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»Wenn in zwei Menschengestalten zwei Urprinzipien, 
zwei ewige Gegenwelten einander verkörpert begegnen, 
dann ist ihr Schicksal unentrinnbar: Sie müssen einander 
anziehen, müssen einer vom andern bezaubert werden, 
müssen einander erobern, einander erkennen, einander 
zum Höchsten steigern oder einander vernichten. So ge- 
schieht es jedesmal, wenn Männliches und Weibliches, 
wenn Gewissen und Unschuld, wenn Geist und Natur 
einander in reinen Verkörperungen kennen lernen und in 
die Augen sehen. Und so geschah es auch mit Narziß und 
Goldmund; dies ist es, was ihre Geschichte seltsam und 
bedeutsam macht«, schrieb Hesse 1929 in einem Vorwort. 

Diese Erzählung über den Gegensatz zwischen Geist- 
und Sinnenmenschen und ihre produktive Bereinigung 
im Künstler ist ein Loblied der Freundschaft, voller Aben- 
teuer und romantischer Realistik. Hesse hat darin, Jahre 
bevor der Nationalsozialismus die kulturellen Traditionen 
Deutschlands mißhandelte, die Idee von Deutschland und 
deutschem Wesen, die er seit seiner Kindheit in sich trug, 
dargestellt »und ihr meine Liebe gestanden, gerade weil 
ich alles, was heute spezifisch deutsch ist, so sehr hasse«, 
schrieb er 1933. 
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Erstes Kapitel 


Vor dem von Doppelsäulchen getragenen Rundbogen des 
Klostereinganges von Mariabronn, dicht am Wege, stand 
ein Kastanienbaum, ein vereinzelter Sohn des Südens, 
von einem Rompilger vor Zeiten mitgebracht, eine Edel- 
kastanie mit starkem Stamm, zärtlich hing ihre runde 
Krone über den Weg, atmete breitbrüstig im Winde, ließ 
im Frühling, wenn alles ringsum schon grün war und 
selbst die Klosternußbäume schon ihr rötliches Junglaub 
trugen, noch lange auf ihre Blätter warten, trieb dann um 
die Zeit der kürzesten Nächte aus den Blattbüscheln die 
matten, weißgrünen Strahlen ihrer fremdartigen Blüten 
empor, die so mahnend und beklemmend herbkräftig ro- 
chen, und ließ im Oktober, wenn Obst und Wein schon 
geerntet war, aus der gilbenden Krone im Herbstwind die 
stacheligen Früchte fallen, die nicht in jedem Jahr reif 
wurden, um welche die Klosterbuben sich balgten und 
die der aus dem Welschland stammende Subprior Gregor 
in seiner Stube im Kaminfeuer briet. Fremd und zärtlich 
ließ der schöne Baum seine Krone überm Eingang zum 
Kloster wehen, ein zartgesinnter und leicht fröstelnder 
Gast aus einer anderen Zone, verwandt in geheimer Ver- 
wandtschaft mit den schlanken sandsteinernen Doppel- 
säulchen des Portals und dem steinernen Schmuckwerk 
der Fensterbogen, Gesimse und Pfeiler, geliebt von den 
Welschen und Lateinern, von den Einheimischen als 
Fremdling begafft. 

Unter dem ausländischen Baume waren schon manche 
Generationen von Klosterschülern vorübergegangen, ihre 
Schreibtafeln unterm Arm, schwatzend, lachend, spielend, 
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streitend, je nach der Jahreszeit barfuß oder beschuht, eine 
Blume im Mund, eine Nuß zwischen den Zähnen oder ei- 
nen Schneeball in der Hand. Immer neue kamen, alle paar 
Jahre waren es andere Gesichter, die meisten einander 
ähnlich: blond und kraushaarig. Manche blieben da, wur- 
den Novizen, wurden Mönche, bekamen das Haar gescho- 
ren, trugen Kutte und Strick, lasen in Büchern, unterwie- 
sen die Knaben, wurden alt, starben. Andre, wenn ihre 
Schülerjahre vorbei waren, wurden von ihren Eltern heim- 
geholt, in Ritterburgen, in Kaufmanns- und Handwerker- 
häuser, liefen in die Welt und trieben ihre Spiele und Ge- 
werbe, kamen etwa einmal zu einem Besuch ins Kloster 
zurück, Männer geworden, brachten kleine Söhne als 
Schüler zu den Patres, schauten lächelnd und gedanken- 
voll eine Weile zum Kastanienbaum empor, verloren sich 
wieder. In den Zellen und Sälen des Klosters, zwischen den 
runden schweren Fensterbogen und den strammen 
Doppelsäulen aus rotem Stein wurde gelebt, gelehrt, stu- 
diert, verwaltet, regiert; vielerlei Kunst und Wissenschaft 
wurde hier getrieben und von einer Generation der 
andern vererbt, fromme und weltliche, helle und dunkle. 
Bücher wurden geschrieben und kommentiert, Systeme 
ersonnen, Schriften der Alten gesammelt, Bilder- 
handschriften gemalt, des Volkes Glaube gepflegt, des Vol- 
kes Glaube belächelt. Gelehrsamkeit und Frömmigkeit, 
Einfalt und Verschlagenheit, Weisheit der Evangelien und 
Weisheit der Griechen, weiße und schwarze Magie, von al- 
lem gedieh hier etwas, für alles war Raum; es war Raum für 
Einsiedelei und Bußübung ebenso wie für Geselligkeit 
und Wohlleben; an der Person des jeweiligen Abtes und an 
der jeweils herrschenden Strömung der Zeit lag es, ob das 
eine oder das andere überwog und vorherrschte. Zuzeiten 
war das Kloster berühmt und besucht wegen seiner 
Teufelsbanner und Dämonenkenner, zuzeiten wegen sei- 
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ner ausgezeichneten Musik, zuzeiten wegen eines heiligen 
Vaters, der Heilungen und Wunder tat, zuzeiten wegen sei- 
ner Hechtsuppen und Hirschleberpasteten, ein jedes zu 
seiner Zeit. Und immer war unter der Schar der Mönche 
und Schüler, der frommen und der lauen, der fastenden 
und der feisten, immer war zwischen den vielen, welche da 
kamen, lebten und starben, dieser und jener Einzelne und 
Besondere gewesen, einer, den alle liebten oder alle fürch- 
teten, einer, der auserwählt schien, einer, von dem noch 
lange gesprochen wurde, wenn seine Zeitgenossen verges- 
sen waren. 

Auch jetzt gab es im Kloster Mariabronn zwei Einzelne 
und Besondere, einen Alten und einen Jungen. Zwischen 
den vielen Brüdern, deren Schwarm die Dormente, Kir- 
chen und Schulsäle erfüllte, gab es zwei, von denen jeder 
wußte, auf die jeder achtete. Es gab den Abt Daniel, den 
Alten, und den Zögling Narziß, den Jungen, der erst seit 
kurzem das Noviziat angetreten hatte, aber seiner beson- 
deren Gaben wegen gegen alles Herkommen schon als 
Lehrer verwendet wurde, besonders im Griechischen. Die- 
se beiden, der Abt und der Novize, hatten Geltung im Hau- 
se, waren beobachtet und weckten Neugierde, wurden be- 
wundert und beneidet und auch heimlich gelästert. 

Den Abt liebten die meisten, er hatte keine Feinde, er 
war voll Güte, voll Einfalt, voll Demut. Nur die Gelehrten 
des Klosters mischten in ihre Liebe etwas von Herablas- 
sung; denn Abt Daniel mochte ein Heiliger sein, ein Ge- 
lehrter jedoch war er nicht. Ihm war jene Einfalt eigen, 
welche Weisheit ist; aber sein Latein war bescheiden, und 
Griechisch konnte er überhaupt nicht. 

Jene wenigen, welche gelegentlich die Einfalt des Abtes 
etwas belächelten, waren desto mehr von Narziß bezau- 
bert, dem Wunderknaben, dem schönen Jüngling mit dem 
eleganten Griechisch, mit dem ritterlich tadellosen Beneh- 
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men, mit dem stillen, eindringlichen Denkerblick und den 
schmalen, schön und streng gezeichneten Lippen. Daß er 
wunderbar Griechisch konnte, liebten die Gelehrten an 
ihm. Daß er so edel und fein war, liebten beinahe alle an 
ihm, viele waren in ihn verliebt. Daß er so sehr still und 
beherrscht war und so höfische Manieren hatte, nahmen 
manche ihm übel. 

Abt und Novize, jeder trug auf seine Art das Schicksal 
des Auserwählten, herrschte auf seine Art, litt auf seine 
Art. Jeder der beiden fühlte sich dem andern mehr ver- 
wandt und mehr zu ihm hingezogen als zum ganzen übri- 
gen Klostervolk; dennoch fanden sie nicht zueinander, 
dennoch konnte keiner beim andern warm werden. Der 
Abt behandelte den Jüngling mit größter Sorgfalt, mit 
größter Rücksicht, hatte um ihn Sorge als um einen selte- 
nen, zarten, vielleicht allzufrüh gereiften, vielleicht gefähr- 
deten Bruder. Der Jüngling nahm jeden Befehl, jeden Rat, 
jedes Lob des Abtes mit vollkommener Haltung entgegen, 
widersprach niemals, war nie verstimmt, und wenn das 
Urteil des Abtes über ihn richtig und sein einziges Laster 
der Hochmut war, so wußte er dies Laster wunderbar zu 
verbergen. Es war gegen ihn nichts zu sagen, er war voll- 
kommen, er war allen überlegen. Nur wurden wenige ihm 
wirklich Freund, außer den Gelehrten, nur umgab seine 
Vornehmheit ihn wie eine erkältende Luft. 

»Narziß«, sagte der Abt nach einer Beichte zu ihm, »ich 
bekenne mich eines harten Urteils über dich schuldig. Ich 
habe dich oft für hochmütig gehalten, und vielleicht tat ich 
dir damit unrecht. Du bist sehr allein, junger Bruder, du 
bist einsam, du hast Bewunderer, aber keine Freunde. Ich 
wollte wohl, ich hätte Anlaß, dich zuweilen zu tadeln; aber 
es ist kein Anlaß. Ich wollte wohl, du wärest manchmal 
unartig, wie es junge Leute deines Alters sonst leicht sind. 


Du bist es nie. Ich sorge mich zuweilen ein wenig um dich, 
Narziß.« 

Der Junge schlug seine dunklen Augen zu dem Alten 
auf. 

»Ich wünsche sehr, gnädiger Vater, Euch keine Sorge zu 
machen. Es mag wohl sein, daß ich hochmütig bin, gnädiger 
Vater. Ich bitte Euch, mich dafür zu strafen. Ich habe selbst 
zuzeiten den Wunsch, mich zu strafen. Schickt mich in eine 
Einsiedelei, Vater, oder lasset mich niedere Dienste tun.« 

»Für beides bist du zu jung, lieber Bruder«, sagte der 
Abt. »Überdies bist du der Sprachen und des Denkens in 
hohem Grade fähig, mein Sohn; es wäre eine Vergeudung 
dieser Gottesgaben, wollte ich dir niedere Dienste auftra- 
gen. Wahrscheinlich wirst du wohl ein Lehrer und Gelehr- 
ter werden. Wünschest du dies nicht selbst?« 

»Verzeiht, Vater, ich weiß über meine Wünsche nicht so 
sehr genau Bescheid. Ich werde stets Freude an den Wis- 
senschaften haben, wie sollte es anders sein? Aber ich 
glaube nicht, daß die Wissenschaften mein einziges Gebiet 
sein werden. Es mögen ja nicht immer die Wünsche sein, 
die eines Menschen Schicksal und Sendung bestimmen, 
sondern anderes, Vorbestimmtes.« 

Der Abt horchte und wurde ernst. Dennoch stand ein 
Lächeln auf seinem alten Gesicht, als er sagte: »Soviel ich 
die Menschen habe kennenlernen, neigen wir, zumal in 
der Jugend, alle ein wenig dazu, die Vorsehung und unsere 
Wünsche miteinander zu verwechseln. Aber sage mir, da 
du deine Bestimmung vorauszuwissen glaubst, ein Wort 
darüber. Wozu denn glaubst du bestimmt zu sein?« Narziß 
schloß seine dunklen Augen halb, daß sie unter den langen 
schwarzen Wimpern verschwanden. Er schwieg. 

»Sprich, mein Sohn«, mahnte nach langem Warten der 
Abt. Mit leiser Stimme und gesenkten Augen begann 
Narziß zu sprechen. 


»Ich glaube zu wissen, gnädiger Vater, daß ich vor allem 
zum Klosterleben bestimmt bin. Ich werde, so glaube ich, 
Mönch werden, Priester werden, Subprior und vielleicht 
Abt werden. Ich glaube dies nicht, weil ich es wünsche. 
Mein Wunsch geht nicht nach Ämtern. Aber sie werden 
mir auferlegt werden.« 

Lange schwiegen beide. 

»Warum hast du diesen Glauben?« fragte zögernd der 
Alte. »Welche Eigenschaft in dir, außer der Gelehrsamkeit, 
ist es wohl, die in diesem Glauben zu Wort kommt?« 

»Es ist die Eigenschaft«, sagte Narziß langsam, »daß ich 
ein Gefühl für die Art und Bestimmung der Menschen 
habe, nicht nur für meine eigene, auch für die der andern. 
Diese Eigenschaft zwingt mich, den andern dadurch zu 
dienen, daß ich sie beherrsche. Wäre ich nicht zum 
Klosterleben geboren, so würde ich Richter oder Staats- 
mann werden müs- 

»Mag sein«, nickte der Abt. »Hast du deine Fähigkeit, 
Menschen und ihre Schicksale zu erkennen, an Beispielen 
erprobt?« 

»Ich habe sie erprobt.« 

»Bist du bereit, mir ein Beispiel zu nennen?« 

»Ich bin bereit.« 

»Gut. Da ich nicht in die Geheimnisse unserer Brüder 
ohne deren Wissen eindringen möchte, magst du mir 
vielleicht sagen, was du über mich, deinen Abt Daniel, zu 
wissen meinst.« 

Narziß hob seine Lider und blickte dem Abt in die Au- 
gen. 

»Ist es Euer Befehl, gnädiger Vater?« 

»Mein Befehl.« 

»Es fällt mir schwer, zu sprechen, Vater.« 

»Auch mir fällt es schwer, junger Bruder, dich zum Spre- 
chen zu zwingen. Ich tue es dennoch. Sprich!« 
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Narziß senkte den Kopf und sagte flüsternd: »Es ist we- 
nig, was ich von Euch weiß, verehrter Vater. Ich weiß, daß 
Ihr ein Diener Gottes seid, dem es lieber wäre, Ziegen zu 
hüten oder in einer Einsiedelei das Glöckchen zu läuten 
und die Beichten der Bauern anzuhören, als ein großes 
Kloster zu regieren. Ich weiß, daß Ihr eine besondere Liebe 
zur heiligen Mutter Gottes habet und zu ihr am meisten 
betet. Ihr betet zuweilen darum, daß die griechischen und 
anderen Wissenschaften, die in diesem Kloster gepflegt 
werden, keine Verwirrung und Gefahr für die Seelen Eurer 
Anbefohlenen sein mögen. Ihr betet zuweilen, daß Euch 
gegen den Subprior Gregor die Geduld nicht verlasse. Ihr 
betet zuweilen um ein sanftes Ende. Und Ihr werdet, so 
glaube ich, erhört werden und ein sanftes Ende haben.« 

Still war es in dem kleinen Sprechzimmer des Abtes. 
Endlich sprach der Alte. 

»Du bist ein Schwärmer und hast Gesichte«, sagte der 
greise Herr freundlich. »Auch fromme und freundliche 
Gesichte können täuschen; verlaß dich nicht auf sie, wie 
auch ich mich nicht auf sie verlasse. - Kannst du sehen, 
Bruder Schwärmer, was ich über diese Sache im Herzen 
denke?« 

»Ich kann sehen, Vater, daß Ihr sehr freundlich darüber 
denket. Ihr denket das Folgende: »Dieser junge Schüler ist 
ein wenig gefährdet, er hat Gesichte, er hat vielleicht zu viel 
meditiert. Ich könnte ihm vielleicht eine Buße auferlegen, 
sie wird ihm nicht schaden. Ich werde aber die Buße, die 
ich ihm auferlege, auch selbst auf mich nehmen.« - Dies ist 
es, was Ihr soeben denket.« 

Der Abt erhob sich. Lächelnd winkte er dem Novizen, 
sich zu verabschieden. 

»Es ist gut«, sagte er. »Nimm deine Gesichte nicht allzu 
ernst, junger Bruder; Gott fordert noch manches andere 
von uns, als Gesichte zu haben. Nehmen wir an, du habest 
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einem alten Manne damit geschmeichelt, daß du ihm ei- 
nen leichten Tod versprachst. Nehmen wir an, der alte 
Mann habe einen Augenblick lang diese Versprechung 
gern gehört. Es ist nun genug. Du sollst einen Rosenkranz 
beten, morgen nach der Frühmesse, du sollst ihn mit De- 
mut und Hingabe beten und nicht obenhin, und ich werde 
dasselbe tun. Geh nun, Narziß, es ist genug geredet.« 

Ein andermal hatte der Abt Daniel zu schlichten zwi- 
schen dem jüngsten der lehrenden Patres und Narziß, die 
sich über einen Punkt im Lehrplan nicht einigen konnten: 
Narziß drang mit großem Eifer auf die Einführung gewis- 
ser Änderungen im Unterricht, wußte sie auch mit über- 
zeugenden Gründen zu rechtfertigen; Pater Lorenz aber, 
aus einer Art von Eifersucht, wollte nicht darauf eingehen, 
und jeder neuen Besprechung folgten Tage eines ver- 
stimmten Schweigens und Schmollens, bis Narziß im Ge- 
fühl des Rechthabens nochmals mit der Sache anfing. 
Schließlich sagte Pater Lorenz, etwas gekränkt: »Nun, 
Narziß, wir wollen dem Streit ein Ende machen. Du weißt 
ja, daß die Entscheidung bei mir und nicht bei dir läge, du 
bist nicht mein Kollege, sondern mein Gehilfe und hast 
dich mir zu fügen. Aber da die Sache dir gar so wichtig 
scheint und da ich dir zwar an Amtsgewalt, nicht aber an 
Wissen und Gaben überlegen bin, will ich nicht selbst die 
Entscheidung treffen, sondern wir werden sie unserem 
Vater Abt vortragen und ihn entscheiden lassen.« 

So taten sie denn, und Abt Daniel hörte den Streit der 
beiden Gelehrten über ihre Auffassung des Unterrichts in 
der Grammatik geduldig und freundlich an. Nachdem sie 
beide ihre Meinungen ausführlich dargelegt und begrün- 
det hatten, blickte der alte Mann sie fröhlich an, schüttelte 
ein wenig das greise Haupt und sprach: »Liebe Brüder, ihr 
glaubet ja wohl beide nicht, daß ich von diesen Sachen 
ebensoviel verstünde wie ihr. Es ist löblich von Narziß, daß 
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die Schule ihm so sehr am Herzen liegt und daß er den 
Lehrplan zu verbessern strebt. Wenn aber sein Vorgesetz- 
ter anderer Meinung ist, so hat Narziß zu schweigen und 
zu gehorchen, und alle Verbesserungen der Schule wögen 
es nicht auf, wenn ihretwegen Ordnung und Gehorsam in 
diesem Haus gestört würden. Ich tadle Narziß, daß er nicht 
nachzugeben wußte. Und euch beiden jungen Gelehrten 
wünsche ich, es möge euch nie an Vorgesetzten mangeln, 
welche dümmer sind als ihr; nichts ist besser gegen den 
Hochmut.« Mit diesem gutmütigen Scherz entließ er sie. 
Aber er vergaß keineswegs, während der nächsten Tage ein 
Auge darauf zu haben, ob zwischen den beiden Lehrern 
wieder ein gutes Einvernehmen bestehe. 

Und nun begab es sich, daß ein neues Gesicht im Kloster 
erschien, das so viele Gesichter kommen und gehen sah, 
und daß dies neue Gesicht nicht zu den unbemerkten und 
schnell wieder vergessenen gehörte. Es war ein Jüngling, 
der, schon vorlängst von seinem Vater angemeldet, an ei- 
nem Frühlingstage eintraf, um in der Klosterschule zu stu- 
dieren. Beim Kastanienbaum banden sie ihre Pferde an, 
der Jüngling und sein Vater, und aus dem Portal kam der 
Pförtner ihnen entgegen. Der Knabe blickte an dem noch 
winterkahlen Baum empor. »Einen solchen Baum«, sagte 
er,»habe ich noch nie gesehen. Ein schöner, merkwürdiger 
Baum! Ich möchte wohl wissen, wie er heißt.« 

Der Vater, ein ältlicher Herr, mit einem versorgten und et- 
was verkniffenen Gesicht, kümmerte sich nicht um die Worte 
des Jungen. Der Pförtner aber, dem der Knabe alsbald wohl- 
gefiel, gab ihm Auskunft. Der Jüngling dankte ihm freund- 
lich, gab ihm die Hand und sagte: »Ich heiße Goldmund und 
soll hier zur Schule gehen.« Freundlich lächelte der Mann ihn 
an und ging den Ankömmlingen voran durchs Portal und die 
breiten Steintreppen hinauf, und Goldmund betrat das Klos- 
ter ohne Zagen mit dem Gefühl, an diesem Ort schon zwei 
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Wesen begegnet zu sein, denen er Freund sein konnte, dem 
Baum und dem Pförtner. 

Die Angekommenen wurden erst vom Pater Schulvor- 
steher, gegen Abend auch noch vom Abt selbst empfangen. 
An beiden Orten stellte der Vater, ein kaiserlicher Beamter, 
seinen Sohn Goldmund vor, und man lud ihn ein, eine Wei- 
le Gast des Hauses zu sein. Er machte jedoch nur für eine 
Nacht vom Gastrecht Gebrauch und erklärte, morgen zu- 
rückreisen zu müssen. Als Geschenk bot er dem Kloster 
das eine seiner beiden Pferde an, und die Gabe ward ange- 
nommen. Die Unterhaltung mit den geistlichen Herren 
verlief artig und kühl; aber sowohl der Abt wie der Pater 
blickte den ehrerbietig schweigenden Goldmund mit 
Freude an, der hübsche zärtliche Junge gefiel ihnen 
sogleich. Den Vater ließen sie andern Tages ohne Bedau- 
ern wieder ziehen, den Sohn behielten sie gerne da. Gold- 
mund wurde den Lehrern vorgestellt und bekam ein Bett 
im Schlafsaal der Schüler. Ehrerbietig und mit betrübtem 
Gesicht nahm er Abschied von seinem wegreitenden Vater, 
stand und blickte ihm nach,bis er zwischen Kornhaus und 
Mühle durch das enge Bogentor des äußeren Klosterhofes 
verschwand. Eine Träne hing ihm an der langen blonden 
Wimpern, als er sich umwandte; da empfing ihn schon der 
Pförtner mit einem liebkosenden Schlag auf die Schulter. 

»Junges Herrchen«, sagte er tröstend, »du mußt nicht 
traurig sein. Die meisten haben im Anfang ein klein wenig 
Heimweh, nach Vater, Mutter und Geschwistern. Aber du 
wirst schnell sehen: es läßt sich auch hier leben, und gar 
nicht übel.« 

»Danke, Bruder Pförtner«, sagte der Junge. »Ich habe 
keine Geschwister und keine Mutter, ich habe bloß den 
Vater.« 

»Dafür findest du hier Kameraden und Gelehrsamkeit 
und Musik und neue Spiele, die du noch nicht kennst, und 
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dies und jenes, du wirst schon sehen. Und wenn du einen 
brauchst, der es gut mit dir meint, dann komm nur zu 
mir.« 

Goldmund lächelte ihn an. »Oh, ich danke Euch sehr. 
Und wenn Ihr mir eine Freude machen wollet, dann zeigt 
mir bitte bald, wo unser Rößlein steht, das mein Vater hier- 
gelassen hat. Ich möchte es begrüßen und sehen, ob es ihm 
auch gut gehe.« 

Der Pförtner nahm ihn sogleich mit und führte ihn in 
den Pferdestall beim Kornhaus. Da roch es in lauer Däm- 
merung scharf nach Pferden, nach Mist und nach Gerste, 
und in einem der Stände fand Goldmund das braune Pferd 
stehen, das ihn hierhergetragen hatte. Er legte dem Tier, 
das ihn schon erkannt hatte und ihm den Kopf lang ent- 
gegenstreckte, beide Hände um den Hals, legte ihm die 
Wange an die breite, weißgefleckte Stirn, streichelte es 
zärtlich und flüsterte ihm Worte ins Ohr: »Grüß dich Gott, 
Bleß, mein Tierchen, mein Braver, geht es dir gut? Hast du 
mich noch lieb? Hast du auch zu fressen? Denkst du auch 
noch an daheim? Bleß, Rößchen, lieber Kerl, wie gut, daß 
du dageblieben bist, ich will oft zu dir kommen und nach 
dir sehen.« Er zog aus dem Ärmelumschlag ein Stück 
Frühstücksbrot, das er beiseitegebracht hatte, und gab es 
in kleinen Brocken dem Tier zu fressen. Dann nahm er 
Abschied, folgte dem Pförtner über den Hof, der breit wie 
der Marktplatz einer großen Stadt und zum Teil mit Lin- 
den bewachsen war. Am innern Eingang dankte er dem 
Pförtner und gab ihm die Hand, dann merkte er, daß er 
den Weg zu seinem Schulsaal nicht mehr wisse, der ihm 
gestern gezeigt worden war, lachte ein wenig und wurde 
rot, bat den Pförtner, ihn zu führen, und der tat es gerne. 

Dann trat er in den Schulsaal, wo ein Dutzend Knaben 
und Jünglinge auf den Bänken saßen, und der Lehrgehilfe 
Narziß wendete sich um. 
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»Ich bin Goldmund«, sagte er, »der neue Schüler.« 

Narziß grüßte kurz, ohne Lächeln, wies ihm einen Platz 
in der hintern Bank an und fuhr sofort in seinem Unter- 
richt fort. 

Goldmund setzte sich. Er war erstaunt darüber, einen so 
jungen Lehrer zu finden,kaum einige Jahre älter als er selbst, 
und war erstaunt und tief erfreut darüber, diesen jungen Leh- 
rer so schön, so vornehm, so ernst, dabei so gewinnend und 
liebenswert zu finden. Der Pförtner war nett mit ihm gewe- 
sen, der Abt war ihm so freundlich begegnet, drüben im Stall 
stand Bleß und war ein Stück Heimat, und nun war da dieser 
erstaunlich junge Lehrer, ernst wie ein Gelehrter und fein wie 
ein Prinz, und mit dieser beherrschten, kühlen, sachlichen, 
zwingenden Stimme! Dankbar hörte er zu, ohne doch gleich 
zu verstehen,von was da die Rede sei. Ihm wurde wohl. Er war 
zu guten,zuliebenswerten Menschen gekommen, under war 
bereit,sie zulieben und um ihre Freundschaft zuwerben. Am 
Morgen im Bett,nach dem Erwachen, hatte er sich beklom- 
men gefühlt, und müde von der langen Reise war er auch 
noch, und beim Abschied von seinem Vater hatte er etwas 
weinen müssen. Aber jetzt war es gut,er war zufrieden. Lange 
undimmerwieder sah er den jungen Lehrer an, freutesich an 
seiner straffen schlanken Gestalt, seinem kühl blitzenden 
Auge, seinen straffen,klar und fest die Silben formendenLip- 
pen, an seiner beschwingten, unermüdlichen Stimme. 

Aber als die Unterrichtsstunde zu Ende war und die 
Schüler sich lärmend erhoben, schrak Goldmund auf und 
merkte etwas beschämt, daß er eine ganze Weile geschla- 
fen hatte. Und nicht er allein merkte es, auch seine Bank- 
nachbarn hatten es gesehen und flüsternd weitergemeldet. 
Kaum hatte der junge Lehrer den Saal verlassen, da zupf- 
ten und stießen die Kameraden Goldmund von allen Sei- 
ten. 

»Ausgeschlafen?« fragte einer und grinste. 
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»Feiner Schüler!« höhnte einer. »Aus dem wird ein schö- 
nes Kirchenlicht werden. Dachst gleich in der ersten Stun- 
de ein!« 

»Bringt ihn zu Bett, den Kleinen«, schlug einer vor, und 
sie ergriffen ihn an Armen und Beinen, um ihn unter Ge- 
lächter wegzutragen. 

So aufgeschreckt wurde Goldmund zornig; er schlug um 
sich, suchte sich zu befreien, bekam Püffe und wurde 
schließlich fallen gelassen, während einer ihn noch an ei- 
nem Fuße festhielt. Von diesem trat er sich gewaltsam los, 
warf sich auf den ersten besten, der sich stellte, und war 
alsbald mit ihm in einen heftigen Kampf verwickelt. Sein 
Gegner war ein starker Kerl, und alle sahen dem Zwei- 
kampf mit Begierde zu. Als Goldmund nicht unterlag und 
dem Starken einige gute Fausthiebe beibrachte, hatte er 
schon Freunde unter den Kameraden, noch ehe er einen 
von ihnen mit Namen kannte. Plötzlich aber stoben alle in 
größter Hast davon, und kaum waren sie weg, so trat der 
Pater Martin herein, der Schulvorsteher, und stand dem 
allein zurückgebliebenen Knaben gegenüber. Verwundert 
sah er den Knaben an, dessen blaue Augen verlegen aus 
dem hochgeröteten und etwas zerschlagenen Gesicht 
blickten. 

»Ja, was ist denn mit dir?« fragte er. »Du bist doch Gold- 
mund, nicht? Haben sie dir denn etwas getan, die 
Lotterbuben?« 

»O nein«, sagte der Knabe, »ich bin mit ihm fertig ge- 
worden.« 

»Mit wem denn?« 

»Ich weiß nicht. Ich kenne noch keinen. Einer hat mit 
mir gekämpft.« 

»So? Hat er angefangen?« 

»Ich weiß nicht. Nein, ich glaube, ich habe selber ange- 
fangen. Sie haben mich gehänselt, da wurde ich böse.« 
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»Nun, du fängst ja gut an, mein Junge. Also merke dir: 
wenn du noch einmal hier im Schulzimmer Prügeleien 
auskämpfst, gibt es Strafe. Und jetzt mache, daß du zum 
Vesperbrot kommst, vorwärts!« 

Lächelnd sah er Goldmund nach, wie er beschämt da- 
vonlief und unterwegs das zerzauste hellblonde Haar mit 
den Fingern zu strählen bemüht war. 

Goldmund war selbst der Meinung, seine erste Tat in 
diesem Klosterleben sei recht unartig und töricht gewe- 
sen; ziemlich zerknirscht suchte und fand er seine Schul- 
kameraden beim Vesperbrot. Aber er wurde mit Achtung 
und Freundlichkeit empfangen, er versöhnte sich ritter- 
lich mit seinem Feinde und fühlte sich von Stund an wohl 
aufgenommen in diesem Kreise. 


Zweites Kapitel 


Wenn er indessen mit allen gut Freund war, einen wirkli- 
chen Freund fand er doch nicht so bald; es war keiner 
unter den Mitschülern, dem er sich besonders verwandt 
oder gar zugeneigt fühlte. Sie aber waren verwundert, in 
dem schneidigen Faustkämpfer, den sie geneigt waren für 
einen liebenswerten Raufbold zu halten, einen sehr fried- 
fertigen Kollegen zu finden, der eher nach dem Ruhm ei- 
nes Musterschülers zu streben schien. 

Zwei Menschen im Kloster gab es, zu denen Goldmund 
sein Herz hingezogen fühlte, die ihm gefielen, die seine 
Gedanken beschäftigten, für die er Bewunderung, Liebe 
und Ehrfurcht fühlte: den Abt Daniel und den Lehrgehilfen 
Narziß. Den Abt war er geneigt für einen Heiligen zu hal- 
ten, seine Einfalt und Güte, sein klarer, sorglicher Blick, 
seine Art, das Befehlen und Regieren demütig als einen 
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Dienst zu vollziehen, seine guten, stillen Gebärden, das al- 
les zog ihn gewaltig an. Am liebsten wäre er der persönli- 
che Diener dieses Frommen geworden, wäre immer gehor- 
chend und dienend um ihn gewesen, hätte all seinen kna- 
benhaften Drang nach Devotion und Hingabe ihm als be- 
ständiges Opfer dargebracht und ein reines, edles, heilig- 
mäßiges Leben von ihm gelernt. Denn Goldmund war ge- 
sonnen, nicht nur die Klosterschule zu absolvieren, son- 
dern womöglich ganz und für immer im Kloster zu blei- 
ben und sein Leben Gott zu weihen; so war es sein Wille, so 
war es seines Vaters Wunsch und Gebot, und so war es 
wohl von Gott selbst bestimmt und gefordert. Niemand 
schien es dem schönen, strahlenden Knaben anzusehen, 
und doch lageine Bürde auf ihm, eine Bürde der Herkunft, 
eine geheime Bestimmung zu Sühne und Opfer. Auch der 
Abt sah es nicht, obwohl Goldmunds Vater ihm einige An- 
deutungen gemacht und deutlich den Wunsch geäußert 
hatte, sein Sohn möge für immer hier im Kloster bleiben. 
Irgendein geheimer Makel schien an der Geburt Gold- 
munds zu haften, irgend etwas Verschwiegenes schien 
Sühne zu fordern. Aber der Vater hatte dem Abt nur wenig 
gefallen, er hatte seinen Worten und seinem ganzen etwas 
wichtigtuerischen Wesen höfliche Kühle entgegengestellt 
und seinen Andeutungen keine große Bedeutung einge- 
räumt. 

Jener andere, der Goldmunds Liebe erweckt hatte, sah 
schärfer und ahnte mehr, aber er hielt sich zurück. Narziß 
hatte recht wohl bemerkt, welch ein holder Goldvogel ihm 
da zugeflogen war. Er, der in seiner Vornehmheit Verein- 
samte, hatte alsbald in Goldmund den Verwandten gewit- 
tert, obwohl er in allem sein Gegenspiel zu sein schien. Wie 
Narziß dunkel und hager, so war Goldmund leuchtend und 
blühend. Wie Narziß ein Denker und Zergliederer, so 
schien Goldmund ein Träumer und eine kindliche Seele zu 
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sein. Aber die Gegensätze überspannte ein Gemeinsames: 
beide waren sie vornehme Menschen, beide waren sie 
durch sichtbare Gaben und Zeichen vor den andern ausge- 
zeichnet, und beide hatten sie vom Schicksal eine beson- 
dere Mahnung mitbekommen. 

Brennend nahm Narziß an dieser jungen Seele teil, de- 
ren Art und Schicksal er bald erkannt hatte. Glühend be- 
wunderte Goldmund seinen schönen, überlegen klugen 
Lehrer. Aber Goldmund war schüchtern; er fand keine an- 
dere Weise, um Narziß zu werben, als daß er sich bis zur 
Übermüdung bemühte, ein aufmerksamer und gelehriger 
Schüler zu sein. Und nicht die Schüchternheit allein hielt 
ihn zurück. Es hielt ihn auch zurück ein Gefühl dafür, daß 
Narziß eine Gefahr für ihn sei. Er konnte nicht den guten 
demütigen Abt zum Ideal und Vorbild haben und zugleich 
den überklugen, gelehrten, scharfgeistigen Narziß. Und 
dennoch strebte er mit allen Seelenkräften seiner Jugend 
beiden Idealen nach, den unvereinbaren. Oft machte ihn 
das leiden. Manchmal in den ersten Monaten seiner 
Schülerzeit fühlte Goldmund sich so im Herzen verwirrt 
und hin und her gerissen, daß er stark in Versuchung kam, 
davonzulaufen oder im Umgang mit den Kameraden seine 
Not und seinen inneren Zorn auszulassen. Oft wurde er, 
der Gutmütige, auf irgendeine kleine Hänselei oder 
Schülerfrechheit hin urplötzlich so aufflammend wild und 
böse, daß er nur mit äußerster Anstrengung sich halten 
und sich, mit geschlossenen Augen und leichenblaß, 
schweigend abwenden konnte. Dann suchte er in der Stal- 
lung das Pferd Bleß auf, lehnte den Kopf an seinen Hals, 
küßte es, weinte bei ihm. Und allmählich nahm sein Lei- 
den zu und wurde bemerkbar. Seine Wangen wurden 
schmal, sein Blick erloschen, sein von allen geliebtes La- 
chen selten geworden. Er selbst wußte nicht, wie es um ihn 
stehe. Es war sein ehrlicher Wunsch und Wille, ein guter 
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Schüler zu sein, bald ins Noviziat aufgenommen und dann 
ein frommer, stiller Bruder der Patres zu werden; er glaub- 
te daran, daß alle seine Kräfte und Gaben diesem frommen 
sanften Ziele zustrebten, er wußte nichts von anderen 
Strebungen. Wie seltsam und traurig war es ihm darum, 
sehen zu müssen, daß dies einfache und schöne Ziel so 
schwer zu erreichen sei. Wie entmutigt und befremdet 
nahm er zuweilen tadelnswerte Neigungen und Zustände 
an sich wahr: Zerstreutheit und Widerwillen beim Lernen, 
Träumen und Phantasieren oder Schläfrigkeit während 
der Lektionen, Auflehnung und Abneigung gegen den 
Lateinlehrer, Reizbarkeit und zornige Ungeduld gegen die 
Mitschüler. Und das Verwirrendste war dies, daß seine Lie- 
be zu Narziß sich so schlecht mit seiner Liebe zum Abt 
Daniel vertragen wollte. Dabei glaubte er manchmal mit 
innerster Gewißheit zu spüren, daß auch Narziß ihn liebe, 
daß er an ihm teilnehme und auf ihn warte. 

Viel mehr, als der Knabe ahnte, waren Narzissens Ge- 
danken mit ihm beschäftigt. Er wünschte sich diesen hüb- 
schen, hellen, lieben Jungen zum Freunde, er ahnte in ihm 
seinen Gegenpol und seine Ergänzung, er hätte ihn an sich 
nehmen mögen, ihn führen, aufklären, steigern und zur 
Blüte bringen. Aber er hielt sich zurück. Er tat es aus vielen 
Beweggründen, und sie waren ihm beinahe alle bewußt. 
Vor allem band und hemmte ihn der Abscheu, den er ge- 
gen jene nicht seltenen Lehrer und Mönche fühlte, welche 
sich in Schüler oder Novizen verliebten. Oft genug hatte er 
selbst mit Widerwillen die begehrenden Augen älterer 
Männer auf sich ruhen gefühlt, oft genug war er ihren 
Freundlichkeiten und Hätscheleien mit stummer Abwehr 
begegnet. Nun verstand er sie besser - auch er sah eine 
Verlockung darin, den hübschen Goldmund liebzuhaben, 
sein holdes Lachen hervorzurufen, mit zärtlicher Hand 
durch sein hellblondes Haar zu streichen. Aber nie würde 
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er das tun, niemals. Außerdem war er als Lehrgehilfe, der 
im Rang eines Lehrers stand, ohne doch dessen Amt und 
Autorität zu haben, an besondere Vorsicht und Wachsam- 
keit gewöhnt. Er war daran gewöhnt, den um wenige Jahre 
Jüngeren gegenüberzustehen, als sei er zwanzig Jahre älter, 
er war daran gewöhnt, sich jede Bevorzugung eines Schü- 
lers streng zu verbieten, sich gegen jeden ihm widerwärti- 
gen Schüler zu besonderer Gerechtigkeit und Fürsorge zu 
zwingen. Sein Dienst war ein Dienst am Geiste, ihm war 
sein strenges Leben gewidmet, und nur heimlich, in seinen 
unbewachtesten Augenblicken, erlaubte er sich den Genuß 
des Hochmuts, des Besserwissens und Klügerseins. Nein, 
mochte die Freundschaft mit Goldmund noch so verlo- 
ckend sein, sie war eine Gefahr, und den Kern seines Le- 
bens durfte er von ihr nicht berühren lassen. Der Kern und 
Sinn seines Lebens war der Dienst am Geist, der Dienst am 
Wort, war das stille, überlegene, auf eigenen Nutzen ver- 
zichtende Führen seiner Schüler - und nicht nur seiner 
Schüler - zu hohen geistigen Zielen. 

Ein Jahr und länger war Goldmund schon Kloster- 
schüler in Mariabronn, hundertmal schon hatte er unter 
den Linden des Hofes und unter dem schönen Kastanien- 
baum mit den Kameraden die Schülerspiele gespielt, Lauf- 
spiele, Ballspiele, Räuberspiele, Schneeballschlachten; nun 
war es Frühling; aber Goldmund war müde und fühlte sich 
kränklich, oft tat der Kopf ihm weh, und in der Schule hatte 
er Mühe, sich wach und aufmerksam zu erhalten. 

Da sprach eines Abends Adolf ihn an, jener Schüler, des- 
sen erste Begegnung mit ihm damals ein Faustkampf ge- 
wesen war und mit dem er in diesem Winter den Euklid zu 
studieren begonnen hatte. Es war in der Stunde nach dem 
Abendessen, einer Freistunde, in der das Spielen in den 
Dormenten, das Plaudern in den Schülerstuben und auch 
das Spazieren im äußern Klosterhof erlaubt war. 
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»Goldmund«, sagte er, indem er ihn mit sich die Treppe 
hinabzog, »ich will dir etwas erzählen, etwas Lustiges. Aber 
du bist ja ein Musterknabe und willst gewiß einmal Bi- 
schof werden - gib mir zuerst dein Wort, daß du Kamerad- 
schaft halten und mich nicht bei den Lehrern angeben 
willst.« 

Goldmund gab ohne weiteres sein Wort. Es gab eine 
Klosterehre, und es gab eine Schülerehre, und beide ka- 
men zuweilen in Widerstreit, er kannte das; aber es waren, 
wie überall, die ungeschriebenen Gesetze stärker als die 
geschriebenen, und nie hätte er, solang er Schüler war, sich 
den Gesetzen und Ehrbegriffen der Schülerschaft entzo- 
gen. 

Flüsternd zog ihn Adolf zum Portal hinaus unter die 
Bäume. Es seien da, erzählte er, ein paar gute kühne Kame- 
raden, zu denen er gehöre, die hätten von früheren Gene- 
rationen den Brauch übernommen, je und je sich dessen 
zu entsinnen, daß sie ja keine Mönche seien, und für einen 
Abend das Kloster zu verlassen und ins Dorf zu gehen. Es 
sei ein Spaß und Abenteuer, dem ein ordentlicher Kerl sich 
nicht entziehe, in der Nacht werde man zurückkommen. 

»Aber dann ist ja das Tor geschlossen«, warf Goldmund 
ein. 

Gewiß, natürlich sei es geschlossen, dies eben sei ja der 
Spaß bei der Sache. Man wisse aber auf geheimen Wegen 
unbemerkt hereinzukommen, es sei nicht das erstemal. 

Goldmund erinnerte sich. Die Redensart »Ins Dorf ge- 
hen« hatte er schon gehört, man verstand darunter nächt- 
liche Ausflüge der Zöglinge, zu allerlei geheimen Genüs- 
sen und Abenteuern, und es war vom Klostergesetz bei 
schwerer Strafe verboten. Er erschrak. »Ins Dorf« zu ge- 
hen, war Sünde, war verboten. Er begriff aber sehr wohl, 
daß es gerade darum unter »ordentlichen Kerls« zur 
Schülerehre gehören könne, das Gefährliche zu wagen, 
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und daß es eine gewisse Auszeichnung bedeute, zu diesem 
Abenteuer aufgefordert zu werden. 

Am liebsten hätte er nein gesagt und wäre zurückgelau- 
fen und zu Bett gegangen. Er war so müde und fühlte sich 
so elend, den ganzen Nachmittag hatte ihm der Kopf weh 
getan. Aber er schämte sich ein wenig vor Adolf. Und wer 
weiß, vielleicht gab es da draußen, bei dem Abenteuer, ir- 
gend etwas Schönes und Neues, etwas, worüber man Kopf- 
weh und Stumpfheit und allerlei Elend vergessen konnte. 
Es war ein Ausflug in die Welt, ein heimlicher und verbote- 
ner zwar, ein nicht ganz rühmlicher, aber vielleicht doch 
eine Befreiung, ein Erlebnis. Zögernd stand er, während 
Adolf auf ihn einredete, und plötzlich lachte er auf und 
sagte ja. 

Unbemerkt verlor er sich mit Adolf unter den Linden- 
bäumen im weiten, schon dunklen Hof, dessen äußeres 
Tor um diese Stunde schon verschlossen war. Der Kame- 
rad führte ihn in die Klostermühle, wo in der Dämmerung 
und im stetigen Lärm der Räder es leicht war, sich unge- 
hört und ungesehen hindurchzuschleichen. Durch ein 
Fenster gelangte man, schon ganz im Finstern, auf einen 
feuchten, schlüpfrigen Stapel von hölzernen Bohlen, deren 
eine man herausziehen und über den Bach legen mußte, 
um hinüberzukommen. Und nun war man draußen, auf 
der matt schimmernden Heerstraße, die in den schwarzen 
Wald hinein verschwand. Dies alles war erregend und ge- 
heimnisvoll und gefiel dem Knaben sehr. 

Am Waldrande stand schon ein Kamerad, Konrad, und 
nachdem sie lange gewartet, kam noch einer daher- 
gestapft, der große Eberhard. Zu vieren marschierten die 
Jünglinge durch den Wald, über ihnen rauschten Nachtvö- 
gel auf, ein paar Sterne zeigten sich hell-feucht zwischen 
stillen Wolken. Konrad schwatzte und machte Witze, 
zuweilen lachten die andern mit, dennoch schwebte ein 
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banges und feierliches Nachtgefühl über ihnen, und ihre 
Herzen schlugen reger. 

Jenseits des Waldes, nach einer kleinen Stunde, erreich- 
ten sie das Dorf. Da schien alles schon zu schlafen, bleich 
schimmerten die niederen Giebel, von den dunklen Rip- 
pen des Gebälks durchwachsen, nirgends war Licht. Adolf 
ging voran, schleichend und schweigend umgingen sie ei- 
nige Häuser, stiegen über einen Zaun, standen in einem 
Garten, traten in die weiche Erde von Beeten, strauchelten 
über Stufen, hielten vor der Wand eines Hauses. Adolf 
pochte an einen Laden, wartete, pochte nochmals, innen 
gab es Geräusch, und bald schimmerte Licht auf, der La- 
den öffnete sich, und einer hinterm andern stiegen sie ein, 
in eine Küche mit schwarzem Rauchfang und irdenem Bo- 
den. Auf dem Herd stand klein eine Öllampe, flackernd 
brannte auf dünnem Docht eine schwache Flamme. Ein 
Mädchen stand hier, eine hagere Bauernmagd, die gab den 
Eindringlingen die Hand, hinter ihr aus dem Dunkel trat 
ein zweites, ein junges Kind mit langen dunklen Zöpfen. 
Adolf brachte Gastgeschenke mit, einen halben Laib wei- 
ßes Klosterbrot und etwas in einem papierenen Beutel, 
Goldmund vermutete, es sei ein wenig gestohlener Weih- 
rauch oder Kerzenwachs oder dergleichen. Die Junge mit 
den Zöpfen ging hinaus, ohne Licht tastete sie sich durch 
die Tür, blieb lange aus und kam wieder mit einem Krug 
aus grauem Ton mit blauer Blume darauf, den sie Konrad 
reichte. Er trank daraus und gab ihn weiter, alle tranken, es 
war starker Apfelmost. 

Im Schein der winzigen Lampenflamme ließen sie sich 
nieder, auf kleine steife Stabellen die beiden Mädchen, 
rund um sie auf dem Boden die Schüler. Es wurde flüs- 
ternd gesprochen, dazwischen Most getrunken, Adolf und 
Konrad führten das Wort. Zuweilen stand einer auf und 
streichelte der Hageren das Haar und den Nacken, flüster- 
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te ihr ins Ohr, die Kleine blieb unberührt. Wahrscheinlich, 
dachte Goldmund, war die Große die Magd, die hübsche 
Kleine die Tochter des Hauses. Es war übrigens gleichgül- 
tig, und es ging ihn nichts an; denn er würde niemals mehr 
hierherkommen. Das heimliche Ausreißen und der Nacht- 
gang durch den Wald, das war schön, das war ungewohnt, 
erregend, geheimnisvoll und doch nicht gefährlich. Es war 
zwar verboten, aber die Übertretung des Verbots belud das 
Gewissen nicht schwer. Das hier aber, dieser nächtliche 
Besuch bei den Mädchen, war mehr als nur verboten, so 
fühlte er, es war Sünde. Für die andern vielleicht war auch 
dies nur ein kleiner Seitensprung, für ihn aber nicht; für 
ihn, der sich zum Mönchsleben und zur Askese bestimmt 
wußte, war kein Spiel mit Mädchen erlaubt. Nein, er würde 
nie wieder mitkommen. Aber sein Herz schlug stark und 
bang in der Ampeldämmerung der ärmlichen Küche. 
Seine Kameraden spielten vor den Mädchen die Helden 
und machten sich mit lateinischen Redensarten wichtig, 
die sie in die Unterhaltung mischten. Alle drei schienen 
bei der Magd in Gunst zu stehen, sie näherten sich ihr je 
und je mit ihren kleinen, linkischen Liebkosungen, deren 
zärtlichste ein scheuer Kuß war. Sie schienen genau zu 
wissen, was ihnen hier erlaubt sei. Und da die ganze Unter- 
haltung im Flüsterton geführt werden mußte, hatte die 
Szene eigentlich etwas Komisches, doch Goldmund emp- 
fand nicht so. Er kauerte still am Boden und blickte starr 
ins Flämmlein der Ampel, ohne ein Wort von sich zu ge- 
ben. Zuweilen fing er mit etwas begehrlichem Seitenblick 
eine der Zärtlichkeiten auf, die zwischen den andern ge- 
tauscht wurden. Steif blickte er vor sich hin. Am liebsten 
aber hätte er nichts anderes angeschaut als die Kleine mit 
den Zöpfen, aber gerade dies verbot er sich. Immer aber, 
wenn einmal sein Wille nachließ und sein Blick sich zu 
dem stillen süßen Mädchengesicht hinüber verirrte, fand 
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er unfehlbar ihre dunklen Augen auf sein Gesicht geheftet, 
wie verzaubert starrte sie ihn an. 

Eine Stunde war vielleicht vergangen - nie hatte Gold- 
mund eine so lange Stunde erlebt -,da waren Redensarten 
und Zärtlichkeiten der Schüler erschöpft, es wurde still, 
und man saß etwas verlegen, Eberhard fing an zu gähnen. 
Da mahnte die Magd zum Aufbruch. Alle erhoben sich, alle 
gaben der Magd die Hand, Goldmund zuletzt. Dann gaben 
sie alle der Jungen die Hand, Goldmund zuletzt. Dann stieg 
Konrad voran aus dem Fenster, ihm folgten Eberhard und 
Adolf. Als auch Goldmund hinausstieg, fühlte er sich von 
einer Hand an der Schulter zurückgehalten. Er konnte 
nicht anhalten; erst als er draußen am Boden stand, wand- 
te er sich zögernd um. Aus dem Fenster beugte sich die 
Junge mit den Zöpfen. 

»Goldmund!« flüsterte sie. Er blieb stehen. 

»Kommst du einmal wieder?« fragte sie. Ihre schüchter- 
ne Stimme war nur ein Hauch. 

Goldmund schüttelte den Kopf. Sie streckte ihre beiden 
Hände aus, faßte seinen Kopf, warm fühlte er die kleinen 
Hände an seinen Schläfen. Sie beugte sich tief herab, bis 
ihre dunklen Augen dicht vor den seinen waren. 

»Komm wieder!« flüsterte sie, und ihr Mund berührte 
den seinen in einem kindlichen Kuß. 

Schnell lief er den andern nach durch den kleinen Gar- 
ten, taumelte über die Beete, roch feuchte Erde und Mist, 
riß sich die Hand an einem Rosenstrauch wund, kletterte 
über den Zaun und trabte den andern nach zum Dorf hin- 
aus, dem Walde entgegen. »Niemals mehr!« sagte befeh- 
lend sein Wille. »Morgen wieder!« flehte schluchzend sein 
Herz. 

Niemand begegnete den Nachtvögeln, unbehelligt ka- 
men sie nach Mariabronn zurück, über den Bach, durch 
die Mühle, über den Lindenplatz und auf Schleichwegen 
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über Vordächer und durch säulengeteilte Fenster ins Klos- 
ter und in den Schlafsaal. 

Am Morgen mußte der lange Eberhard mit Püffen ge- 
weckt werden, so schwer war sein Schlaf. Alle waren sie 
rechtzeitig in der Frühmesse, bei der Morgensuppe und im 
Hörsaal; aber Goldmund sah schlecht aus, so schlecht, daß 
Pater Martin ihn fragte, ob er krank sei. Adolf warf ihm 
einen warnenden Blick zu, und er sagte, ihm fehle nichts. 
Im Griechischen aber, gegen Mittag, ließ Narziß ihn nicht 
aus den Augen. Auch er sah, daß Goldmund krank sei, 
schwieg aber und beobachtete ihn scharf. Am Ende der 
Lektion rief er ihn zu sich. Um die Schüler nicht aufmerk- 
sam zu machen, schickte er ihn mit einem Auftrag in die 
Bibliothek. Dorthin ging er ihm nach. 

»Goldmund«, sagte er, »kann ich dir beistehen? Ich sehe, 
daß du in Not bist. Vielleicht bist du krank. Dann legen wir 
dich zu Bett und schicken dir eine Krankensuppe und ein 
Glas Wein. Du hast heut keinen Kopf fürs Griechische.« 

Lange wartete er auf eine Antwort. Aus verstörten Au- 
gen sah der bleiche Knabe zu ihm her, senkte den Kopf, 
hob ihn wieder, zuckte mit den Lippen, wollte sprechen, 
konnte es nicht. Plötzlich sank er zur Seite,lehnte den Kopf 
auf ein Lesepult, zwischen die beiden kleinen Engelsköpfe 
aus Eichenholz, die das Pult einfaßten, und brach in ein 
solches Weinen aus, daß Narziß sich verlegen fühlte und 
eine Weile den Blick abwandte, ehe er den Schluchzenden 
anfaßte und aufhob. 

»Nun ja«, sagte er freundlicher, als Goldmund ihn je hat- 
te sprechen hören, »nun ja, amice, weine nur, es wird dir 
bald besser sein. So, setz dich, du brauchst nicht zu spre- 
chen. Ich sehe, du hast genug; wahrscheinlich hast du 
schon den ganzen Morgen Mühe gehabt, dich aufrecht zu 
halten und dir nichts anmerken zu lassen, sehr brav hast 
du das gemacht. Weine jetzt nur, es ist das Beste, was du 
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tun kannst. Nein? Schon fertig? Schon wieder aufrecht? 
Nun ja, dann gehn wir jetzt in die Krankenstube, und du 
legst dich ins Bett, und heut abend wird dir schon viel bes- 
ser sein. Komm nur!« 

Er führte ihn, unter Umgehung der Schülerstuben, in 
ein Krankenzimmer, wies ihm eines der beiden leeren Bet- 
ten an und ging, als Goldmund sich folgsam auszukleiden 
begann, hinaus, um ihn beim Vorsteher krank zu melden. 
Er bestellte auch, wie versprochen, eine Suppe und ein 
Glas Krankenwein für ihn in der Speisung; diese beiden 
klosterüblichen beneficia waren bei den meisten Leicht- 
kranken sehr beliebt. 

Im Krankenbett lag Goldmund und suchte sich aus sei- 
ner Verwirrung zurückzufinden. Vor einer Stunde 
vielleicht hätte er sich klarzumachen vermocht, was ihn 
heute so unsäglich müde machte, was für eine tödliche 
Überanstrengung der Seele es war, die ihm den Kopf leer 
und die Augen brennen machte. Es war die gewaltsame, in 
jeder Minute erneute, in jeder Minute mißglückende An- 
strengung, den gestrigen Abend zu vergessen - vielmehr 
nicht den Abend, nicht den törichten und hübschen Aus- 
flug aus dem geschlossenen Kloster, nicht die Wanderung 
im Walde, noch den schlüpfrigen Notsteg über den 
schwarzen Mühlbach oder das Aus- und Einsteigen über 
Zäune, durch Fenster und Gänge, sondern einzig den Au- 
genblick an jenem dunklen Küchenfenster, den Atem und 
die Worte des Mädchens, den Griff ihrer Hände, den Kuß 
ihrer Lippen. 

Aber jetzt war noch etwas hinzugekommen, ein neuer 
Schreck, ein neues Erlebnis. Narziß hatte sich seiner ange- 
nommen, Narziß liebte ihn, Narziß hatte sich um ihn be- 
müht - er, der Feine, Vornehme, der Kluge mit dem schma- 
len, leicht spöttischen Munde. Und er, er hatte sich vor ihm 
gehenlassen, war beschämt und stammelnd und schließ- 
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lich heulend vor ihm gestanden! Statt diesen Überlegenen 
mit den edelsten Waffen zu gewinnen, mit Griechisch, mit 
Philosophie, mit geistigem Heldentum und würdiger Stoa, 
war er schwach und jämmerlich vor ihm zusammengebro- 
chen! Nie würde er sich das verzeihen, nie würde er ihm 
ohne Scham ins Auge sehen können. 

Aber mit dem Weinen war die große Spannung entla- 
den, die stille Stubeneinsamkeit, das gute Bett tat wohl, der 
Verzweiflung war mehr als die halbe Kraft geraubt. Nach 
einem Stündchen kam ein dienender Bruder herein, 
brachte eine Mehlsuppe, ein Stückchen Weißbrot und ei- 
nen kleinen Becher roten Wein dazu, den die Schüler sonst 
nur an Festtagen bekamen, und Goldmund aß und trank, 
aß den Teller halb leer, stellte ihn weg, fing wieder zu den- 
ken an, aber es ging nicht; er holte den Teller wieder her, aß 
nochmals einige Löffel voll. Und als etwas später die Türe 
leise aufgetan wurde und Narziß hereinkam, um nach dem 
Kranken zu sehen, lag er und schlief und hatte schon 
wieder Rot auf den Wangen. Lange betrachtete ihn Narziß, 
mit Liebe, mit forschender Neugierde und auch mit etwas 
Neid. Er sah: Goldmund war nicht krank, er würde ihm 
morgen keinen Wein mehr zu schicken brauchen. Aber er 
wußte, der Bann sei gebrochen, sie würden Freunde sein. 
Mochte heute Goldmund es sein, der seiner bedurfte, dem 
er Dienste erweisen konnte. Ein andermal würde vielleicht 
er selbst es sein, der schwach wäre und einer Hilfe, einer 
Liebe bedürfte. Und von diesem Knaben würde er sie an- 
nehmen können, wenn es einmal dahin kommen sollte. 
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Drittes Kapitel 


Eine wunderliche Freundschaft war es, welche zwischen 
Narziß und Goldmund begann; wenigen nur gefiel sie, 
und manchmal konnte es so scheinen, als mißfiele sie den 
beiden selbst. 

Narziß, der Denker, hatte es damit zunächst am 
schwersten. Ihm war alles Geist, auch die Liebe; es war ihm 
nicht gegeben, gedankenlos sich einer Anziehung an- 
heimzugeben. Er war in dieser Freundschaft der führende 
Geist, und lange Zeit war er es allein, der Schicksal, Um- 
fang und Sinn dieser Freundschaft bewußt erkannte. Lan- 
ge Zeit blieb er einsam 

mitten im Lieben und wußte, daß der Freund ihm erst 
dann wirklich angehören werde, wenn er ihn zur Erkennt- 
nis würde geführt haben. Innig und glühend, spielend und 
rechenschaftslos gab Goldmund sich dem neuen Leben 
hin; wissend und verantwortlich nahm Narziß das hohe 
Schicksal an. 

Für Goldmund war es zuerst eine Erlösung und Genesung. 
Sein junges Liebesbedürfnis war soeben, durch den Anblick 
und Kußeineshübschen Mädchens, mächtigaufgewecktund 
zugleich hoffnungslos zurückgeschreckt worden. Denn dies 
fühlte er im Innersten, daß all sein bisheriger Lebenstraum, 
alles, woran er glaubte, alles, wozu er sich bestimmt und be- 
rufen meinte, durch jenen Kuß im Fenster, durch den Blick 
jener dunklen Augen an der Wurzel gefährdet war. Vom Vater 
zum Mönchsleben bestimmt, mit ganzem Willen diese Be- 
stimmung annehmend, mit der Glut erster Jugendinbrunst 
einem frommen und asketisch-heldischen Ideal zugewandt, 
hatte er bei der ersten flüchtigen Begegnung, beim ersten 
Anrufdes Lebens an seine Sinne,beim ersten Gruß des Weib- 
lichen unweigerlich gespürt, daß hier sein Feind und Dämon 
stehe, daß das Weib seine Gefahr sei. Und jetzt bot ihm das 
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Schicksal eine Rettung, jetzt kam, in der dringendsten Not, 
diese Freundschaft ihm entgegen und bot seinem Verlangen 
einen blühenden Garten, seiner Ehrfurcht einen neuen Altar. 
Hier war ihm zu lieben erlaubt, war ihm erlaubt, ohne Sünde 
sich hinzugeben, sein Herz einem bewunderten,älteren, klü- 
geren Freunde zu schenken, die gefährlichen Flammen der 
Sinne in edle Opferfeuer zu verwandeln, zu vergeistigen. 

Schon im ersten Frühling dieser Freundschaft aber 
stieß er auf wunderliche Hemmnisse, auf unerwartete, rät- 
selhafte Kälten, auf erschreckende Forderungen. Denn 
ihm lag es ferne, sich seinen Freund als Widerspiel und 
Gegenpol zu denken. Ihm schien, es bedürfe ja nur der Lie- 
be, nur der aufrichtigen Hingabe, um aus zweien eins zu 
machen, um Unterschiede auszulöschen und Gegensätze 
zu überbrücken. 

Wie herb und sicher, wie klar und unerbittlich aber war 
dieser Narziß! Ihm schien ein harmloses Sichhingeben, 
ein dankbares gemeinsames Wandern im Lande der 
Freundschaft unbekannt und unerwünscht zu sein. Wege 
ohne Ziel, träumerisches Dahinwandeln schien er nicht 
zu kennen, nicht zu dulden. Wohl hatte er sich, als Gold- 
mund krank schien, um ihn besorgt gezeigt, wohl half 
und riet er ihm getreulich in allen Angelegenheiten der 
Schule und Gelehrsamkeit, erklärte ihm schwierige Stel- 
len der Bücher, öffnete ihm Blicke ins Reich der Gramma- 
tik, der Logik, der Theologie; aber niemals schien er so 
recht mit dem Freunde zufrieden und einverstanden, ja 
oft genug schien er ihn zu belächeln und nicht ernst zu 
nehmen. Goldmund fühlte zwar, daß dies nicht bloße 
Schulmeisterei sei, nicht bloßes Wichtigtun des Älteren 
und Gescheiteren, daß etwas anderes dahinterstehe, etwas 
Tieferes, Wichtigeres. Erkennen aber konnte er dies Tiefe- 
re nicht, und so machte seine Freundschaft ihn oft traurig 
und ratlos. 
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In Wirklichkeit wußte Narziß recht wohl, was an seinem 
Freunde sei, er war nicht blind für seine blühende Schön- 
heit, noch für seine naturhafte Lebenskraft und blumige 
Fülle. Er war keineswegs ein Schulmeister, der eine glü- 
hende junge Seele mit Griechisch füttern, eine unschuldi- 
ge Liebe mit Logik beantworten wollte. Allzusehr vielmehr 
liebte er den blonden Jüngling, und für ihn war dies eine 
Gefahr; denn Lieben war für ihn kein natürlicher Zustand, 
sondern ein Wunder. Er durfte sich nicht verlieben, sich 
nicht mit dem wohligen Anschauen dieser hübschen Au- 
gen, mit der Nähe dieser blühenden lichten Blondheit be- 
gnügen, er durfte dieser Liebe nicht erlauben, auch nur ei- 
nen Augenblick beim Sinnlichen zu verweilen. Denn wenn 
Goldmund sich zum Mönch und Asketen und zu einem le- 
benslangen Streben nach Heiligkeit bestimmt fühlte - 
Narziß war wirklich zu einem solchen Leben bestimmt. 
Ihm war Lieben nur in einer einzigen, der höchsten Form 
erlaubt. An Goldmunds Bestimmung zum Asketen aber 
glaubte Narziß nicht. Deutlicher als ein anderer verstand 
er in Menschen zu lesen, und hier, wo er liebte, las er mit 
gesteigerter Klarheit. Er sah Goldmunds Natur, die er trotz 
des Gegensatzes innigst verstand; denn sie war die andere, 
verlorene Hälfte seiner eigenen. Er sah diese Natur von ei- 
ner harten Schale umpanzert, von Einbildungen, Er- 
ziehungsfehlern, Vaterworten, und ahnte längst das ganze, 
nicht komplizierte Geheimnis dieses jungen Lebens. Seine 
Aufgabe war ihm klar: dies Geheimnis seinem Träger zu 
enthüllen, ihn von der Schale zu befreien, ihm seine ei- 
gentliche Natur zurückzugeben. Es würde schwer sein, und 
das Schwerste daran war, daß ihm der Freund vielleicht 
darüber verlorengehen würde. 

Unendlich langsam rückte er dem Ziele näher. Monate 
vergingen, ehe auch nur ein ernster Angriff, ein tiefgrei- 
fendes Gespräch zwischen beiden möglich wurde. So weit 


33 


waren sie, trotz aller Freundschaft, auseinander, so weit 
war der Bogen zwischen beiden gespannt. Ein Sehender 
und ein Blinder, so gingen sie nebeneinander; daß der 
Blinde von seiner eigenen Blindheit nichts wußte, war nur 
für diesen selbst eine Erleichterung. 

Die erste Bresche schlug Narziß, als er das Erlebnis zu 
erforschen suchte, das ihm damals den erschütterten Kna- 
ben in einer schwachen Stunde zugetrieben hatte. Die Er- 
forschung war weniger schwierig, als er gedacht hatte. 
Längst fühlte Goldmund das Bedürfnis, das Erlebnis jener 
Nacht zu beichten; doch gab es niemanden außer dem Abt, 
zu dem er genug Vertrauen fühlte, und der Abt war nicht 
sein Beichtvater. Als nun Narziß in einer Stunde, die ihm 
günstig schien, den Freund an jenen ersten Beginn ihres 
Bundes erinnerte und sachte an das Geheimnis rührte, 
sagte der ohne Umschweife: »Es ist schade, daß du die Wei- 
hen noch nicht hast und noch nicht Beichte hören kannst; 
gern hätte ich mich von jener Sache in der Beichte befreit 
und gern dafür eine Strafe abgebüßt. Aber meinem Beicht- 
vater konnte ich sie nicht sagen.« 

Vorsichtig, listig grub Narziß weiter, die Fährte war ge- 
funden. »Du erinnerst dich«, probierte er, »an jenen Mor- 
gen, wo du krank zu sein schienst; du hast ihn nicht ver- 
gessen, denn damals sind wir ja Freunde geworden. Ich 
habe oft daran denken müssen. Vielleicht hast du es nicht 
beachtet, aber ich war damals recht hilflos.« 

»Du hilflos!?« rief der Freund ungläubig. »Aber der 
Hilflose war ja ich! Ich war es doch, der dastand und 
schluckte und kein Wort herausbrachte und schließlich 
wie ein Kind zu weinen anfing! Pfui,ich schäme mich noch 
heute dieser Stunde; ich glaubte, ich würde dir nie mehr 
vor die Augen treten können. Daß du mich so jämmerlich 
schwach gesehen hast!« 

Tastend drang Narziß vor. 
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»Ich verstehe«, sagte er, »daß dir das unangenehm war. 
Ein so fester und tapferer Kerl wie du, und vor einem 
Fremden weinen, gar noch vor einem Lehrer, das paßte in 
der Tat nicht zu dir. Nun, damals hielt ich dich eben für 
krank. Wenn das Fieber ihn schüttelt, mag auch ein 
Aristoteles sich sonderbar benehmen. Aber dann warst 
du ja gar nicht krank! Es war ja gar kein Fieber! Und das 
ist es, wessen du dich schämtest. Niemand schämt sich, 
einem Fieber zu unterliegen, nicht wahr? Du schämtest 
dich, weil du etwas anderem erlegen warst, weil da etwas 
dich überwältigt hatte. War denn etwas Besonderes ge- 
schehen?« 

Goldmund zögerte ein wenig, dann sagte er langsam: 
»Ja, es war etwas Besonderes geschehen. Laß mich anneh- 
men, du seiest mein Beichtvater; es muß ja doch einmal 
gesagt sein.« 

Mit gesenktem Kopf erzählte er dem Freunde die Ge- 
schichte jener Nacht. 

Lächelnd sagte darauf Narziß: »Nun ja, das »Ins Dorf ge- 
henx ist in der Tat verboten. Aber man kann vieles Verbote- 
ne tun und kann darüber lachen, oder man kann es beich- 
ten, und es ist erledigt und geht einen nichts mehr an. Wa- 
rum solltest du denn nicht auch einmal, wie fast jeder 
Schüler, diese kleinen Torheiten begehen? Ist denn das so 
schlimm?« 

Ohne Hemmung, zornig brach nun Goldmund los: »Du 
sprichst wirklich wie ein Schullehrer! Du weißt ja genau, 
um was es sich handelt! Natürlich sehe ich keine große 
Sünde darin, einmal den Hausregeln ein Schnippchen zu 
schlagen und einen Schülerstreich mitzumachen, obwohl 
auch das ja nicht gerade zu den Vorübungen des Kloster- 
lebens gehört.« 

»Halt!« rief Narziß scharf. »Weißt du nicht, Freund, daß 
für viele fromme Väter gerade diese Vorübungen nötig 
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waren? Weißt du nicht, daß einer der kürzesten Wege zum 
Leben eines Heiligen das Leben des Wüstlings sein kann?« 

»Ach, rede nicht!« wehrte Goldmund ab. »Ich wollte sa- 
gen: nicht das bißchen Ungehorsam war es, das mein Ge- 
wissen belud. Es war etwas anderes. Es war das Mädchen. 
Es war ein Gefühl, das ich dir nicht schildern kann! Ein 
Gefühl, daß, wenn ich dieser Verlockung nachgäbe, wenn 
ich auch nur die Hand ausstreckte, um das Mädchen anzu- 
rühren, ich niemals mehr zurück könne, daß mich dann 
die Sünde wie ein Höllenschlund einschlucken und nie 
mehr herausgeben werde. Daß es dann mit allen schönen 
Träumen, mit aller Tugend, mit aller Liebe zu Gott und 
dem Guten ein Ende hätte.« 

Narziß nickte, sehr nachdenklich. 

»Die Liebe zu Gott«, sagte er langsam, die Worte su- 
chend, »ist nicht immer eins mit der Liebe zum Guten. Ach, 
wenn es so einfach wäre! Was gut ist, wissen wir, es steht in 
den Geboten. Aber Gott ist nicht nur in den Geboten, du, 
sie sind nur der kleinste Teil von ihm. Du kannst bei den 
Geboten stehen und kannst weit von Gott weg sein.« 

»Verstehst du mich denn nicht?« klagte Goldmund. 

»Gewiß verstehe ich dich. Du fühlst im Weib, im Ge- 
schlecht, den Inbegriff alles dessen, was du »Welt« und 
»Sünde« nennst. Aller anderen Sünden, so scheint es dir, 
bist du entweder gar nicht fähig oder aber sie würden, 
wenn du sie begingest, dich doch nicht erdrücken, sie wür- 
den sich beichten und gutmachen lassen. Nur die eine 
Sünde nicht!« 

»Jawohl, genau so fühle ich es.« 

»Du siehst, ich verstehe dich. Du hast ja auch nicht so 
sehr unrecht, die Geschichte von Eva und der Schlange ist 
ja wahrlich keine müßige Fabel. Und doch hast du nicht 
recht, Lieber. Du hättest recht, wenn du der Abt Daniel wä- 
rest oder dein Taufpatron, der heilige Chrysostomus, wenn 
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du ein Bischof oder Priester oder auch nur ein kleiner 
simpler Mönch wärest. Der bist du ja aber nicht. Du bist 
ein Schüler, und wenn du auch den Wunsch hast, für 
immer im Kloster zu bleiben, oder wenn dein Vater diesen 
Wunsch für dich hat, so hast du doch noch kein Gelübde 
abgelegt, noch keine Weihe erhalten. Wenn du heut oder 
morgen durch ein hübsches Mädchen verführt würdest 
und der Versuchung erlägest, so hättest du keinen Schwur 
gebrochen, kein Gelübde verletzt.« 

»Kein geschriebenes Gelübdel« rief Goldmund in gro- 
ßer Erregung. »Wohl aber ein ungeschriebenes, das hei- 
ligste, das ich in mir trage. Kannst du denn nicht sehen, 
daß, was für viele andere gelten mag, für mich nicht gilt? 
Hast denn nicht auch du selber noch keine Weihe, hast 
noch kein Gelübde getan, und doch würdest du dir 
niemals erlauben, ein Weib anzurühren! Oder täusche ich 
mich da? Bist du gar nicht so? Bist du gar nicht der, für den 
ich dich hielt? Hast nicht auch du den Schwur, den du mit 
Worten und vor den Oberen noch nicht geleistet hast, doch 
längst im Herzen geleistet und fühlst dich durch ihn für 
immer verpflichtet? Bist du denn nicht meinesgleichen?« 

»Nein, Goldmund, ich bin nicht deinesgleichen, nicht so 
wie du glaubst. Wohl halte auch ich ein ungesprochenes 
Gelübde, darin hast du recht. Aber deinesgleichen bin ich 
keineswegs. Ich sage dir heut ein Wort, an das wirst du 
einmal denken. Ich sage dir: unsere Freundschaft hat 
überhaupt kein anderes Ziel und keinen anderen Sinn, als 
dir zu zeigen, wie vollkommen ungleich du mir bist!« 

Betroffen blieb Goldmund stehen; Narziß hatte mit 
dem Blick und Ton gesprochen, dem nicht zu widerstehen 
war. Er schwieg. Aber warum sagte Narziß solche Worte? 
Warum sollte Narzissens ungesprochenes Gelübde heili- 
ger sein als seines? Nahm er ihn überhaupt nicht ernst, 
sah er bloß ein Kind in ihm? Die Verwirrungen und Trau- 
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rigkeiten dieser sonderbaren Freundschaft begannen von 
neuem. 

Narziß war nicht mehr im Zweifel über die Natur von 
Goldmunds Geheimnis. Es war Eva, es war die Urmutter, 
die dahinterstand. Wie aber war es möglich, daß in einem 
so schönen, so gesunden, so blühenden Jüngling das erwa- 
chende Geschlecht auf so erbitterte Feindschaft stieß? Es 
mußte ein Dämon am Werke gewesen sein, ein heimlicher 
Feind, dem es gelungen war, diesen herrlichen Menschen 
in sich zu spalten und mit seinen Urtrieben zu entzweien. 
Gut, der Dämon mußte gefunden, mußte beschworen und 
sichtbar gemacht werden, dann war er zu besiegen. 

Inzwischen war Goldmund von den Kameraden mehr 
und mehr gemieden und im Stich gelassen worden, viel- 
mehr sie fühlten sich von ihm im Stich gelassen und ge- 
wissermaßen verraten. Niemand sah seine Freundschaft 
mit Narziß gerne. Die Hämischen brachten sie als natur- 
widrig in Verruf, namentlich jene, welche selbst in einen 
der beiden Jünglinge verliebt gewesen waren. Aber auch 
die andern, denen es einleuchtete, daß hier kein Laster zu 
beargwöhnen sei, schüttelten die Köpfe. Niemand gönnte 
diese beiden Menschen einander; durch ihren 
Zusammenschluß hatten sie, so schien es, sich hochmütig 
als Aristokraten von den andern abgesondert, die ihnen 
nicht gut genug waren; das war nicht kollegial, war nicht 
klösterlich, war nicht christlich. 

Dem Abt Daniel kam manches über die beiden zu Oh- 
ren, Gerüchte, Anklagen, Verleumdungen. Viele Jünglings- 
freundschaften hatte er in mehr, als vierzig Jahren Kloster- 
lebens mit angesehen, sie gehörten ins Bild des Klosters, 
sie waren eine hübsche Zugabe, waren zuweilen ein Spaß, 
waren zuweilen eine Gefahr. Er hielt sich zurück, er hielt 
die Augen offen, ohne sich einzumischen. Eine Freund- 
schaft von solcher Heftigkeit und Ausschließlichkeit war 
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etwas Seltenes, sie war ohne Zweifel etwas nicht Ungefähr- 
liches; aber da er an ihrer Reinheit keinen Augenblick 
zweifelte, ließ er der Sache ihren Lauf. Wäre Narziß nicht 
in einer Ausnahme-Stellung zwischen Schülern und Leh- 
rern gewesen, so hätte der Abt nicht gezögert, einige tren- 
nende Verordnungen zwischen die beiden zu legen. Es war 
für Goldmund nicht gut, daß er sich von den Mitschülern 
zurückzog und einzig mit einem Älteren, einem Lehrer, 
nahen Umgang pflegte. Aber durfte man Narziß, den Unge- 
wöhnlichen, Hochbegabten, den von allen Lehrern als 
geistig ihresgleichen, ja als überlegen Betrachteten, in sei- 
ner bevorzugten Laufbahn stören und der Lehrtätigkeit 
wieder entheben? Hätte Narziß sich als Lehrer nicht be- 
währt, hätte seine Freundschaft ihn zu Nachlässigkeit und 
Parteilichkeit verführt, er hätte ihn sofort abberufen. Aber 
es lag nichts gegen ihn vor, nichts als Gerüchte, nichts als 
eifersüchtiges Mißtrauen der andern. Außerdem wußte 
der Abt von Narzissens besonderen Gaben, von seiner 
merkwürdig eindringenden, vielleicht etwas anmaßenden 
Menschenkenntnis. Er überschätzte solche Gaben nicht, 
andere Gaben wären ihm an Narziß willkommener gewe- 
sen; aber er zweifelte nicht, daß Narziß an dem Schüler 
Goldmund Besonderes wahrgenommen habe und ihn weit 
besser kenne, als er oder irgendein anderer ihn kannte. 
Ihm selbst, dem Abt, war an Goldmund außer der gewin- 
nenden Anmut seines Wesens nichts anderes aufgefallen 
als ein gewisser verfrühter, sogar etwas altkluger Eifer, mit 
dem er schon jetzt, als bloßer Schüler und Gast, sich im 
Kloster als zugehörig und schon beinahe als Mitbruder zu 
fühlen schien. Daß Narziß diesen rührenden, aber unrei- 
fen Eifer begünstigen und noch mehr anstacheln werde, 
glaubte er nicht befürchten zu müssen. Zu fürchten für 
Goldmund war eher, daß sein Freund ihn mit einem gewis- 
sen Geistdünkel und gelehrten Hochmut anstecken werde; 
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aber die Gefahr schien ihm gerade für diesen Schüler nicht 
groß zu sein; man konnte es darauf ankommen lassen. 
Wenn er daran dachte, wieviel einfacher, friedlicher und 
bequemer es für einen Vorsteher sei, Durchschnittsmen- 
schen statt großer und starker Naturen zu regieren, so 
mußte er zugleich seufzen und lächeln. Nein, er wollte sich 
nicht vom Mißtrauen anstecken lassen, er wollte nicht un- 
dankbar dafür sein, daß ihm zwei Ausnahmemenschen 
anvertraut waren. 

Narziß dachte viel über seinen Freund nach. Sein be- 
sonderes Vermögen, die Artung und Bestimmung der 
Menschen zu schauen und fühlend zu erkennen, hatte ihm 
über Goldmund längst Bescheid gesagt. Alles Lebendige 
und Strahlende an diesem Jüngling sprach so deutlich: er 
trug alle Zeichen eines starken, in den Sinnen und der See- 
le reich begabten Menschen, eines Künstlers vielleicht, 
jedenfalls aber eines Menschen von großer Liebeskraft, 
dessen Bestimmung und Glück darin bestand, entzündbar 
zu sein und sich hingeben zu können. Warum war nun die- 
ser Liebesmensch, dieser Mensch mit den feinen, reichen 
Sinnen, der einen Blumenduft, eine Morgensonne, ein 
Pferd, einen Vogelflug, eine Musik so tief erleben und lie- 
ben konnte, warum nur war er darauf versessen, ein Geist- 
mensch und Asket zu sein? Viel grübelte Narziß darüber 
nach. Er wußte, daß Goldmunds Vater diese Versessenheit 
begünstigt hatte. Aber konnte er sie hervorgebracht ha- 
ben? Mit welchem Zauber hatte er den Sohn verhext, daß 
er an eine solche Bestimmung und Pflicht glaubte? Was für 
ein Mensch mochte dieser Vater sein? Obwohl er absicht- 
lich sehr oft die Rede auf ihn gebracht und Goldmund 
nicht wenig von ihm gesprochen hatte, konnte Narziß sich 
doch diesen Vater nicht vorstellen, er konnte ihn nicht se- 
hen. War das nicht merkwürdig und verdächtig? Wenn 
Goldmund von einer Forelle sprach, die er als Knabe ge- 
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fangen hatte, wenn er einen Schmetterling beschrieb, ei- 
nen Vogelruf nachahmte, von einem Kameraden, einem 
Hund oder einem Bettler erzählte, dann entstanden Bilder, 
dann sah man etwas. Wenn er von seinem Vater sprach, 
dann sah man nichts. Nein, wäre dieser Vater wirklich in 
Goldmunds Leben eine so wichtige, mächtige, beherr- 
schende Figur gewesen, er hätte ihn anders zu schildern, er 
hätte andere Bilder von ihm hinzustellen vermocht! 
Narziß dachte nicht hoch von diesem Vater, er gefiel ihm 
nicht; er zweifelte manchmal sogar, ob er wirklich Gold- 
munds Vater sei. Er war ein leerer Götze. Aber woher hatte 
er diese Macht? Wie hatte er Goldmunds Seele mit Träu- 
men füllen können, die dem Kern dieser Seele so fremd 
waren? 

Auch Goldmund grübelte viel. So sehr er der herzlichen 
Liebe seines Freundes sich sicher fühlte, er hatte doch 
immer wieder das lästige Gefühl, von ihm nicht ernst 
genug genommen und immer ein wenig wie ein Kind be- 
handelt zu werden. Und was bedeutete das, daß der Freund 
ihm immer wieder zu verstehen gab, er sei nicht seines- 
gleichen? 

Indessen füllte dies Grübeln Goldmunds Tage nicht aus. 
Lange zu grübeln, das vermochte er nicht. Es gab anderes 
zu tun den langen Tag hindurch. Er steckte oft beim Bru- 
der Pförtner, mit dem stand er sehr gut. Er erbettelte und 
erlistete sich immer einmal wieder die Gelegenheit, eine 
Stunde oder zwei auf dem Pferde Bleß zu reiten, und sehr 
beliebt war er bei den paar Umsassen des Klosters, na- 
mentlich beim Müller; oft lauerte er mit dessen Knecht 
dem Fischotter auf, oder sie buken Fladen aus dem feinen 
Prälatenmehl, das Goldmund geschlossenen Auges, nur 
am Geruch, aus allen Mehlarten herauskannte. War er auch 
viel mit Narziß zusammen, es blieben doch manche Stun- 
den, in denen er seinen alten Gewohnheiten und Freuden 
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nachging. Auch die Gottesdienste waren ihm meistens 
eine Freude, gerne sang er im Chor der Schüler mit, gern 
betete er einen Rosenkranz vor einem Lieblingsaltar, hörte 
das schöne, feierliche Latein der Messe, sah im Weihrauch- 
gewölk das Gold der Geräte und Zierate funkeln und die 
stillen, ehrwürdigen Heiligenfiguren auf den Säulen ste- 
hen, die Evangelisten mit den Tieren, den Jakobus mit Hut 
und Pilgertasche. 

Von diesen Gestalten fühlte er sich angezogen, diese 
steinernen und hölzernen Figuren dachte er sich gerne in 
geheimnisvoller Beziehung zu seiner Person, etwa als un- 
sterbliche allwissende Paten, Beschützer und Wegweiser 
seines Lebens. Ebenso spürte er eine Liebe und eine gehei- 
me holde Beziehung zu den Säulen und Kapitalen der 
Fenster und Türen, den Ornamenten der Altäre, zu diesen 
schön profilierten Stäben und Kränzen, zu diesen Blumen 
und krautig wuchernden Blättern, die aus dem Stein der 
Säulen brachen und sich so sprechend und eindringlich 
falteten. Es schien ihm ein wertvolles, inniges Geheimnis: 
daß es außer der Natur, ihren Pflanzen und Tieren noch 
diese zweite, stumme, von Menschen gemachte Natur gab, 
diese Menschen, Tiere und Pflanzen aus Stein und Holz. 
Nicht selten brachte er eine Freistunde damit hin, diese 
Figuren, Tierköpfe und Blätterbündel nachzuzeichnen, 
und auch wirkliche Blumen, Pferde, Menschengesichter 
versuchte er manchmal zu zeichnen. 

Und sehr liebte er die Kirchengesänge, namentlich die 
Marienlieder. Er liebte den festen strengen Gang dieser 
Gesänge, ihre immer wiederkehrenden Anflehungen und 
Lobpreisungen. Er konnte ihrem ehrwürdigen Sinn anbe- 
tend folgen oder konnte auch, des Sinnes vergessend, nur 
die feierlichen Maße dieser Verse lieben und sich von ih- 
nen erfüllen lassen, von den langgezogenen tiefen Tönen, 
von den vollen tönenden Vokalen, von den frommen Wie- 
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derholungen. Im innersten Herzen liebte er nicht die Ge- 
lehrsamkeit, nicht Grammatik und Logik, obwohl auch sie 
ihre Schönheit hatten, sondern mehr liebte er die Bilder- 
und Klangwelt der Liturgie. 

Immer wieder unterbrach er auch für Augenblicke die 
zwischen ihm und den Mitschülern eingetretene Entfrem- 
dung. Auf die Dauer war es ihm ärgerlich und langweilig, 
von Ablehnung und Kühle umgeben zu sein; immer 
wieder brachte er einen mürrischen Pultnachbarn zum 
Lachen, einen schweigsamen Bettnachbarn zum Plaudern, 
gab sich eine Stunde lang Mühe, warb und war lieb und 
gewann ein paar Augen, ein paar Gesichter, ein paar Her- 
zen für eine Weile für sich zurück. Zweimal erreichte er es 
durch solche Annäherungen, sehr wider seine Absicht, daß 
er wieder aufgefordert wurde, mit »ins Dorf zu gehen«. Da 
erschrak er und zuckte rasch zurück. Nein, er ging nicht 
mehr ins Dorf, und es war ihm gelungen, das Mädchen mit 
den Zöpfen zu vergessen, ihrer nie mehr zu gedenken, 
oder doch beinahe nie mehr. 


Viertes Kapitel 


Lange hatten Narzissens Belagerungsversuche das Ge- 
heimnis Goldmunds uneröffnet gelassen. Lange hatte er 
scheinbar vergeblich sich bemüht, ihn zu erwecken, ihn 
die Sprache zu lehren, in der das Geheimnis mitteilbar 
wäre. 

Was der Freund ihm von seiner Herkunft und Heimat 
erzählt hatte, hatte kein Bild ergeben. Es war da ein schat- 
tenhafter, gestaltloser, aber verehrter Vater, und dann die 
Sage von einer schon vor langer Zeit verschollenen oder 
umgekommenen Mutter, die nur noch ein blasser Name 
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war. Allmählich hatte Narziß, im Seelenlesen bewandert, 
erkannt, daß sein Freund zu den Menschen gehöre, wel- 
chen ein Stück aus ihrem Leben verlorengegangen ist, wel- 
che unter dem Druck irgendeiner Not oder Bezauberung 
sich dazu verstehen mußten, einen Teil ihrer Vergangen- 
heit zu vergessen. Er sah ein, daß bloßes Befragen und Be- 
lehren hier unnütz sei; er sah auch, daß er allzusehr an die 
Macht der Vernunft geglaubt und viel vergebens geredet 
habe. 

Nicht vergeblich aber war die Liebe geblieben, die ihn 
mit dem Freunde verband, und die Gewohnheit vielen Zu- 
sammenseins. Trotz aller tiefen Verschiedenheit ihrer We- 
sen hatten sie beide viel voneinander gelernt; es war zwi- 
schen ihnen neben der Vernunftsprache allmählich eine 
Seelen- und Zeichensprache entstanden, so wie zwischen 
zwei Wohnstätten zwar eine Straße sein mag, auf welcher 
Wagen fahren und Reiter reiten können, daneben aber 
noch viele kleine Spielwege, Nebenwege, Schleichwege ent- 
stehen: Wegchen für Kinder, Pfade für Verliebte, kaum be- 
merkbare Wege von Hund und Katze. Allmählich hatte 
Goldmunds beseelte Einbildungskraft auf manchen magi- 
schen Wegen sich in des Freundes Gedanken und ihre 
Sprache eingeschlichen, und dieser wieder hatte manches 
von Goldmunds Sinn und Art ohne Worte verstehen und 
mitfühlen gelernt. Langsam reiften, im Licht der Liebe, 
neue Verbindungen von Seele zu Seele, hinterher erst ka- 
men die Worte. So kam eines Tages, von keinem erwartet, 
ein Gespräch zwischen den Freunden zustande, an einem 
schulfreien Tage in der Bibliothek - ein Gespräch, das sie 
mitten in den Kern und Sinn ihrer Freundschaft stellte 
und weithin neue Lichter warf. 

Sie hatten über Astrologie gesprochen, welche im Klos- 
ter nicht getrieben wurde und verboten war, und Narziß 
hatte gesagt, Astrologie sei ein Versuch, in die vielen ver- 
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schiedenen Arten von Menschen, Schicksalen und Bestim- 
mungen Ordnung und System zu bringen. Hier setzte 
Goldmund ein: »Immer sprichst du von den Verschieden- 
heiten - ich habe allmählich erkannt, daß dies deine 
besonderste Eigenschaft ist. Wenn du von dem großen 
Unterschied sprichst, der zum Beispiel zwischen dir und 
mir bestehe, dann will mir scheinen, der Unterschied be- 
stehe in nichts anderem als eben in deinem merkwürdi- 
gen Versessensein auf das Finden von Unterschieden!« 

Narziß: »Gewiß, du triffst damit den Nagel auf den Kopf. 
In der Tat: dir sind die Unterschiede nicht sehr wichtig, 
mir aber scheinen sie das einzig Wichtige zu sein. Ich bin 
meinem Wesen nach Gelehrter, meine Bestimmung ist die 
Wissenschaft. Und Wissenschaft ist, um dein Wort zu zitie- 
ren, gar nichts anderes als eben das »Versessensein auf das 
Finden von Unterschieden« Man könnte ihr Wesen gar 
nicht besser bezeichnen. Für uns Wissenschaftsmenschen 
ist nichts wichtig als das Feststellen von Verschiedenhei- 
ten, Wissenschaft heißt Unterscheidungskunst. Zum Bei- 
spiel an jedem Menschen die Merkmale finden, die ihn 
von den andern unterscheiden, heißt ihn erkennen.« 

Goldmund: »Nun ja. Einer hat Bauernschuhe an und ist 
ein Bauer, ein anderer hat eine Krone auf und ist ein Kö- 
nig. Das sind allerdings Unterschiede. Sie werden aber 
auch von den Kindern gesehen, ohne alle Wissenschaft.« 

Narziß: »Wenn der Bauer und der König aber beide glei- 
che Kleider anhaben, dann kennt das Kind sie nicht mehr 
auseinander.« 

Goldmund: »Die Wissenschaft auch nicht.« 

Narziß: »Vielleicht doch. Sie ist ja nicht klüger als das 
Kind, das sei zugegeben, aber sie ist geduldiger, sie merkt 
sich nicht bloß die gröbsten Kennzeichen.« 

Goldmund: »Das tut jedes kluge Kind auch. Es wird den 
König am Blick erkennen oder an der Haltung. Und kurz 
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gesagt: ihr Gelehrte seid hochmütig, ihr haltet uns andere 
stets für dümmer. Man kann ohne alle Wissenschaft sehr 
klug sein.« 

Narziß: »Es freut mich, daß du das einzusehen beginnst. 
Nun wirst du bald auch einsehen, daß ich nicht die Klug- 
heit meine, wenn ich vom Unterschied zwischen dir und 
mir rede. Ich sage ja nicht: du bist klüger oder dümmer, 
besser oder schlechter. Ich sage nur: du bist anders.« 

Goldmund: »Das ist leicht zu verstehen. Du sprichst 
aber nicht nur von Unterschieden der Merkmale, du 
sprichst oft auch von Unterschieden des Schicksals, der 
Bestimmung. Warum zum Beispiel solltest du eine andere 
Bestimmung haben als ich? Du bist wie ich ein Christ» du 
bist wie ich zum Klosterleben entschlossen, du bist wie ich 
ein Kind des guten Vaters im Himmel. Unser beider Ziel ist 
dasselbe: die ewige Seligkeit. Unsere Bestimmung ist die- 
selbe: die Rückkehr zu Gott.« 

Narziß: »Sehr gut. Im Lehrbuch der Dogmatik ist 
freilich ein Mensch genau wie der andere, im Leben aber 
nicht. Mir scheint: der Lieblingsjünger des Erlösers, an 
dessen Brust er ruhte, und jener andere Jünger, der ihn 
verriet - diehaben doch wohl beide nicht dieselbe Bestim- 
mung gehabt?« 

Goldmund: »Du bist ein Sophist, Narziß! Auf diesem 
Wege kommen wir einander nicht näher.« 

Narziß: »Wir kommen auf keinem Wege einander nä- 
her.« 

Goldmund: »Sprich nicht so!« 

Narziß: »Es ist mein Ernst. Es ist nicht unsere Aufgabe, 
einander näherzukommen, sowenig wie Sonne und Mond 
zueinander kommen oder Meer und Land. Wir zwei, lieber 
Freund, sind Sonne und Mond, sind Meer und Land, Unser 
Ziel ist nicht, ineinander überzugehen, sondern einander 
zu erkennen und einer im andern das sehen und ehren zu 
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lernen, was er ist: des andern Gegenstück und Ergän- 
zung.« 

Betroffen hielt Goldmund den Kopf gesenkt, sein Ge- 
sicht war traurig geworden. Endlich sagte er: »Ist es dar- 
um, daß du meine Gedanken so oft nicht ernst nimmst?« 

Narziß zauderte ein wenig mit der Antwort. Dann sagte 
er mit heller, harter Stimme: »Es ist darum. Du mußt dich 
daran gewöhnen, lieber Goldmund, daß ich nur dich selbst 
ernst nehme. Glaube mir, ich nehme jeden Ton deiner 
Stimme, jede deiner Gebärden, jedes Lächeln von dir ernst. 
Aber deine Gedanken, die nehme ich weniger ernst. Ich 
nehme an dir das ernst, was ich als wesentlich und not- 
wendig erfinde. Warum willst du denn gerade deinen Ge- 
danken besondere Beachtung zugewendet sehen, da du so 
viele andere Gaben hast?« 

Goldmund lächelte bitter: »Ich sagte es ja, du hast mich 
immer bloß für ein Kind gehalten!« 

Narziß blieb fest. »Einen Teil deiner Gedanken halte ich 
für Kindergedanken. Erinnere dich, wir sprachen vorher 
davon, daß ein kluges Kind durchaus nicht dümmer zu 
sein brauche als ein Gelehrter. Wenn aber das Kind über 
Wissenschaft mitreden will, wird der Gelehrte es eben 
nicht ernst nehmen.« 

Heftig rief Goldmund: »Auch wenn wir nicht über Wis- 
senschaft reden, belächelst du mich! Du tust zum Beispiel 
immer so, als sei meine ganze Frömmigkeit, meine Bemü- 
hungen um Fortschritte im Lernen, mein Wunsch nach 
dem Mönchtum bloß Kinderei!« 

Ernst blickte Narziß ihn an: »Ich nehme dich ernst, 
wenn du Goldmund bist. Du bist aber nicht immer Gold- 
mund. Ich wünsche mir nichts anderes, als daß du ganz 
und gar Goldmund würdest. Du bist kein Gelehrter, du bist 
kein Mönch - einen Gelehrten oder einen Mönch kann 
man aus geringerem Holz machen. Du glaubst, du seiest 
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mir zu wenig gelehrt, zu wenig Logiker, oder zu wenig 
fromm. O nein, aber du bist mir zu wenig du selbst.« 

Hatte sich auch Goldmund nach diesem Gespräch be- 
troffen und sogar verletzt zurückgezogen, schon nach we- 
nigen Tagen zeigte er dennoch selbst Verlangen nach sei- 
ner Fortsetzung. Diesmal nun gelang es Narziß, ihm ein 
Bild von den Unterschieden ihrer Naturen zu geben, das er 
besser annehmen konnte. 

Narziß hatte sich warm geredet, er fühlte, daß Gold- 
mund heute seine Worte offener und williger in sich ein- 
ließe, daß er Macht über ihn habe. Er ließ sich durch den 
Erfolg verführen, mehr zu sagen, als er beabsichtigt hatte, 
er ließ sich von seinen eigenen Worten hinreißen. 

»Schau«, sagte er, »es gibt nur einen einzigen Punkt, in 
dem ich dir überlegen bin: ich bin wach, während du nur 
halbwach bist und zuweilen völlig schläfst. Wach nenne 
ich den, der mit dem Verstand und Bewußtsein sich selbst, 
seine innersten unvernünftigen Kräfte, Triebe und Schwä- 
chen kennt und mit ihnen zu rechnen weiß. Daß du das 
lernst, das ist der Sinn, den die Begegnung mit mir für dich 
haben kann. Bei dir, Goldmund, sind Geist und Natur, 
Bewußtsein und Traumwelt sehr weit auseinander. Du hast 
deine Kindheit vergessen, aus den Tiefen deiner Seele 
wirbt sie um dich. Sie wird dich so lange leiden machen, 
bis du sie erhörst.- Genug davon! Im Wachsein, wie gesagt, 
bin ich stärker als du, hier bin ich dir überlegen und kann 
dir darum nützen. In allem andern, Lieber, bist du ja mir 
überlegen - vielmehr du wirst es sein, sobald du dich 
selbst gefunden hast.« 

Goldmund hatte staunend zugehört, aber bei dem Wort 
»Du hast deine Kindheit vergessen« zuckte er auf wie von 
einem Pfeil getroffen, ohne daß Narziß es beachtete, der 
nach seiner Art während des Sprechens die Augen oft lan- 
ge geschlossen hielt oder vor sich hinstarrte, als fände er 
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die Worte so besser. Er sah nicht, wie Goldmunds Gesicht 
plötzlich zuckte und zu verwelken begann. 

»Überlegen - ich dir!« stammelte Goldmund, nur um 
etwas zu sagen, er war wie von einer Starre befallen. 

»Gewiß«, sprach Narziß weiter. »Die Naturen von deiner 
Art, die mit den starken und zarten Sinnen, die Beseelten, 
die Träumer, Dichter, Liebenden, sind uns andern, uns 
Geistmenschen, beinahe immer überlegen. Eure Herkunft 
ist eine mütterliche. Ihr lebet im Vollen, euch ist die Kraft 
der Liebe und des Erlebenkönnens gegeben. Wir Geisti- 
gen, obwohl wir euch andere häufig zu leiten und zu regie- 
ren scheinen, leben nicht im Vollen, wir leben in der Dürre. 
Euch gehört die Fülle des Lebens, euch der Saft der Früch- 
te, euch der Garten der Liebe, das schöne Land der Kunst. 
Eure Heimat ist die Erde, unsere die Idee. Eure Gefahr ist 
das Ertrinken in der Sinnenwelt, unsere das Ersticken im 
luftleeren Raum. Du bist Künstler, ich bin Denker. Du 
schläfst an der Brust der Mutter, ich wache in der Wüste. 
Mir scheint die Sonne, dir scheinen Mond und Sterne, dei- 
ne Träume sind von Mädchen, meine von Knaben ...« 

Mit weit offenen Augen hatte Goldmund zugehört, wie 
Narziß in einer gewissen rednerischen Selbstberauschung 
sprach. Mehrere seiner Worte hatten ihn getroffen wie 
Schwerter; bei den letzten Worten wurde er blaß und 
schloß die Augen, und als Narziß es merkte und erschro- 
cken fragte, sagte der tief Erbleichte mit erloschener Stim- 
me: »Es ist mir einmal passiert, daß ich vor dir zusammen- 
brach und weinen mußte - du erinnerst dich. Es darf nicht 
wieder passieren, ich würde es mir nie verzeihen - und 
auch dir nicht! Geh jetzt schnell fort und laß mich allein, 
du hast mir furchtbare Worte gesagt.« 

Narziß war sehr betreten. Die Worte hatten ihn mitge- 
rissen, er hatte das Gefühl gehabt, besser als sonst zu spre- 
chen. Nun sah er mit Bestürzung, daß irgendeines dieser 
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Worte den Freund tief erschüttert habe, daß er irgendwo 
ins Lebendige getroffen habe. Es fiel ihm schwer, ihn in 
diesem Augenblick allein zu lassen, er zögerte sekunden- 
lang, Goldmunds Stirnrunzeln mahnte ihn, und verwirrt 
lief er davon, um dem Freunde das Alleinsein zu gönnen, 
dessen er bedurfte. 

Diesmal löste die Überspannung in Goldmunds Seele 
sich nicht in Tränen auf. Mit einem Gefühl tiefsten und 
hoffnungslosen Verwundetseins, als habe der Freund ihm 
plötzlich ein Messer mitten in die Brust gestoßen, blieb er 
stehen, schwer atmend, mit einem tödlich zusammenge- 
preßten Herzen, wachsbleich im Gesicht, mit abgestorbe- 
nen Händen. Es war wieder das Elend von damals, nur um 
einige Grade verstärkt, es war wieder das Würgen im 
Innern, das Gefühl, etwas Furchtbarem ins Auge sehen zu 
müssen, etwas schlechterdings Unerträglichem. Aber kein 
erlösendes Schluchzen half diesmal das Elend überstehen. 
Heilige Mutter Gottes, was war denn nur? War denn etwas 
geschehen? Hatte man ihn gemordet? Hatte er getötet? Was 
war da Furchtbares gesagt worden? 

Keuchend stieß er den Atem von sich, wie ein Vergifte- 
ter war er bis zum Zerreißen erfüllt von dem Gefühl, sich 
von etwas Tödlichem befreien zu müssen, das tief in ihm 
innen stecke. Mit Bewegungen wie ein Schwimmender 
stürzte er aus der Stube, floh unbewußt in die stillsten, 
menschenleersten Bezirke des Klosters, durch Gänge, über 
Treppen, und ins Freie, an die Luft. Er war in die innerste 
Zuflucht des Klosters, in den Kreuzgang geraten, über den 
paar grünen Beeten stand klar der sonnige Himmel, durch 
die kühle steinerne Kellerluft zog in süßen zögernden Fä- 
den der Duft von Rosen. 

Ahnungslos hatte Narziß in dieser Stunde das getan, 
was zu tun schon lange sein ersehntes Ziel war: er hatte 
den Dämon, von dem sein Freund besessen war, bei Na- 
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men gerufen, er hatte ihn gestellt. Von irgendeinem seiner 
Worte war das Geheimnis in Goldmunds Herzen ange- 
rührt worden und hatte sich in rasendem Schmerz aufge- 
bäumt. Lange irrte Narziß durchs Kloster und suchte den 
Freund, fand ihn aber nirgends. 

Goldmund stand unter einem der runden schweren 
Steinbogen, die aus den Gängen ins Kreuzgärtchen führ- 
ten, von den Säulen des Bogens blickten je drei Tierköpfe, 
steinerne Köpfe von Hunden oder Wölfen, glotzend auf 
ihn herab. Schauerlich wühlte in ihm die Wunde, ohne Weg 
zum Licht, ohne Weg zur Vernunft. Todesangst schnürte 
ihm Kehle und Magen. Mechanisch aufblickend sah er 
über sich einen der Säulenknäufe mit den drei Tierköpfen, 
und alsbald war ihm, als säßen, glotzten, bellten die drei 
wilden Köpfe innen in seinen Eingeweiden. 

»Gleich muß ich sterben«, empfand er ergrausend. Und 
gleich darauf, zitternd vor Angst,empfand er: »Jetzt verlie- 
re ich den Verstand, jetzt fressen mich die Tiermäuler.« 

Zuckend sank er am Fuße der Säule nieder, der Schmerz 
war zu groß, er hatte die äußerste Grenze erreicht. Eine 
Ohnmacht umhüllte ihn; er entschwand, mit einsinken- 
dem Gesicht, in ein ersehntes Nichtmehrsein. 

Abt Daniel hatte einen wenig erfreulichen Tag gehabt, 
zwei von den älteren Mönchen waren heut zu ihm gekom- 
men, aufgeregt, keifend, anklägerisch wegen uralter eifer- 
süchtiger Nichtigkeiten wieder einmal wütend verzankt. 
Er hatte sie angehört, allzulange, hatte sie ermahnt, doch 
erfolglos, hatte sie schließlich streng entlassen, jeden mit 
einer ziemlich harten Strafe belegt, und hatte im Herzen 
das Gefühl behalten, sein Tun sei nutzlos gewesen. Er- 
schöpft hatte er sich in die Kapelle der Unterkirche zu- 
rückgezogen, hatte gebetet, war unerfrischt wieder aufge- 
standen. Jetzt trat er, vom leise herziehenden Rosenduft 
angezogen, für einen Augenblick, um Luft zu schöpfen, in 
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den Kreuzgang. Da fand er den Schüler Goldmund ohn- 
mächtig auf den Fliesen liegen. Traurig sah er ihn an, über 
die Blässe und Erloschenheit des sonst so hübschen jun- 
gen Antlitzes erschrocken. Es war kein guter Tag heute, 
nun auch dies noch! Er versuchte, den Jüngling aufzuhe- 
ben, war aber der Last nicht gewachsen. Tief seufzend ging 
er weg, der alte Mann, um zwei von den jüngeren Brüdern 
zu rufen, daß sie ihn hinauftrügen, und schickte auch noch 
den Pater Anselm hin, der ein Heilkünstler war. Zugleich 
schickte er nach Narziß, der bald gefunden wurde und vor 
ihm erschien. 

»Weißt du schon%« fragte er ihn. 

»Wegen Goldmund? Ja, gnädiger Vater, ich habe soeben 
gehört, er sei krank oder verunglückt, man habe ihn getra- 
gen gebracht.« 

»Ja,ich fand ihn im Kreuzgang liegen, wo er ja eigentlich 
nichts zu suchen hat. Er ist nicht verunglückt, er ist ohn- 
mächtig. Es gefällt mir nicht. Es scheint mir, daß du mit der 
Sache zu tun haben müssest, oder doch etwas darüber wis- 
sen, er ist ja dein Intimus. Darum rief ich dich. Sprich.« 

Narziß, wie immer mit beherrschter Haltung und Spra- 
che, gab einen kurzen Bericht über sein heutiges Gespräch 
mit Goldmund, und wie überraschend heftig es auf diesen 
gewirkt habe. Der Abt schüttelte den Kopf, nicht ohne Un- 
mut. 

»Merkwürdige Gespräche sind das«, sagte er und zwang 
sich zur Ruhe. »Was du mir da geschildert hast, ist ein Ge- 
spräch, das man einen Eingriff in eine fremde Seele nen- 
nen könnte, es ist, möchte ich sagen, ein seelsorgerliches 
Gespräch. Du bist aber nicht Goldmunds Seelsorger. Du 
bist überhaupt nicht Seelsorger, du hast die Weihen noch 
nicht. Wie kommt es, daß du mit einem Schüler im Ton des 
Beraters über Dinge sprichst, die bloß den Seelsorger an- 
gehen? Die Folgen, wie du siehst, sind üble gewesen.« 
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»Die Folgen«, sagte Narziß mit sanftem Ton, aber be- 
stimmt, »kennen wir noch nicht, gnädiger Vater. Ich war 
etwas erschreckt über die heftige Wirkung, aber ich zweif- 
le nicht daran, daß die Folgen unseres Gesprächs gute für 
Goldmund sein werden.« 

»Wir werden die Folgen sehen. Ich rede jetzt nicht von 
ihnen, sondern von deinem Tun. Was hat dich veranlaßt, 
solche Gespräche mit Goldmund zu führen?« 

»Wie Ihr wißt, ist er mein Freund. Ich habe zu ihm eine 
besondere Zuneigung, und ich glaube ihn besonders gut 
zu verstehen. Ihr nennt mein Verhalten gegen ihn 
seelsorgerlich. Ich habe mir keinerlei geistliche Autorität 
angemaßt, nur glaubte ich ihn etwas besser zu kennen, als 
er selbst sich kennt.« 

Der Abt zuckte die Achseln. 

»Ich weiß, dies ist deine Spezialität. Hoffen wir, daß du 
damit nichts Schlimmes angerichtet hast. - Ist Goldmund 
denn krank? Ich meine, fehlt ihm irgend etwas? Ist er 
schwächlich? Schläft er schlecht? Ißt er nichts? Hat er 
irgendwelche Schmerzen?« 

»Nein, bis heute war er gesund. Am Leibe gesund.« 

»Und sonst?« 

»An der Seele ist er allerdings krank. Ihr wißt, er ist im 
Alter, wo die Kämpfe mit dem Geschlechtstrieb beginnen.« 

»Ich weiß. Er ist siebzehn?« 

»Er ist achtzehn.« 

»Achtzehn. Nun ja. Spät genug. Aber diese Kämpfe sind 
ja etwas Natürliches, was jeder durchmachen muß. Darum 
kann man ihn doch nicht krank an der Seele nennen.« 

»Nein, gnädiger Vater, darum allein nicht. Aber Gold- 
mund war schon vorher seelenkrank, schon lange, darum 
sind diese Kämpfe für ihn gefährlicher als für andere. Er 
leidet, wie ich glaube, daran, daß er einen Teil seiner Ver- 
gangenheit vergessen hat.« 


53 


»So? Was ist das für ein Teil?« 

»Es ist seine Mutter und alles, was mit ihr zusammen- 
hängt. Auch ich weiß darüber nichts, ich weiß nur, daß dort 
die Quelle seiner Krankheit liegen muß. Goldmund näm- 
lich weiß angeblich nichts von seiner Mutter, als daß er sie 
früh verloren hat. Es macht aber den Eindruck, als schäme 
er sich ihrer. Und doch muß sie es sein, von der er die 
meisten seiner Gaben geerbt hat; denn was er über seinen 
Vater zu sagen hat, läßt diesen Vater nicht als den Mann 
erscheinen, der einen so hübschen, vielbegabten und ei- 
genartigen Sohn hat. Ich weiß dies alles nicht aus Berich- 
ten, ich schließe es aus Anzeichen.« 

Der Abt, der anfangs diese Reden als altklug und über- 
heblich in sich etwas belächelt hatte und dem die ganze 
Sache lästig und bemühend war, begann nachzudenken. Er 
erinnerte sich an Goldmunds Vater, an jenen etwas ge- 
schraubten und unvertraulichen Mann, und erinnerte sich 
jetzt auch, da er danach suchte, plötzlich wieder einiger 
Worte, die er damals über Goldmunds Mutter zu ihm ge- 
äußert hatte. Sie habe ihm Schande gemacht und sei ihm 
davongelaufen, hatte er gesagt, und er habe sich Mühe ge- 
geben, in dem Söhnchen die Erinnerung an die Mutter und 
die etwaigen von ihr vererbten Laster zu unterdrücken. 
Dies sei auch wohl gelungen, und der Knabe sei willens, 
zur Sühnung dessen, was die Mutter gefehlt, sein Leben 
Gott darzubringen. 

Nie hatte Narziß dem Abt so wenig gefallen wie heute. 
Und dennoch - wie gut hatte dieser Grübler geraten, wie 
gut schien er in der Tat Goldmund zu kennen! 

Zum Schlusse nochmals über die heutigen Vorgänge 
befragt, sagte Narziß: »Die heftige Erschütterung, in wel- 
che Goldmund heute geraten ist, war nicht von mir beab- 
sichtigt. Ich habe ihn daran erinnert, daß er sich selbst 
nicht kennt, daß er seine Kindheit vergessen hat und seine 
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Mutter. Irgendeines meiner Worte muß ihn getroffen ha- 
ben und in das Dunkel gedrungen sein, gegen das ich 
schon so lange kämpfe. Er war wie entgeistert, er sah mich 
an, als kenne er mich und sich selbst nicht mehr. Ich habe 
ihm oft gesagt, er schlafe, er sei nicht richtig wach. Jetzt ist 
er geweckt worden, daran zweifle ich nicht.« 

Er wurde entlassen, ohne Rüge, doch mit dem vorläufi- 
gen Verbot, den Kranken aufzusuchen. 

Inzwischen hatte Pater Anselm den Ohnmächtigen auf 
ein Bett legen lassen und saß bei ihm. Ihn durch gewaltsa- 
me Mittel ins Bewußtsein zurückzuschrecken, schien ihm 
nicht geraten. Der Junge sah allzu schlecht aus. Wohlwol- 
lend blickte der alte Mann aus dem faltigen guten Gesicht 
auf den Jüngling. Vorläufig untersuchte er den Puls und 
horchte am Herzen. Gewiß, dachte er, hatte der Bursche ir- 
gend etwas Unmögliches gegessen, einen Haufen Sauer- 
klee oder sonst etwas Dummes, man kannte das ja. Die 
Zunge konnte er nicht sehen. Er mochte Goldmund gern, 
aber seinen Freund, diesen frühreifen allzu jungen Lehrer, 
konnte er nicht leiden. Da hatte man es nun. Sicher war 
Narziß an dieser dummen Geschichte mitschuldig. Was 
brauchte auch so ein frischer, helläugiger Junge, so ein lie- 
bes Naturkind sich ausgerechnet mit diesem hochmütigen 
Gelehrten einzulassen, mit diesem eitlen Grammatiker, 
dem sein Griechisch wichtiger war als alles Lebendige auf 
der Welt! 

Als nach langer Zeit die Tür sich öffnete und der Abt 
hereinkam, saß der Pater noch immer und starrte in das 
Gesicht des Ohnmächtigen. Was war das für ein liebes jun- 
ges, argloses Gesicht, und da saß man nun daneben, sollte 
helfen und würde es wahrscheinlich nicht können. Gewiß, 
die Ursache konnte eine Kolik sein, er würde Glühwein 
verordnen, vielleicht Rhabarber. Aber je länger er in das 
grünbleiche, verzogene Gesicht blickte, desto mehr neigte 
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sich sein Verdacht nach einer anderen Seite, einer bedenk- 
licheren. Pater Anselm hatte Erfahrung. Mehrmals im Lau- 
fe seines langen Lebens hatte er Besessene gesehen. Er zö- 
gerte damit, den Verdacht auch nur vor sich selbst auszu- 
sprechen. Er würde warten und beobachten. Aber, dachte 
er grimmig, wenn dieser arme Junge wirklich verhext wor- 
den war, so würde man den Schuldigen wohl nicht weit zu 
suchen haben, und es sollte ihm nicht gut gehen. 

Der Abt trat näher, sah sich den Kranken an, hob ihm 
sachte ein Augenlid etwas in die Höhe. 

»Kann man ihn erwecken%« fragte er. 

»Ich möchte noch warten. Das Herz ist gesund. Wir dür- 
fen niemand zu ihm lassen.« 

»Ist Gefahr?« 

»Ich glaube nicht. Nirgends Verletzungen, keine Spuren 
von Schlag oder Sturz. Er ist ohnmächtig, vielleicht war es 
eine Kolik. Bei sehr starken Schmerzen verliert man das 
Bewußtsein. Wenn es eine Vergiftung wäre, käme Fieber. 
Nein, er wird wieder aufwachen und am Leben bleiben.« 

»Kann es nicht vom Gemüt her gekommen sein?« 

»Ich will es nicht verneinen. Weiß man denn nichts? Hat 
er vielleicht einen starken Schrecken gehabt? Eine Todes- 
nachricht? Einen heftigen Streit, eine Beleidigung? Dann 
wäre alles erklärt.« 

»Wir wissen es nicht. Traget Sorge, daß niemand zu ihm 
gelassen wird. Ich bitte Euch, bei ihm zu bleiben, bis er er- 
wacht. Sollte es schlimm werden, so rufet mich, auch wenn 
es in der Nacht wäre.« 

Vor dem Weggehen beugte der Greis sich nochmals 
über den Kranken; er dachte an dessen Vater und dachte 
an den Tag, an dem dieser hübsche heitere Blondkopf ihm 
zugebracht worden war, und wie sie alle ihn gleich gern 
gehabt hatten. Auch er hatte ihn gern gesehen. Aber darin 
hatte Narziß wirklich recht: in nichts erinnerte dieser Kna- 
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be an seinen Vater! Ach, wieviel Sorgen überall, wie unzu- 
länglich war all unser Tun! Hatte er nicht vielleicht an die- 
sem armen Knaben etwas versäumt? Hatte er den richti- 
gen Beichtvater gehabt? War es in Ordnung, daß niemand 
im Hause über diesen Schüler so gut Bescheid wußte wie 
Narziß? Konnte denn der ihm helfen, der noch im Noviziat 
stand, der weder Bruder war noch die Weihen hatte und 
dessen Gedanken und Anschauungen alle etwas so unan- 
genehm Überlegenes, ja fast Feindseliges hatten? Weiß 
Gott, ob nicht auch Narziß seit langem falsch behandelt 
worden war? Weiß Gott, ob er nicht hinter der Maske des 
Gehorsams Schlimmes verbarg, vielleicht ein Heide war? 
Und alles, was aus diesen beiden jungen Menschen einst 
werden würde, dafür war er mitverantwortlich. 

Als Goldmund zu sich kam, war es dunkel. Er fühlte sei- 
nen Kopf leer und schwindlig. Er fühlte sich in einem Bett 
liegen, er wußte nicht, wo er war, er dachte auch nicht 
darüber nach, es war ihm gleichgültig. Aber wo war er ge- 
wesen? Wo kam er her, aus welcher Fremde von Erlebnis- 
sen? Er war irgendwo gewesen, sehr weit fort, er hatte et- 
was gesehen, etwas Außerordentliches, etwas Herrliches, 
etwas Furchtbares auch und Unvergeßliches - und doch 
hatte er es vergessen. Wo war es? Was war da vor ihm auf- 
getaucht, so groß, so schmerzlich, so selig, und war wieder 
hingeschwunden? 

Tief horchte er in sich hinein, dorthin, wo heute etwas 
aufgebrochen, etwas geschehen war - was war es gewesen? 
Wüste Bilderknäuel wälzten sich herauf, er sah Hunde- 
köpfe, drei Hundeköpfe, und er roch den Duft von Rosen. 
O wie weh war ihm gewesen! Er schloß die Augen. O wie 
furchtbar weh war ihm gewesen! Er schlief wieder ein. 

Wieder erwachte er, und eben noch im Entschwinden 
der eilig weggleitenden Traumwelt sah er es, fand das Bild 
wieder und zuckte wie in schmerzlicher Wollust zusam- 
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men. Er sah, er war sehend geworden. Er sah Sie. Er sah die 
Große, Strahlende, mit dem voll blühenden Munde, mit 
den leuchtenden Haaren. Er sah seine Mutter. Zugleich 
meinte er eine Stimme zu hören: »Du hast deine Kindheit 
vergessen.« Wessen Stimme war doch dies? Er horchte, er 
sann und fand. Es war Narziß. Narziß? Und in einem Au- 
genblick, mit einem jähen Ruck war alles wieder da: er er- 
innerte sich, er war wissend. O Mutter, Mutter! Berge von 
Schutt, Meere von Vergessenheit waren weg, waren ver- 
schwunden; aus königlichen, hellblauen Augen blickte die 
Verlorene ihn wieder an, die unsäglich Geliebte. 

Pater Anselm, der im Lehnstuhl neben dem Bett einge- 
schlummert war, erwachte. Er hörte den Kranken sich be- 
wegen, hörte ihn atmen. Vorsichtig erhob er sich. 

»Ist jemand da?« fragte Goldmund. 

»Ich bin es, sei ohne Sorge. Ich mache Licht.« 

Er brachte die Ampel zum Brennen, der Schein fiel über 
sein faltiges wohlwollendes Gesicht. 

»Bin ich denn krank?« fragte der Jüngling. 

»Du bist ohnmächtig gewesen, mein Söhnchen. Gib mir 
die Hand, wir wollen nach dem Puls sehen. Wie fühlst du 
dich?« 

»Gut. Ich danke Euch, Pater Anselm, Ihr seid sehr gütig. 
Es fehlt mir nichts mehr, ich bin nur müde.« 

»Natürlich bist du müde. Bald wirst du wieder schlafen. 
Nimm vorher einen Schluck heißen Wein, er steht bereit. 
Wir wollen einen Becher miteinander leeren, mein Junge, 
auf gute Kameradschaft.« 

Sorglich hatte er ein Krüglein Glühwein bereitgehalten 
und in ein Gefäß mit heißem Wasser gestellt. 

»Da haben wir also beide eine ganze Weile geschlafen«, 
lachte der Arzt. »Ein feiner Krankenwärter, wirst du den- 
ken, der sich nicht munter halten kann. Na ja, wir sind 
Menschen. Jetzt trinken wir ein wenig von diesem Zauber- 
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trank, mein Kleiner, nichts Hübscheres als so eine kleine 
heimliche Zecherei in der Nacht. Also Prosit!« 

Goldmund lachte, stieß an und kostete. Der warme Wein 
war mit Zimmet und Nelken gewürzt und mit Zucker ge- 
süßt, das hatte er noch nie getrunken. Es fiel ihm ein, daß 
er schon einmal krank gewesen sei, da hatte Narziß sich 
seiner angenommen. Diesmal war es Pater Anselm, der 
lieb mit ihm war. Es gefiel ihm sehr, es war höchst ange- 
nehm und wunderlich, beim Lämpchenschein dazuliegen 
und mitten in der Nacht mit dem alten Pater einen Becher 
süßen warmen Wein zu trinken. 

»Hast du Bauchweh%« fragte der Alte. 

»Nein.« 

»Ja, ich dachte, du müßtest Kolik haben, Goldmund. 
Also damit ist es nichts. Zeig deine Zunge. Na, es ist gut, 
euer alter Anselm hat wieder einmal nichts gewußt. Du 
bleibst morgen hübsch liegen, ich komme dann und unter- 
suche dich. Und mit dem Wein bist du schon fertig? Recht 
so, es möge dir wohl bekommen. Laß mich sehen, ob noch 
etwas da ist. Zu einem halben Becher für jeden von uns 
reicht es noch, wenn wir redlich teilen. - Du hast uns 
schön erschreckt, Goldmund! Liegst da im Kreuzgang wie 
eine Kinderleiche. Hast du wirklich kein Bauchweh?« 

Sie lachten und teilten redlich den Rest des Kranken- 
weins, der Pater machte seine Späße, und Goldmund blick- 
te ihn dankbar und belustigt aus den wieder hell 
gewordenen Augen an. Dann ging der Alte fort, um sich zu 
Bett zu legen. 

Goldmund lag noch eine Weile wach, langsam traten die 
Bilder wieder aus seinem Innern hervor, flammten die 
Worte seines Freundes wieder auf, und nochmals erschien 
in seiner Seele die blonde strahlende Frau, die Mutter; wie 
Föhnwind ging ihr Bild durch ihn hin, wie eine Wolke von 
Leben, von Wärme, von Zärtlichkeit und inniger Mah- 
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nung. O Mutter! O wie war es möglich gewesen, daß er sie 
hatte vergessen können! 


Fünftes Kapitel 


Bisher hatte Goldmund von seiner Mutter wohl einiges 
gewußt, aber nur aus den Erzählungen anderer; ihr Bild 
hatte er nicht mehr besessen, und von dem wenigen, was 
er über sie zu wissen glaubte, hatte er Narziß das meiste 
verschwiegen. Die Mutter war etwas, wovon man nicht 
sprechen durfte, man schämte sich ihrer. Eine Tänzerin 
war sie gewesen, ein schönes wildes Weib von vornehmer, 
aber unguter und heidnischer Herkunft; Goldmunds Va- 
ter hatte sie, so erzählte er, aus Armut und Schande aufge- 
lesen; er hatte sie, da er nicht wußte, ob sie nicht Heidin 
sei,taufen und in der Religion unterweisen lassen; er hat- 
te sie geheiratet und zu einer angesehenen Frau gemacht. 
Sie aber, nach einigen Jahren der Zahmheit und des ge- 
ordneten Lebens, hatte sich ihrer alten Künste und Übun- 
gen wieder erinnert, hatte Ärgernis erregt und Männer 
verführt, war Tage und Wochen von zu Hause weggeblie- 
ben, war in den Ruf einer Hexe gekommen und schließ- 
lich, nachdem ihr Mann sie mehrmals wieder eingeholt 
und zu sich genommen hatte, für immer verschwunden. 
Ihr Ruf war noch eine Weile vernehmbar geblieben, ein 
böser Ruf, flackernd wie ein Kometenschweif, und war 
dann erloschen. Ihr Mann erholte sich langsam von den 
Jahren der Unruhe, des Schreckens, der Schande und der 
ewigen Überraschungen, die sie ihm bereitet hatte; an 
Stelle des mißratenen Weibes erzog er nun sein Söhnlein, 
das der Mutter an Gestalt und Gesicht sehr ähnlich war; 
der Mann war vergrämt und frömmlerisch geworden und 
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züchtete in Goldmund den Glauben, er müsse sein Leben 
Gott darbringen, um die Sünden der Mutter zu sühnen. 

Dies etwa war es, was Goldmunds Vater über sein 
verlorengegangenes Weib zu erzählen pflegte, obwohl er 
nicht gerne darauf zu sprechen kam, und Andeutungen 
davon hatte er bei Goldmunds Einlieferung auch dem Abte 
gemacht; und dies alles war, als schreckliche Sage, auch 
dem Sohne bekannt, obwohl er gelernt hatte, es beiseitezu- 
schieben und beinahe zu vergessen. Ganz und gar verges- 
sen und verloren aber hatte er das wirkliche Bild der Mut- 
ter, jenes andere, ganz andere Bild, das nicht aus den Er- 
zählungen des Vaters und der Dienstboten und aus dunk- 
len wilden Gerüchten bestand. Seine eigene, wirkliche, er- 
lebte Erinnerung an die Mutter hatte er vergessen. Und 
nun war dieses Bild, der Stern seiner frühesten Jahre, 
wieder aufgestiegen. 

»Es ist unbegreiflich, wie ich das hatte vergessen kön- 
nen«, sagte er zu seinem Freunde. »Nie in meinem Leben 
habe ich jemand so geliebt wie meine Mutter, so unbe- 
dingt und glühend, nie habe ich jemand so verehrt, so be- 
wundert, sie war Sonne und Mond für mich. Weiß Gott, wie 
es möglich war, dies strahlende Bild in meiner Seele zu 
verdunkeln und allmählich diese böse, bleiche, gestaltlose 
Hexe aus ihr zu machen, die sie für den Vater und für mich 
seit vielen Jahren war.« 

Narziß hatte vor kurzem sein Noviziat beendet und war 
eingekleidet worden. Merkwürdig hatte sein Verhalten zu 
Goldmund sich verändert. Goldmund nämlich, der des 
Freundes Winke und Mahnungen früher oft als lästiges 
Besserwissen und Besserwollen abgelehnt hatte, war seit 
dem großen Erlebnis voll staunender Bewunderung für 
die Weisheit seines Freundes. Wie viele von dessen Worten 
hatten sich wie Prophezeiungen erfüllt, wie tief hatte die- 
ser Unheimliche in ihn hineingesehen, wie genau hatte er 
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sein Lebensgeheimnis, seine verborgene Wunde erraten, 
wie klug hatte er ihn geheilt! 

Denn geheilt schien der Jüngling zu sein. Nicht nur war 
jene Ohnmacht ohne üble Folgen geblieben; es war auch 
jenes gewisse Spielerische, Altkluge, Unechte in Gold- 
munds Wesen wie weggeschmolzen, jenes etwas frühreife 
Mönchtum, jenes zu ganz besonderem Gottesdienste Sich- 
verpflichtetglauben. Der Jüngling schien zugleich jünger 
und älter geworden, seit er zu sich selbst gefunden hatte. 
All das verdankte er Narziß. 

Narziß aber verhielt sich zu seinem Freunde seit einer 
Weile eigentümlich vorsichtig; sehr bescheiden, gar nicht 
mehr überlegen und belehrend sah er ihn an, während je- 
ner ihn so sehr bewunderte. Er sah Goldmund aus gehei- 
men Quellen her mit Kräften gespeist, die ihm selbst 
fremd waren; er hatte ihr Wachstum fördern können, hatte 
aber keinen Anteil an ihnen. Mit Freude sah er den Freund 
sich von seiner Führerschaft befreien und war doch 
zuweilen traurig. Er empfand sich als überschrittene Stufe, 
als weggeworfene Schale; er sah das Ende dieser Freund- 
schaft nahe, die ihm so viel gewesen war. Noch immer 
wußte er mehr über Goldmund als dieser selbst; denn 
wohl hatte Goldmund seine Seele wiedergefunden und 
war bereit, ihrem Ruf zu folgen, wohin sie ihn aber führen 
werde, ahnte er noch nicht. Narziß ahnte es und war 
machtlos; seines Lieblings Weg führte in Länder, die er 
selbst nie betreten würde. 

Goldmunds Begierde nach den Wissenschaften war 
sehr viel geringer geworden. Auch seine Disputierlust in 
den Freundesgesprächen war vergangen, beschämt erin- 
nerte er sich an manche ihrer einstigen Unterhaltungen. 
Inzwischen war bei Narziß in jüngster Zeit, sei es mit der 
Vollendung seines Noviziats oder infolge der Erlebnisse 
mit Goldmund, ein Bedürfnis nach Zurückgezogenheit, 
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Askese und geistlichen Übungen erwacht, eine Neigung zu 
Fasten und langen Gebeten, häufigen Beichten, freiwilli- 
gen Bußübungen, und diese Neigung vermochte Gold- 
mund zu verstehen, ja beinahe zu teilen. Seit seiner Gene- 
sung war sein Instinkt sehr geschärft; wußte er auch noch 
nicht das geringste über seine künftigen Ziele, so spürte er 
doch mit starker und oft beängstigender Deutlichkeit, daß 
sein Schicksal sich vorbereite, daß eine gewisse Schonzeit 
der Unschuld und Ruhe nun vorüber und alles in ihm ge- 
spannt und bereit sei. Oft war die Ahnung beseligend, hielt 
ihn halbe Nächte wach wie eine süße Verliebtheit; oft auch 
war sie dunkel und tief beklemmend. Die Mutter war 
wieder zu ihm gekommen, die lang Verlorene; das war ein 
hohes Glück. Aber wohin führte ihr lockender Ruf? Ins 
Ungewisse, in Verstrickung, in Not, vielleicht in den Tod. 
Ins Stille, Sanfte, Gesicherte, in Mönchszelle und lebens- 
längliche Klostergemeinschaft führte sie nicht, ihr Ruf 
hatte nichts gemein mit jenen väterlichen Geboten, die er 
so lange mit seinen eigenen Wünschen verwechselt hatte. 
Aus diesem Gefühl, das oft stark, bang und brennend war 
wie ein heftiges Körpergefühl, nährte sich Goldmunds 
Frömmigkeit. Im Wiederholen langer Gebete an die heilige 
Mutter Gottes ließ er den Überschwall des Gefühls, das ihn 
zur eigenen Mutter zog, von sich strömen. Häufig aber en- 
deten seine Gebete doch wieder in jenen merkwürdigen, 
herrlichen Träumen, die er jetzt so oft erlebte: Träumen 
bei Tage, bei halbwachen Sinnen, Träumen von ihr, an de- 
nen alle Sinne teilhatten. Da umduftete ihn die Mutterwelt, 
blickte dunkel aus rätselhaften Liebesaugen, rauschte tief 
wie Meer und Paradies, lallte kosend sinnlose, vielmehr 
mit Sinn überfüllte Koselaute,schmeckte nach Süßem und 
nach Salzigem, streifte mit seidigem Haar über dürstende 
Lippen und Augen. Nicht nur alles Holde war in der Mutter, 
nicht nur süßer blauer Liebesblick, holdes glückverhei- 
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ßendes Lächeln, kosende Tröstung; in ihr war, irgendwo 
unter anmutigen Hüllen, auch alles Furchtbare und Dunk- 
le, alle Gier, alle Angst, alle Sünde, aller Jammer, alle Ge- 
burt, alles Sterbenmüssen. 

Tief sank der Jüngling in diese Träume, in diese vielfädi- 
gen Gespinste beseelter Sinne. In ihnen stand nicht nur 
geliebte Vergangenheit wieder bezaubernd auf: Kindheit 
und Mutterliebe, strahlend goldener Lebensmorgen; es 
schwang in ihnen auch drohende, versprechende, locken- 
de und gefährliche Zukunft. Zuweilen erschienen diese 
Träume, in denen Mutter, Madonna und Geliebte eins wa- 
ren, ihm nachher wie entsetzliche Verbrechen und Gottes- 
lästerungen, wie niemals mehr zu sühnende Todsünden; 
zu andern Malen fand er in ihnen alle Erlösung, alle Har- 
monie. Voll von Geheimnissen starrte das Leben ihn an, 
eine finstere unergründliche Welt, ein starrer stachliger 
Wald voll märchenhafter Gefahren - aber es waren Ge- 
heimnisse der Mutter, sie kamen von ihr, sie führten zu ihr, 
sie waren der kleine dunkle Kreis, der kleine drohende 
Abgrund in ihrem lichten Auge. 

Viel vergessene Kindheit kam in diesen Mutterträumen 
herauf, aus unendlichen Tiefen und Verlorenheiten blühten 
viele kleine Erinnerungsblumen, blickten goldig, dufteten 
ahnungsvoll, Erinnerungen an Gefühle der Kindheit, 
vielleicht an Erlebnisse, vielleicht an Träume. Von Fischen 
träumte er zuweilen, die schwammen schwarz und silbern 
auf ihn zu, kühl und glatt, schwammen in ihn hinein, durch 
ihn hindurch, kamen wie Boten mit holden Glücksnach- 
richten aus einer schöneren Wirklichkeit, schwanden 
schwänzelnd und schattenhaft, waren dahin, hatten statt Bot- 
schaft neue Geheimnisse gebracht. Oft träumte er schwim- 
mende Fische und fliegende Vögel, und jeder Fisch oder Vo- 
gel war sein Geschöpf, war von ihm abhängig und lenkbar 
wie sein Atemzug,strahlte wie ein Blick, wie ein Gedanke von 
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ihm aus, kehrte in ihn zurück. Von einem Garten träumte er 
oft, einem Zaubergarten mit märchenhaften Bäumen, über- 
großen Blumen, tiefen blaudunklen Höhlen; zwischen den 
Gräsern blickten funkelnde Augen unbekannter Tiere, an 
den Ästen glitten glatte sehnige Schlangen; an Reben und 
Gesträuchen hingen groß und feuchtglänzend riesige Bee- 
ren, die schwollen beim Pflücken in seiner Hand und vergos- 
sen warmen Saft wie Blut oder hatten Augen und bewegten 
sie schmachtend und listig; er lehnte sich tastend an einen 
Baum, griff nach einem Ast und sah und fühlte zwischen 
Stamm und Ast ein Gekräusel wirrer dichter Haare nisten 
wie das Haar in der Höhle einer Achsel. Einmal träumte er 
von sich selber oder von seinem Namensheiligen, träumte 
von Goldmund, Chrysostomus, der hatte einen Mund aus 
Gold und sprach mit dem goldenen Munde Worte, und die 
Worte waren kleine schwärmende Vögel, in flatternden Scha- 
ren flogen sie davon. 

Einmal träumte er: er war groß und erwachsen, saß aber 
wie ein Kind am Boden, hatte Lehm vor sich und knetete 
wie ein Kind aus dem Lehm Figuren: ein Pferdchen, einen 
Stier, einen kleinen Mann, eine kleine Frau. Das Kneten 
machte ihm Spaß, und er machte den Tieren und Männern 
lächerlich große Geschlechtsteile, im Traume kam ihm das 
sehr witzig vor. Dann wurde er des Spiels müde und ging 
weiter, da fühlte er hinter sich etwas leben, etwas Lautlo- 
ses, Großes sich nähern, und sah zurück, und sah mit tie- 
fem Erstaunen und mit großem Schrecken, der aber nicht 
ohne Freude war, seine kleinen Lehmfiguren groß und le- 
bendig geworden. Gewaltig groß, stumme Riesen, mar- 
schierten die Figuren an ihm vorbei, noch immer wach- 
send, riesig und schweigend zogen sie weiter, in die Welt 
hinein, hoch wie Türme. 

In dieser Traumwelt lebte er mehr als in der wirklichen. 
Die wirkliche Welt: Schulsaal, Klosterhof, Bibliothek, 
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Schlafsaal und Kapelle, war nur Oberfläche, nur eine dün- 
ne zitternde Haut über der traumgefüllten, überwirkli- 
chen Bilderwelt. Ein Nichts war genug, um in diese dünne 
Haut ein Loch zu stoßen: etwas Ahnungsvolles im Klang 
eines griechischen Wortes mitten in der nüchternen Lekti- 
on, eine Welle Duft aus der Kräutertasche des botanisie- 
renden Paters Anselm, der Blick auf eine steinerne Blatt- 
ranke, die oben aus der Säule eines Fensterbogens quoll - 
solche kleine Anreize genügten schon, um die Haut der 
Wirklichkeit zu durchstoßen und hinter der friedlich dür- 
ren Wirklichkeit die tosenden Abgründe, Ströme und 
Milchstraßen jener Seelenbilderwelt zu entfesseln. Ein la- 
teinisches Initial wurde zum duftenden Gesicht der Mut- 
ter, ein langgezogener Ton im Ave zum Paradiestor, ein 
griechischer Buchstabe zum rennenden Pferd, zur bäu- 
menden Schlange, still wälzte sie sich unter Blumen davon, 
und schon stand an ihrer Stelle wieder die starre Seite der 
Grammatik. 

Selten sprach er davon, nur wenige Male gab er Narziß 
eine Andeutung von dieser Traumwelt. 

»Ich glaube«, sagte er einmal, »daß ein Blumenblatt 
oder ein kleiner Wurm auf dem Wege viel mehr sagt und 
enthält als alle Bücher der ganzen Bibliothek. Mit Buchsta- 
ben und mit Worten kann man nichts sagen. Manchmal 
schreibe ich irgendeinen griechischen Buchstaben, ein 
Theta oder Omega, und indem ich die Feder ein klein we- 
nig drehe, schwänzelt der Buchstabe und ist ein Fisch und 
erinnert in einer Sekunde an alle Bäche und Ströme der 
Welt, an alles Kühle und Feuchte, an den Ozean Homers 
und an das Wasser, auf dem Petrus wandelte, oder der 
Buchstabe wird ein Vogel, stellt den Schwanz, sträubt die 
Federn, bläst sich auf, lacht, fliegt davon. - Nun, Narziß, du 
hältst wohl nicht viel von solchen Buchstaben? Aber ich 
sage dir: mit ihnen schrieb Gott die Welt.« 
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»Ich halte viel von ihnen«, sagte Narziß traurig. »Es sind 
Zauberbuchstaben, man kann alle Dämonen mit ihnen 
beschwören. Nur freilich zum Betreiben der Wissenschaf- 
ten sind sie ungeeignet. Der Geist liebt das Feste, Gestalte- 
te, er will sich auf seine Zeichen verlassen können, er liebt 
das Seiende, nicht das Werdende, das Wirkliche und nicht 
das Mögliche. Er duldet nicht, daß ein Omega eine Schlan- 
ge oder ein Vogel werde. In der Natur kann der Geist nicht 
leben, nur gegen sie, nur als ihr Gegenspiel. Glaubst du mir 
jetzt, Goldmund, daß du nie ein Gelehrter sein wirst?« 

O ja, Goldmund glaubte es längst, er war damit einver- 
standen. 

»Ich bin gar nicht mehr in das Streben nach eurem Geist 
verbissen«, sagte er, halb lachend. »Es geht mir mit dem 
Geist und mit der Gelehrsamkeit ähnlich, wie es mir mit 
meinem Vater gegangen ist: ich glaubte ihn sehr zu lieben 
und ihm ähnlich zu sein, ich schwor auf alles, was er sagte. 
Aber kaum war meine Mutter wieder da, so wußte ich erst 
wieder, was Liebe ist, und neben ihrem Bild war das des 
Vaters plötzlich klein und unfroh und beinah widerwärtig 
geworden. Und jetzt neige ich dazu, alles Geistige als väter- 
lich, als unmütterlich und mutterfeindlich anzusehen und 
es ein wenig gering zu achten.« 

Er sprach scherzend, doch gelang es ihm nicht, seines 
Freundes trauriges Gesicht heiter zu machen. Narziß sah 
ihn schweigend an, sein Blick war wie eine Liebkosung. 
Dann sagte er: »Ich verstehe dich wohl. Wir brauchen jetzt 
nicht mehr zu streiten; du bist erwacht, und du hast ja jetzt 
auch den Unterschied zwischen dir und mir erkannt, den 
Unterschied zwischen mütterlichen und väterlichen 
Herkünften, zwischen Seele und Geist. Und nun wirst duja 
wohl bald auch das noch erkennen, daß dein Leben im 
Kloster und dein Streben nach einem mönchischen Leben 
ein Irrtum war, eine Erfindung deines Vaters, der damit 
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das Andenken deiner Mutter entsündigen oder auch nur 
sich an ihr rächen wollte. Oder glaubst du noch immer, daß 
es deine Bestimmung sei, dein ganzes Leben im Kloster zu 
bleiben?« 

Nachdenklich betrachtete Goldmund seines Freundes 
Hände, diese vornehmen, ebenso strengen wie zarten, ma- 
geren und weißen Hände. Niemand konnte bezweifeln, 
daß dies Asketen- und Gelehrtenhände seien. 

»Ich weiß nicht«, sagte er mit der singenden, etwas zö- 
gernden, lang auf jedem Laut verweilenden Stimme, die er 
seit einiger Zeit bekommen hatte. »Ich weiß es wirklich 
nicht. Du urteilst etwas hart über meinen Vater. Er hat es 
nicht leicht gehabt. Aber vielleicht hast du auch hierin 
recht. Ich bin seit mehr als drei Jahren hier in der Kloster- 
schule, und er hat mich noch nie besucht. Er hofft, daß ich 
für immer hierbleiben werde. Vielleicht wäre es das beste, 
ich habe es ja auch selber immer gewünscht. Aber heut 
weiß ich nicht mehr, was ich eigentlich will und wünsche. 
Früher war alles einfach, so einfach wie die Buchstaben im 
Lesebuch. Jetzt ist nichts mehr einfach, nicht einmal mehr 
die Buchstaben. Alles hat viele Bedeutungen und Gesichter 
bekommen. Ich weiß nicht, was aus mir werden soll, ich 
kann jetzt nicht an solche Sachen denken.« 

»Das sollst du auch nicht«, meinte Narziß.»Es wird sich 
schon zeigen, wohin dein Weg führt. Er hat begonnen, dich 
zu deiner Mutter zurückzuführen und wird dich ihr noch 
näherbringen. Was aber deinen Vater betrifft, so urteile ich 
über ihn nicht zu hart. Würdest du denn zu ihm zurück- 
kehren wollen?« 

»Nein, Narziß, gewiß nicht. Sonst würde ich es tun, so- 
bald ich mit der Schule fertig bin, oder schon jetzt. Denn 
da ich doch kein Gelehrter werde, habe ich eigentlich La- 
tein, Griechisch und Mathematik genug gelernt. Nein, ich 
will nicht zum Vater zurück ...« 
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Nachdenklich sah er vor sich hin, und plötzlich rief er: 
»Aber wie machst du das nur, daß du mir immer wieder 
Worte sagst oder Fragen stellst, die in mich hineinleuchten 
und mich mir selbst klarmachen? Auch jetzt wieder war es 
nur deine Frage, ob ich denn zu meinem Vater würde zu- 
rückkehren wollen, die mir plötzlich gezeigt hat, daß ich es 
nicht will. Wie machst du das? Du scheinst alles zu wissen. 
Du hast mir manche Worte über dich und mich gesagt, die 
ich im Augenblick des Hörens gar nicht recht begriff und 
die mir nachher so wichtig geworden sind! Du warst es, 
der meine Herkunft eine mütterliche nannte, und du hast 
entdeckt, daß ich unter einem Bann stand und meine 
Kindheit vergessen hatte! Woher kennst du die Menschen 
so gut? Kann ich das nicht auch lernen?« 

Narziß schüttelte lächelnd den Kopf. 

»Nein, mein Lieber, du kannst es nicht. Es gibt Men- 
schen, die viel lernen können, aber du gehörst nicht zu ih- 
nen. Du wirst nie ein Lerner sein. Wozu denn auch? Du 
hast das nicht nötig. Du hast andere Gaben. Du hast mehr 
Gaben als ich, du bist reicher als ich und bist auch schwä- 
cher, du wirst einen schöneren und schwereren Weg haben 
als ich. Manchmal wolltest du mich nicht verstehen, oft 
hast du dich gesträubt wie ein Füllen, es war nicht immer 
leicht, und oft habe ich dir auch weh tun müssen. Ich 
mußte dich erwecken, du schliefst ja. Auch daß ich dich an 
deine Mutter erinnerte, hat zuerst weh getan, sehr weh, 
man fand dich wie einen Toten im Kreuzgang liegen. Es 
mußte sein. - Nein, streichle mein Haar nicht! Nein, laß es! 
Ich kann es nicht leiden.« 

»Und lernen kann ich also nichts? Ich werde immer 
dumm und ein Kind bleiben?« 

»Es werden andere da sein, von denen du lernst. Was du 
von mir lernen konntest, du Kind, damit sind wir zu 
Ende.« 
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»O nein«, rief Goldmund, »dazu sind wir nicht Freunde 
geworden! Was wäre das für eine Freundschaft, die nach 
einer kurzen Strecke ihr Ziel erreicht hat und einfach auf- 
hören kann! Hast du denn genug von mir? Bin ich dir denn 
entleidet?« 

Narziß ging heftig auf und ab, die Blicke am Boden, 
dann blieb er vor dem Freunde stehen. 

»Laß gut sein«, sagte er sanft, »du weißt wohl, daß du 
mir nicht entleidet bist.« 

Zweifelnd betrachtete er den Freund, nahm alsdann sei- 
ne Wanderung wieder auf, hin und her, blieb nochmals ste- 
hen und sah Goldmund an, mit festem Blick aus dem har- 
ten und hagern Gesicht. Mit leiser Stimme, aber fest und 
hart, sagte er: »Hör zu, Goldmund! Unsere Freundschaft ist 
gut gewesen; sie hat ein Ziel gehabt und hat es erreicht, sie 
hat dich wach gemacht. Ich hoffe, sie sei nicht zu Ende; ich 
hoffe, sie werde sich nochmals und immer wieder erneu- 
ern und zu neuen Zielen führen. Für den Augenblick ist 
kein Ziel da. Das deine ist ungewiß,ich kann dich da weder 
führen noch begleiten. Frage deine Mutter, frage ihr Bild, 
höre auf sie! Mein Ziel aber liegt nicht im Ungewissen, es 
liegt hier, im Kloster, es fordert mich zu jeder Stunde. Ich 
darf dein Freund sein, aber ich darf nicht verliebt sein. Ich 
bin Mönch, ich habe das Gelübde getan. Ich werde, ehe ich 
die Weihen erhalte, mich vom Lehramt beurlauben lassen 
Und viele Wochen mich zu Fasten und Exerzitien zurück- 
ziehen. Ich werde in dieser Zeit nichts Weltliches sprechen, 
auch mit dir nicht.« 

Goldmund verstand. Traurig sagte er: »Du wirst nun 
also das tun, was auch ich getan hätte, wenn ich für immer 
in den Orden getreten wäre. Und wenn deine Übungen ab- 
solviert sind, wenn du genug gefastet und gebetet und ge- 
wacht hast - wohin wirst du dann zielen?« »Du weißt es«, 
sagte Narziß. 
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»Nunja. Du wirst in einigen Jahren erster Lehrer sein, 
vielleicht auch schon Schulvorsteher. Du wirst den Unter- 
richt verbessern, wirst die Bibliothek vergrößern. 
Vielleicht wirst du selbst Bücher verfassen. Nicht? Nun, 
also nicht. Aber wo wird das Ziel sein?« 

Narziß lächelte schwach. »Das Ziel? Vielleicht werde ich 
als Schulvorsteher sterben oder als Abt oder Bischof. Ei- 
nerlei. Das Ziel ist dies: mich immer dahin zu stellen, wo 
ich am besten dienen kann, wo meine Art, meine Eigen- 
schaften und Gaben den besten Boden, das größte Wir- 
kungsfeld finden. Es gibt kein anderes Ziel.« 

Goldmund: »Kein anderes Ziel für einen Mönch?« 

Narziß: »O ja, Ziele genug. Es kann für einen Mönch 
Lebensziel sein, Hebräisch zu lernen, den Aristoteles zu 
kommentieren oder die Klosterkirche auszuschmücken 
oder sich einzuschließen und zu meditieren oder hundert 
andere Dinge zu tun. Für mich sind das keine Ziele. Ich will 
weder den Reichtum des Klosters vermehren noch den 
Orden reformieren oder die Kirche. Ich will innerhalb des 
mir Möglichen dem Geist dienen, so wie ich ihn verstehe, 
nichts anderes. Ist das kein Ziel?« 

Lange überlegte sich Goldmund die Antwort. 

»Du hast recht«, sagte er.»Habe ich dich auf dem Weg zu 
deinem Ziel sehr gehindert?« 

»Gehindert? O Goldmund, niemand hat mich mehr ge- 
fördert als du. Du hast mir Schwierigkeiten gemacht, aber 
ich bin kein Feind von Schwierigkeiten. Ich habe an ihnen 
gelernt, ich habe sie zum Teil überwunden.« 

Goldmund unterbrach ihn, halb scherzend sagte er: 
»Wunderbar hast du sie überwunden! Aber sage doch: 
wenn du mir geholfen, mich geführt und befreit und mei- 
ne Seele gesund gemacht hast - hast du denn damit wirk- 
lich dem Geist gedient? Du hast damit wahrscheinlich dem 
Kloster einen eifrigen und gutgewillten Novizen entzogen 
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und hast dem Geist vielleicht einen Gegner erzogen, einen, 
der gerade das Gegenteil von dem tun und glauben und 
anstreben wird, was du für gut hältst!« 

»Warum nicht?« sagte Narziß mit tiefem Ernst, »Mein 
Freund, du kennst mich noch immer so wenig! Ich habe in 
dir wahrscheinlich einen künftigen Mönch verdorben und 
habe dafür in dir einen Weg freigemacht für ein nicht ge- 
wöhnliches Schicksal. Auch wenn du morgen unser ganzes 
hübsches Kloster niederbrennen würdest oder irgendeine 
tolle Irrlehre in der Welt verkündigen, ich würde keinen 
Augenblick bereuen, dir auf den Weg dazu geholfen zu ha- 
ben.« 

Freundlich legte er dem Freunde beide Hände auf die 
Schultern. 

»Sieh, kleiner Goldmund, zu meinem Ziel gehört auch 
dies: mag ich Lehrer oder Abt, Beichtvater oder was immer 
sein, niemals möchte ich in die Lage kommen, einem star- 
ken, wertvollen und besonderen Menschen zu begegnen 
und ihn nicht zu verstehen, ihn nicht erschließen, ihn 
nicht fördern zu können. Und ich sage dir: mag aus dir 
und aus mir dies oder jenes werden, mag es uns so oder 
anders gehen, nie wirst du im Augenblick, wo du mich 
ernstlich rufst und zu brauchen meinst, mich dir ver- 
schlossen finden. Niemals.« 

Das klang wie Abschiednehmen, und wirklich war es 
der Vorgeschmack des Abschieds. Wie Goldmund vor sei- 
nem Freunde stand und ihn betrachtete, das entschlossene 
Gesicht, das auf Ziele gerichtete Auge, da fühlte er untrüg- 
lich, daß sie beide jetzt nicht mehr Brüder und Kameraden 
und ihresgleichen waren, daß ihre Wege sich schon ge- 
trennt hatten. Dieser hier, der vor ihm stand, war kein 
Träumer und wartete auch nicht auf irgendwelche Zurufe 
des Schicksals; er war ein Mönch, er hatte sich verschrie- 
ben, er gehörte einer festen Ordnung und Pflicht, war ein 


72 


Diener und Soldat des Ordens, der Kirche, des Geistes. Er 
selbst aber, dies war ihm heute klargeworden, gehörte 
nicht hierher, er war ohne Heimat, eine unbekannte Welt 
wartete auf ihn. So war es einst auch seiner Mutter gegan- 
gen. Sie hatte Haus und Hof, Mann und Kind, Gemein- 
schaft und Ordnung, Pflicht und Ehre verlassen und war 
ins Ungewisse hinausgegangen, war wohl längst darin un- 
tergegangen, Sie hatte kein Ziel gehabt, wie auch er keines 
hatte. Ziele zu haben, das war anderen gegeben, ihm nicht. 
O wie gut hatte Narziß dies alles schon vor langer Zeit ge- 
sehen, wie recht hatte er gehabt! 

Schon bald nach diesem Tage war Narziß wie ver- 
schwunden, er schien plötzlich unsichtbar geworden zu 
sein. Ein anderer Lehrer gab seine Lektionen, sein Lese- 
pult in der Bibliothek blieb leer. Er war noch da, er war 
nicht völlig unsichtbar, man konnte ihn zuweilen den 
Kreuzgang durchschreiten sehen, konnte ihn manchmal in 
einer der Kapellen murmeln hören, auf dem Steinboden 
kniend; man wußte, daß er die große Übung angetreten 
hatte, daß er fastete und dreimal in der Nacht zu Exerzitien 
sich erhob. Er war noch da und war doch in eine andere 
Welt hinübergegangen; man konnte ihn sehen, selten 
genug, konnte ihn aber nicht erreichen, nichts mit ihm ge- 
mein haben, nicht mit ihm sprechen. Goldmund wußte: 
Narziß würde wieder erscheinen, er würde sein Arbeits- 
pult, seinen Stuhl im Refektorium wieder einnehmen, 
würde wieder sprechen - aber von dem Gewesenen würde 
nichts wiederkommen, Narziß würde nicht wieder ihm ge- 
hören. Indem er es bedachte, wurde auch das ihm klar, daß 
es einzig Narziß gewesen war, durch welchen ihm Kloster 
und Mönchtum, Grammatik und Logik, Studium und Geist 
wichtig und lieb geworden war. Sein Vorbild hatte ihn ge- 
lockt, wie er zu werden, war sein Ideal gewesen. Wohl, auch 
der Abt war noch da, auch ihn hatte er verehrt, auch ihn 
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geliebt und ein hohes Vorbild in ihm gesehen. Aber die 
andern, die Lehrer, die Mitschüler, der Schlafsaal, der Spei- 
sesaal, die Schule, die Übungen, die Gottesdienste, das gan- 
ze Kloster - ohne Narziß ging es ihn nichts mehr an. Was 
tat er noch hier? 

Er wartete, er stand unterm Dach des Klosters wie ein 
unentschlossener Wanderer bei Regen unter irgendeinem 
Dach oder Baum stehenbleibt, bloß um zu warten, bloß als 
Gast, bloß aus Angst vor der Unwirtlichkeit der Fremde. 

Goldmunds Leben in dieser Zeit war nur noch ein Zö- 
gern und Abschiednehmen. Alle Orte suchte er auf, die ihm 
lieb oder bedeutsam geworden waren. Mit wunderlicher 
Befremdung stellte er fest, wie wenige Menschen und Ge- 
sichter da waren, von welchen der Abschied ihm schwer- 
fallen würde. Da war Narziß und der alte Abt Daniel und 
auch noch der gute liebe Pater Anselm und auch etwa noch 
der freundliche Pförtner und der lebenslustige Nachbar 
Müller - aber auch diese waren schon beinahe unwirklich 
geworden. Schwerer als von ihnen würde er Abschied neh- 
men von der großen steinernen Madonna in der Kapelle, 
von den Aposteln des Portals. Lange stand er vor ihnen, 
auch vor den schönen Schnitzereien des Chorgestühls, vor 
dem Brunnen im Kreuzgang, vor der Säule mit den drei 
Tierköpfen, lehnte sich im Hof an die Linden, an den Kas- 
tanienbaum. Dies alles würde ihm einmal eine Erinnerung 
sein, ein kleines Bilderbuch in seinem Herzen. Schon jetzt, 
da er noch mittendrin war, begann es ihm zu entgleiten, 
verlor an Wirklichkeit, wandelte sich gespenstisch in et- 
was Gewesenes. Mit Pater Anselm, der ihn gern um sich 
hatte, ging er auf die Kräutersuche, beim Klostermüller 
sah er den Knechten zu und ließ sich je und je zu Wein und 
gebackenen Fischen einladen; aber alles war schon fremd 
und halb wie Erinnerung. So wie drüben in der Kirchen- 
dämmerung und der Bußzelle sein Freund Narziß zwar 
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wandelte und lebte, für ihn aber ein Schatten geworden 
war, so stand alles rings um ihn entwirklicht, atmete 
Herbst und Vergänglichkeit. 

Wirklich und lebendig war nichts mehr als das Leben in 
ihm innen, das bange Schlagen des Herzens, der wehe Sta- 
chel der Sehnsucht, die Freuden und Ängste seiner Träu- 
me. Ihnen gehörte er an und gab sich hin. Mitten im Lesen 
oder Lernen, mitten zwischen den Schulkameraden konn- 
te er in sich versinken und alles vergessen, nur den Strö- 
men und Stimmen des Innern hingegeben, die ihn hin- 
wegzogen, in tiefe Brunnen voll dunkler Melodie, in farbi- 
ge Abgründe voll märchenhafter Erlebnisse, deren Klänge 
alle wie die Stimme der Mutter klangen, deren tausend 
Augen alle die Augen der Mutter waren. 


Sechstes Kapitel 


Eines Tages rief Pater Anselm Goldmund in seine Apothe- 
ke, seine hübsche, wunderbar duftende Kräuterkammer. 
Hier kannte Goldmund sich gut aus. Der Pater zeigte ihm 
eine gedörrte Pflanze, zwischen Papierblättern sauber 
aufbewahrt, und fragte ihn, ob er diese Pflanze kenne und 
genau beschreiben könne, wie sie draußen im Felde aus- 
sehe. Ja, das konnte Goldmund; die Pflanze hieß Johannis- 
kraut. Deutlich mußte er alle ihre Merkmale beschreiben. 
Der alte Mönch war zufrieden und gab seinem jungen 
Freunde den Auftrag, am Nachmittag ein gutes Bündel 
solcher Pflanzen zu sammeln, deren Lieblingsstandorte 
er ihm angab. 

»Du bekommst dafür einen schulfreien Nachmittag, 
mein Lieber, du wirst nichts dagegen haben und wirst 
nichts dabei verlieren. Auch die Kenntnis der Natur näm- 
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lich ist eine Wissenschaft, nicht bloß eure blöde Gram- 
matik.« 

Goldmund bedankte sich für den sehr willkommenen 
Auftrag, ein paar Stunden Blumen zu sammeln, statt in der 
Schule zu sitzen. Damit die Freude vollkommen würde, er- 
bat er sich vom Stallmeister das Pferd Bleß, und bald nach 
Tische holte er das Tier aus dem Stall, das ihn heftig be- 
grüßte, sprang auf und trabte sehr zufrieden in den war- 
men leuchtenden Tag hinaus. Ein Stündchen oder mehr 
ritt er spazieren, genoß die Luft und den Felderduft und 
vor allem das Reiten, dann erinnerte er sich seiner Aufga- 
be und suchte einen der Plätze auf, die ihm der Pater be- 
schrieben hatte. Dort band er das Pferd unter einem 
schattigen Ahorn an, plauderte mit ihm, gab ihm Brot zu 
fressen und machte sich dann auf die Pflanzensuche. Eini- 
ge Stücke Ackerland lagen hier brach, von vielerlei Un- 
kraut überwuchert, kleine kümmerliche Mohnpflanzen 
mit letzten blassen Blüten und schon vielen reifen Samen- 
kapseln standen da zwischen verdorrten Wickenranken 
und himmelblau blühender Wegwarte und verfärbtem 
Knöterich, ein paar Haufen zusammengeworfener Feld- 
steine zwischen zwei Feldern waren von Eidechsen be- 
wohnt, hier standen auch schon die ersten gelb blühenden 
Stauden Johanniskraut, und Goldmund fing an zu pflü- 
cken. Als er eine gute Handvoll beisammen hatte, setzte er 
sich auf die Steine und ruhte. Es war heiß, und er blickte 
begehrlich zum Schattendunkel eines fernen Waldrandes 
hinüber, aber so weit wollte er doch nicht von den Pflan- 
zen und von seinem Pferde weggehen, das er von hier aus 
noch sehen konnte. Er blieb auf den warmen Feldkieseln 
sitzen, hielt sich ganz still, um die geflohenen Eidechsen 
wieder hervorkommen zu sehen, roch am Johanniskraut 
und hielt dessen kleine Blättchen gegen das Licht, um die 
hundert winzigen Nadelstiche in ihnen zu betrachten. 
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Wunderlich, dachte er, da hat jedes von den tausend 
kleinen Blättchen diesen kleinwinzigen Sternhimmel in 
sich gestochen, fein wie eine Stickerei. Wunderlich und 
unbegreiflich war doch alles, die Eidechsen, die Pflanzen, 
auch die Steine, überhaupt alles. Der Pater Anselm, der ihn 
so gern mochte, der konnte nun sein Johanniskraut nicht 
selbst mehr holen, er hatte es in den Beinen und war an 
manchen Tagen unbeweglich, und seine Arzneikunst 
konnte es nicht heilen. Vielleicht würde er schon bald ei- 
nes Tages sterben, und die Kräuter in der Kammer dufte- 
ten weiter, aber der alte Pater war nicht mehr da.Vielleicht 
aber lebte er auch noch lange, vielleicht zehn oder zwanzig 
Jahre, und hatte dann immer noch dieselben weißen dün- 
nen Haare und dieselben drolligen Faltenbündel um die 
Augen; aber er selbst, Goldmund, was würde in zwanzig 
Jahren mit ihm sein? Ach, alles war unverständlich und ei- 
gentlich traurig, obwohl es auch schön war. Man wußte 
nichts. Man lebte und lief auf der Erde herum oder ritt 
durch die Wälder, und manches schaute einen so fordernd 
und versprechend und sehnsuchterweckend an: ein Stern 
am Abend, eine blaue Glockenblume, ein schilfgrüner See, 
das Auge eines Menschen oder einer Kuh, und manchmal 
war es, als müsse jetzt gleich etwas Niegesehenes und doch 
lang Ersehntes geschehen, ein Schleier von allem fallen; 
aber dann ging es vorüber, und es geschah nichts, und das 
Rätsel wurde nicht gelöst und der geheime Zauber nicht 
entbunden, und zuletzt wurde man alt und sah so pfiffig 
aus wie der Pater Anselm oder so weise wie der Abt Daniel 
und wußte vielleicht noch immer nichts, wartete und 
horchte noch immer. 

Er hob ein leeres Schneckenhaus auf, es klirrte schwach 
zwischen den Steinen und war ganz warm von der Sonne. 
Versunken betrachtete er die Windungen des Gehäuses, 
die eingekerbte Spirale, die launige Verjüngung des Krön- 
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chens, den leeren Schlund, in dem es perlmuttern schim- 
merte. Er schloß die Augen, um die Formen nur mit den 
tastenden Fingern zu erfühlen, das war eine alte Gewohn- 
heit und Spielerei von ihm. Die Schnecke zwischen den lo- 
sen Fingern drehend, tastete er gleitend, ohne Druck, ihre 
Formen liebkosend nach, beglückt vom Wunder der For- 
mung, vom Zauber des Körperlichen. Dies, dachte er träu- 
merisch, war einer der Nachteile der Schule und der Ge- 
lehrsamkeit: es schien eine der Tendenzen des Geistes zu 
sein, alles so zu sehen und darzustellen, als ob es flach 
wäre und nur zwei Dimensionen hätte. Irgendwie schien 
ihm damit ein Mangel und Unwert des ganzen Verstandes- 
wesens bezeichnet, doch vermochte er den Gedanken 
nicht festzuhalten, die Schnecke entglitt seinen Fingern, er 
fühlte sich müde und schläfrig. Den Kopf über seine Krau- 
ter gebückt, die im Welken mehr und mehr zu duften be- 
gannen, schlief er in der Sonne ein. Über seine Schuhe lie- 
fen die Eidechsen, auf seinen Knien welkten die Pflanzen, 
unter dem Ahorn wartete Bleß und wurde ungeduldig. 

Vom fernen Walde her kam jemand gegangen, ein jun- 
ges Weib in einem verblichenen blauen Rock, ein rotes 
Tüchlein ums schwarze Haar gebunden, mit braunge- 
branntem Sommergesicht. Das Weib kam näher, ein Bün- 
del in der Hand, eine kleine brennrote Steinnelke im Mun- 
de. Sie sah den Sitzenden, betrachtete ihn lange aus der 
Entfernung, neugierig und mißtrauisch, sah, daß er schla- 
fe,kam behutsam näher, auf braunen nackten Füßen, blieb 
dicht vor Goldmund stehen und sah ihn an. Ihr Mißtrauen 
schwand, der hübsche schlafende Jüngling sah nicht ge- 
fährlich aus, er gefiel ihr wohl - wie kam der hierher auf 
die Brachfelder? Blumen hatte er gepflückt, sah sie mit Lä- 
cheln, sie waren schon welk. 

Goldmund öffnete die Augen, aus Traumwäldern zu- 
rückkommend. Sein Kopf lag weich, er lag im Schoß einer 
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Frau, in seine verschlafenen verwunderten Augen blickten 
fremde nahe Augen warm und braun. Er erschrak nicht, es 
war keine Gefahr, freundlich schienen die warmen brau- 
nen Sterne herab. Nun lächelte die Frau unter seinem er- 
staunten Blick, lächelte sehr freundlich, und langsam be- 
gann auch er zu lächeln. Auf seine lächelnden Lippen kam 
ihr Mund herab, sie begrüßten sich in einem sanften Kuß, 
bei welchem Goldmund alsbald jenes Abends im Dorfe 
und des kleinen Mädchens mit den Zöpfen gedenken 
mußte. Aber der Kuß war noch nicht zu Ende. Der Frauen- 
mund verweilte an dem seinen, spielte weiter, neckte und 
lockte und ergriff zuletzt seine Lippen mit Gewalt und 
Gier, ergriff sein Blut und weckte es auf bis ins Innerste, 
und im langen stummen Spiel gab die braune Frau, ihn 
sacht belehrend, sich dem Knaben hin, ließ ihn suchen 
und finden, ließ ihn erglühen und stillte die Glut. Die holde 
kurze Seligkeit der Liebe wölbte sich über ihm, glühte gol- 
den und brennend auf, neigte sich und erlosch. Mit ge- 
schlossenen Augen lag er, das Gesicht auf der Brust des 
Weibes. Es war kein Wort gesprochen worden. Das Weib 
hielt stille, streichelte leise sein Haar, ließ ihn langsam zu 
sich kommen. Endlich tat er die Augen auf. 

»Du«, sagte er. »Du! Wer bist du denn?« 

»Ich bin Lise«, sagte sie. 

»Lise«, sprach er nach, den Namen kostend. »Lise, du 
bist lieb.« 

Sie brachte ihren Mund nahe an sein Ohr und flüsterte 
hinein: »Du, ist es das erstemal gewesen? Hast du vor mir 
noch keine liebgehabt?« 

Er schüttelte den Kopf. Dann plötzlich richtete er sich 
auf und blickte um sich, übers Feld und an den Himmel. 

»Oh«, rief er, »die Sonne ist schon ganz tief. Ich muß zu- 
rück.« - »Wohin denn?« 

»Ins Kloster, zum Pater Anselm.« 
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»Nach Mariabronn? Da gehörst du hin? Willst du denn 
nicht noch bei mir bleiben?« 

»Ich möchte gerne.« 

»So bleib doch!« 

»Nein, es wäre unrecht. Ich muß auch noch mehr von 
dem Kraut sammeln.« 

»Bist du denn im Kloster?« 

»Ja, ich bin Schüler. Aber ich bleibe nicht mehr dort. 
Kann ich zu dir kommen, Lise? Wo wohnst du denn, wo 
bist du zu Haus?« 

»Ich wohne nirgends, mein Schatz. Willst du mir aber 
nicht deinen Namen sagen? - So, Goldmund heißest du? 
Gib mir noch einen Kuß, Goldmündchen, dann kannst du 
ja gehen.« 

»Du wohnst nirgends? Wo schläfst du denn?« 

»Wenn du willst, mit dir im Wald oder auf dem Heu. 
Kommst du heut nacht?« 

»O ja. Wohin? Wo finde ich dich?« 

»Kannst du schreien wie ein Käuzchen?« 

»Ich habe es nie probiert.« 

»Probiere es.« 

Er versuchte es. Sie lachte und war zufrieden. 

»Dann komm heut nacht aus dem Kloster und schreie 
wie ein Käuzchen, ich bin in der Nähe. Gefalle ich dir denn, 
Goldmündlein, mein Kindlein?« 

»Ach, du gefällst mir sehr, Lise. Ich komme. Behüt dich 
Gott, jetzt muß ich weiter.« 

Auf dampfendem Pferd kam Goldmund in der Dämme- 
rung ins Kloster zurück und war froh, daß er den Pater 
Anselm sehr beschäftigt fand. Ein Bruder hatte sich barfuß 
im Bach vergnügt und sich dabei einen Scherben in den 
Fuß getreten. 

Jetzt galt es, Narziß aufzufinden. Er fragte einen der die- 
nenden Brüder, die im Refektorium aufwarteten. Nein, 
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sagten sie, Narziß käme nicht zum Nachtmahl, er habe 
Fasttag und werde jetzt wohl schlafen, da er nachts Vigili- 
en halte. Goldmund rannte. Seines Freundes Schlafstätte 
während der langen Exerzitien war eine der Büßerzellen 
im innern Kloster. Ohne Besinnen lief er hin. Er horchte an 
der Tür, nichts war zu hören. Leise trat er ein. Daß es 
streng verboten war, kam jetzt nicht in Betracht. 

Auf der sehmalen Pritsche lag Narziß, in der Dämme- 
rung glich er einem Toten, wie er starr mit bleichem, spit- 
zem Gesicht auf dem Rücken lag, die Hände über der Brust 
gekreuzt. Er hatte aber die Augen offen und schlief nicht. 
Stumm blickte er Goldmund an, ohne Vorwurf, doch ohne 
sich zu rühren und sichtlich so in einer Versunkenheit be- 
fangen, so in einer andern Zeit und Welt gegenwärtig, daß 
er Mühe hatte, den Freund zu erkennen und seine Worte 
zu verstehen. 

»Narziß! Verzeih, verzeih, Lieber, daß ich dich störe, es 
geschieht nicht aus Mutwillen. Ich weiß, daß du jetzt ei- 
gentlich nicht mit mir sprechen darfst, aber tue es den- 
noch, ich bitte dich sehr darum.« 

Narziß besann sich, einen Augenblick heftig blinzelnd, 
als gebe er sich Mühe, wach zu werden. 

»Ist es notwendig?« fragte er mit erloschener Stimme. 

»Ja, es ist notwendig. Ich komme, um von dir Abschied 
zu nehmen.« 

»Dann ist es notwendig. Du sollst nicht vergebens ge- 
kommen sein. Komm, setze dich zu mir. Eine Viertelstunde 
ist Zeit, dann beginnt die erste Vigilie.« 

Er hatte sich aufgerichtet und saß hager auf dem nack- 
ten Schlafbrett; Goldmund setzte sich neben ihn. 

»Verzeih nur!« sagte er schuldbewußt. Die Zelle, die 
kahle Pritsche, Narzissens überwachtes und überan- 
strengtes Gesicht, sein halb abwesender Blick, alles zeigte 
ihm deutlich, wie sehr er hier störe. 
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»Nichts zu verzeihen. Nimm auf mich keine Rücksicht, 
mir fehlt nichts. Du willst Abschied nehmen, sagst du? Du 
gehst also fort?« 

»Ich gehe noch heut. Ach, ich kann es dir nicht erzählen! 
Es ist plötzlich alles zur Entscheidung gekommen.« 

»Ist dein Vater da oder Botschaft von ihm?« »Nein, 
nichts. Das Leben selber ist zu mir gekommen. Ich gehe 
fort,ohne Vater, ohne Erlaubnis. Ich mache dir Schande, 
du, ich laufe fort.« 

Narziß blickte auf seine langen weißen Finger nieder, 
dünn und gespenstisch kamen sie aus den weiten Kutten- 
ärmeln hervor. Nicht in seinem strengen, arg ermüdeten 
Gesicht, aber in seiner Stimme war ein Lächeln zu spüren, 
als er sagte: »Wir haben sehr wenig Zeit, Lieber. Sage nur 
das Notwendige, and sage es deutlich und kurz. - Oder 
muß ich es dir sagen, was mit dir geschehen ist?« 

»Sage es«, bat Goldmund. 

»Du bist verliebt, kleiner Junge, du hast ein Weib 
kennengelernt.« 

»Wie kannst du nun das wieder wissen!« 

»Du machst es mir leicht. Dein Zustand, o amice, trägt 
alle Kennzeichen jener Art von Trunkenheit, die man Ver- 
liebtheit nennt. Nun sprich aber, bitte.« 

Schüchtern legte Goldmund seine Hand auf des Freun- 
des Schulter. 

»Nun hast du es schon gesagt. Aber du hast es diesmal 
nicht gut gesagt, Narziß, nicht richtig. Es ist ganz anders. 
Ich war auf den Feldern draußen und schlief in der Hitze 
ein, und als ich aufwachte, lag mein Kopf auf den Knien 
einer schönen Frau, und ich fühlte sogleich, daß jetzt mei- 
ne Mutter gekommen sei, um mich zu sich zu holen. Nicht, 
daß ich diese Frau für meine Mutter hielte, sie hatte dunkle 
braune Augen und schwarzes Haar, und meine Mutter war 
blond wie ich, sie sah ganz anders aus. Aber doch war sie 
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es, war es ihr Ruf, war eine Botschaft von ihr. Wie aus den 
Träumen meines eigenen Herzens heraus war da plötzlich 
eine schöne fremde Frau gekommen, die hielt meinen 
Kopf in ihrem Schoß, und sie lächelte mich an wie eine 
Blume und war lieb mit mir, gleich bei ihrem ersten Kuß 
fühlte ich es in mir schmelzen und auf eine wunderbare 
Art weh tun. Alle Sehnsucht, die ich je gespürt, aller Traum, 
alle süße Angst, alles Geheimnis, das in mir geschlafen, 
wurde wach, alles war verwandelt, verzaubert, alles hatte 
Sinn bekommen. Sie hat mich gelehrt, was eine Frau ist 
und welches Geheimnis sie hat. Sie hat mich in einer hal- 
ben Stunde um viele Jahre älter gemacht. Ich weiß jetzt 
vieles. Auch das wußte ich ganz plötzlich, daß jetzt meines 
Bleibens in diesem Hause nicht mehr sei, keinen einzigen 
Tag mehr. Ich gehe, sobald es Nacht ist.« 

Narziß hörte zu und nickte. 

»Es ist plötzlich gekommen, sagte er, »aber es ist etwa 
das, was ich erwartet hatte. Ich werde viel an dich denken. 
Du wirst mir fehlen, amice. Kann ich etwas für dich tun?« 

»Wenn es dir möglich ist, so sage unserm Abt ein Wort, 
daß er mich nicht völlig verdammt. Er ist der einzige außer 
dir im Hause, dessen Gedanken über mich mir nicht 
gleichgültig sind. Er und du.« 

»Ich weiß ... Hast du sonst ein Anliegen?« 

»Eine Bitte, ja. Wenn du später an mich denkst, dann 
bete einmal für mich! Und ... ich danke dir.« 

»Wofür, Goldmund?« 

»Für deine Freundschaft, für deine Geduld, für alles. 
Auch dafür, daß du mich heute anhörst, wo es doch schwer 
für dich ist. Auch dafür, daß du nicht versucht hast, mich 
zurückzuhalten.« 

»Wie sollteich dich zurückhalten wollen? Du weißt,wieich 
darüber denke. - Aber wohin wirst du wohl gehen, Gold- 
mund? Hast du denn ein Ziel? Gehst du zu jener Frau?« 
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»Ich gehe mit ihr, ja. Ein Ziel habe ich nicht. Sie ist eine 
Fremde, eine Heimatlose, so scheint es, vielleicht eine 
Zigeunerin.« 

»Nun ja. Aber sag, mein Lieber, weißt du, daß dein Weg 
mit ihr vielleicht sehr kurz sein wird? Du solltest dich 
nicht zu sehr auf sie verlassen, glaube ich. Sie wird 
vielleicht Verwandte haben, vielleicht einen Mann; wer 
weiß, wie man dich dort aufnehmen wird.« 

Goldmund lehnte sich an den Freund. 

»Ich weiß das«, sagte er, »obwohl ich bisher noch nicht 
daran gedacht hatte. Ich sagte dir schon: ein Ziel habe ich 
nicht. Auch jene Frau, die so sehr lieb mit mir war, ist nicht 
mein Ziel. Ich gehe zu ihr, aber ich gehe nicht ihretwegen. 
Ich gehe, weil ich muß, weil es mich ruft.« 

Er schwieg und seufzte, und sie saßen, aneinanderge- 
lehnt, traurig und doch glücklich im Gefühl ihrer unzer- 
störbaren Freundschaft. Dann fuhr Goldmund fort: »Du 
mußt nicht glauben, daß ich ganz blind und ahnungslos 
bin. Nein. Ich gehe gerne, weil ich fühle, daß es sein muß, 
und weil ich heut etwas so Wunderbares erlebt habe. Aber 
ich denke mir nicht, daß ich in lauter Glück und Vergnü- 
gen hineinlaufe. Ich denke mir, der Weg wird schwer sein. 
Und doch wird er auch schön sein, hoffe ich. Es ist so sehr 
schön, einer Frau anzugehören, sich hinzugeben! Lache 
mich nicht aus, wenn es töricht klingt, was ich sage. Aber 
sieh: eine Frau zu lieben, ihr sich hinzugeben, sie ganz in 
sich einzuhüllen und sich von ihr eingehüllt fühlen, das ist 
nicht dasselbe was du Verliebtsein nennst und ein bißchen 
bespöttelst. Es ist nicht zu bespötteln. Es ist für mich der 
Weg zum Leben und der Weg zum Sinn des Lebens. - Ach, 
Narziß, ich muß dich verlassen! Ich liebe dich, Narziß, und 
ich danke dir, daß du mir heut ein bißchen Schlaf geopfert 
hast. Schwer fällt es mir, von dir fortzugehen. Wirst du 
mich nicht vergessen?« 
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»Mach dir und mir das Herz nicht schwer! Ich vergesse 
dich niemals. Du wirst wiederkommen, ich bitte dich dar- 
um, ich erwarte es. Wenn es dir einmal schlecht geht, so 
komm zu mir oder rufe mich. - Leb wohl, Goldmund, Gott 
sei mit dir!« 

Er hatte sich erhoben. Goldmund umarmte ihn. Da er 
seines Freundes Scheu vor Liebkosungen kannte, küßte er 
ihn nicht, er streichelte nur seine Hände, 

Die Nacht brach ein, Narziß schloß die Zelle hinter sich 
und ging zur Kirche hinüber, seine Sandalen klappten auf 
den Steinfliesen. Goldmund folgte der hagern Gestalt mit 
liebenden Augen, bis sie am Ende des Ganges wie ein 
Schatten verschwand, von der Finsternis der Kirchen- 
pforte eingeschluckt, angesogen und eingefordert von 
Übungen, von Pflichten, von Tugenden. O wie wunderlich, 
wie unendlich seltsam und verwirrt war doch alles! Wie 
seltsam und erschreckend war auch dies gewesen: mit sei- 
nem überströmenden Herzen, mit seiner blühenden 
Liebesberauschtheit zu seinem Freunde gerade in einer 
Stunde zu kommen, wo dieser meditierend, von Fasten 
und Wachen verzehrt, seine Jugend, sein Herz, seine Sinne 
ans Kreuz schlug und zum Opfer brachte und sich der 
strengsten Schule des Gehorsams unterzog, um nur dem 
Geiste zu dienen und ganz zum minister verbi divini zu 
werden! Da war er gelegen, todmüde und erloschen, mit 
dem bleichen Gesicht und den gemagerten Händen, wie 
ein Toter anzusehen, und war doch alsbald klar und 
freundlich auf den Freund eingegangen und hatte dem 
Verliebten, der noch nach einem Weibe duftete, sein Ohr 
geliehen und seine karge Ruhezeit zwischen zwei Bußü- 
bungen geopfert! Wunderlich war es, und wunderbar 
schön war es, daß es auch diese Art von Liebe gab, diese 
selbstlose, ganz vergeistigte. Wie anders war sie als diese 
Liebe heut im sonnigen Feld, dies trunkene und rechen- 
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schaftslose Spiel der Sinne! Und doch war beides Liebe. 
Ach, und jetzt war Narziß ihm verschwunden, nachdem er 
ihm in dieser letzten Stunde nochmals so deutlich gezeigt 
hatte, wie ganz und gar verschieden und einander unähn- 
lich sie waren. Narziß lag jetzt vor dem Altar auf müden 
Knien, vorbereitet und geläutert zu einer Nacht voll Gebet 
und Betrachtung, in der ihm nicht mehr als zwei Stunden 
Ruhe und Schlaf erlaubt waren, während er, Goldmund, 
davonlief, um irgendwo unter den Bäumen seine Lise zu 
finden und jene süßen tierischen Spiele mit ihr zu wieder- 
holen! Narziß hätte Beachtenswertes darüber zu sagen 
gewußt. Nun: er, Goldmund, war nicht Narziß. Ihm lag es 
nicht ob, diese schönen und schauerlichen Rätsel und Ver- 
wirrungen zu ergründen und Wichtiges darüber zu sagen. 
Ihm lag nichts ob, als seine Ungewissen, törichten Gold- 
mundwege weiterzugehen. Ihm lag nichts ob, als sich hin- 
zugeben und zu lieben, den betenden Freund in der nächt- 
lichen Kirche nicht minder als die schöne warme junge 
Frau, die auf ihn wartete. 

Als er, das Herz von hundert streitenden Gefühlen er- 
regt, unter den Hoflinden davonschlich und den Aus- 
gang durch die Mühle suchte, mußte er dennoch lächeln, 
als er sich plötzlich jenes Abends erinnerte, an dem er 
einst mit Konrad auf diesem selben Schleichweg das 
Kloster verlassen hatte, um »ins Dorf« zu gehen. Wie er- 
regt und heimlich furchtsam hatte er damals den klei- 
nen verbotenen Ausflug angetreten, und heute ging er 
für immer, ging viel verbotenere und gefährlichere 
Wege, und hatte keine Furcht dabei, dachte nicht an 
Pförtner, an Abt und Lehrer. 

Es lagen diesmal keine Bretter am Bach, er mußte ohne 
Brücke hinüber. Er zog das Gewand aus und warf es ans 
andere Ufer, dann ging er nackt durch den tiefen, stark 
strömenden Bach, bis an die Brust im kalten Wasser. 
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Während er sich drüben wieder ankleidete, waren seine 
Gedanken wieder bei Narziß. Mit großer beschämender 
Klarheit sah er jetzt, daß er in dieser Stunde nichts anderes 
tue, als was jener vorausgewußt und wozu er ihn geführt 
habe. Er sah überdeutlich jenen klugen, etwas spöttischen 
Narziß wieder, der ihn so viel Törichtes hatte reden hören, 
und jenen, der ihm einst in wichtiger Stunde unter 
Schmerzen die Augen geöffnet hatte. Einige der Worte, die 
Narziß ihm damals gesagt, hörte er jetzt deutlich wieder: 
»Du schläfst an der Brust der Mutter, ich wache in der 
Wüste. Deine Träume sind von Mädchen, meine von Jüng- 
lingen.« 

Einen Augenblick zog sein Herz sich frierend zusam- 
men, schrecklich allein stand er da in der Nacht. Hinter 
ihm lag das Kloster, eine Scheinheimat nur, aber doch eine 
geliebte und langgewohnte. 

Zugleich aber fühlte er das andere: daß jetzt Narziß 
nicht mehr sein mahnender und besserwissender Führer 
und Wecker war. Heute hatte er, so fühlte er, ein Land be- 
treten, in dem er die Wege allein fand, in dem kein Narziß 
ihn mehr führen konnte. Er war froh, daß ihm dies 
bewußt wurde; es war ihm drückend und beschämend ge- 
wesen, so auf die Zeit seiner Abhängigkeit zurückzubli- 
cken. Jetzt war er sehend und war kein Kind und Schüler 
mehr. Es war gut, das zu wissen. Aber dennoch - wie 
schwer war es, Abschied zu nehmen! Ihn dort drüben in 
der Kirche knien zu wissen, ihm nichts geben, nicht hel- 
fen, nichts sein zu können! Und nun für lange Zeit, 
vielleicht für immer, von ihm getrennt zu sein, nichts von 
ihm zu wissen, seine Stimme nicht mehr zu hören, sein 
edles Auge nicht mehr zu sehen! 

Er riß sich los und folgte dem steinigen Sträßchen. Als 
er einhundert Schritte von den Klostermauern weg war, 
blieb er stehen, schöpfte Atem und stieß, so gut er konnte, 


87 


den Eulenschrei aus. Ein gleicher Eulenschrei antwortete, 
bachabwärts, in der Ferne. 

»Wie die Tiere schreien wir nacheinander«, mußte er 
denken und erinnerte sich der Liebesstunde am Nachmit- 
tag; erst jetzt kam es ihm zum Bewußtsein, daß zwischen 
ihm und Lise erst ganz zuletzt, am Ende der Liebkosungen, 
Worte gewechselt worden waren, und auch da nur wenige 
und belanglose! Wie lange Gespräche hatte er mit Narziß 
gehabt! Nun aber, so schien es, war er in eine Welt eingetre- 
ten, wo man nicht sprach, wo man einander mit Eulen- 
rufen lockte, wo Worte keine Bedeutung hatten. Er war da- 
mit einverstanden, er hatte heut kein Bedürfnis mehr nach 
Worten oder Gedanken, nur nach Lise, nur nach diesem 
wortlosen, blinden, stummen Fühlen und Wühlen, nach 
diesem seufzenden Hinschmelzen. 

Lise war da, schon kam sie ihm aus dem Walde 
entgegen. Er streckte die Hände aus, um sie zu fühlen, 
umfaßte mit zärtlich tastenden Händen ihren Kopf, ihr 
Haar, ihren Hals und Nacken, ihren schlanken Leib und die 
festen Hüften. Einen Arm um sie geschlungen, ging er mit 
ihr weiter, ohne zu sprechen, ohne zu fragen: wohin? Si- 
cher ging sie in den nächtlichen Wald, er hatte Mühe mit- 
zukommen, wie ein Fuchs oder Marder schien sie mit 
Nachtaugen zu sehen, ging ohne anzustoßen, ohne zu stol- 
pern. Er ließ sich führen, in die Nacht, in den Wald, in das 
blinde geheimnisvolle Land ohne Worte, ohne Gedanken. 
Er dachte nicht mehr, auch nicht an das verlassene Kloster, 
auch nicht an Narziß,. 

Stumm liefen sie eine finstere Waldstrecke, zuweilen auf 
weichem, polstrigem Moos, zuweilen auf harten Wurzel- 
rippen, zuweilen war zwischen spärlichen hohen Baum- 
kronen lichter Himmel über ihnen, zuweilen war es völlig 
finster; Sträucher schlugen ihm ins Gesicht, Brombeerran- 
ken hielten ihn am Gewände fest. Überall wußte sie Be- 
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scheid und fand sich durch, selten blieb sie stehen, selten 
zögerte sie. Nach einer langen Weile kamen sie zwischen 
einzelnen, weit voneinander stehenden Kiefern an, 
weithin lag der blasse Nachthimmel offen, der Wald war zu 
Ende, ein Wiesental nahm sie auf, süß duftete es nach Heu. 
Sie wateten durch einen kleinen, lautlos rinnenden Bach, 
hier im Freien war es noch stiller als im Walde: kein rau- 
schendes Gesträuch, kein aufschnellendes Nachtgetier, 
kein Knacken von Dürrholz mehr. 

Bei einem großen Heuhaufen machte Lise halt. 

»Hier bleiben wir«, sagte sie. 

Sie setzten sich beide ins Heu, erst einmal aufatmend und 
die Rast genießend, beide etwas ermüdet. Sie streckten sich, 
hörten der Stille zu, fühlten ihre Stirnen trocknen und ihre 
Gesichter allmählich kühl werden. Goldmund kauerte in an- 
genehmer Müdigkeit, zog spielend die Knie an und streckte 
sie wieder, sog Nacht und Heuduft in langen Atemzügen ein 
und dachte weder zurück noch an die Zukunft. Langsam nur 
ließ er sich vom Duft und der Wärme seiner Geliebten anzie- 
hen und bezaubern, erwiderte je und je das Streicheln ihrer 
Hände und fühlte beglückt, wie sie neben ihm allmählich zu 
erglühen begann und sich näher und näher zu ihm schob. 
Nein, hier waren weder Worte noch Gedanken vonnöten. 
Deutlich fühlte er alles, was wichtig und schön war, die 
Jugendkraft und einfache gesunde Schönheit des Frauen- 
leibes,sein Warmwerden und Begehren; deutlich auch fühlte 
er, daß sie diesmal anders geliebt zu werden wünsche als 
beim erstenmal, daß sie diesmal ihn nicht verführen und 
belehren, sondern sein Angreifen und seine Begierde erwar- 
ten wolle. Still ließ er die Ströme durch sich hingehen, glück- 
lich empfand er das lautlose stillwachsende Feuer, das in ih- 
nen beiden lebendig war und das ihre kleine Lagerstätte zur 
atmenden und glühenden Mitte der ganzen schweigenden 
Nacht machte. 
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Als er sich über Lises Gesicht gebeugt hatte und im 
Dunkeln ihre Lippen zu küssen begann, sah er plötzlich 
ihre Augen und die Stirn in einem sanften Licht er- 
schimmern, staunend blickte er hin und sah zu, wie der 
Schein aufdämmerte und schnell sich verstärkte. Dann 
begriff er und wandte sich um: überm Rand der schwarzen 
langgestreckten Wälder kam der Mond herauf. Wunderbar 
sah er das weiße sanfte Licht über ihre Stirn und Wangen 
fließen, über den runden lichten Hals, und sagte leise und 
entzückt: »Wie schön du bist!« 

Sie lächelte wie beschenkt, er richtete sie halb auf, zog 
ihr sanft das Gewand vom Halse weg, half ihr heraus und 
schälte sie, bis Schultern und Brust nackt im kühlen 
Mondlicht schimmerten. Mit Augen und Lippen folgte er 
hingenommen den zarten Schatten, schauend und küs- 
send; wie bezaubert hielt sie still, mit gesenktem Blick und 
einem feierlichen Ausdruck, als werde ihre Schönheit in 
diesem Augenblick zum erstenmal, auch ihr selbst, ent- 
deckt und offenbar. 


Siebentes Kapitel 


Während es über den Feldern kühl wurde und von Stun- 
de zu Stunde der Mond höher rückte, ruhten die Lieben- 
den auf ihrem sanft beschienenen Lager, in ihre Spiele 
verloren, gemeinsam entschlummernd und schlafend, 
im Erwachen sich neu zueinander wendend und 
einander entzündend, aufs neue ineinander verstrickt, 
aufs neue entschlafend. Nach der letzten Umarmung la- 
gen sie erschöpft, Lise hatte sich tief ins Heu gepreßt 
und atmete schmerzlich, Goldmund lag auf dem Rücken, 
regungslos, und starrte lang in den bleichen Mond- 
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himmel]; in beiden stieg die große Traurigkeit empor, der 
sie in den Schlaf entflohen. Sie schliefen tief und ver- 
zweifelt, schliefen gierig, als sei es zum letztenmal, als 
seien sie zu ewigem Wachsein verurteilt und müßten in 
diesen Stunden vorher noch allen Schlaf der Welt in sich 
eintrinken. 

Beim Erwachen sah Goldmund Lise mit ihren schwar- 
zen Haaren beschäftigt. Er sah ihr eine Weile zu, zerstreut 
und erst halb wach geworden. 

»Du bist schon wach?« sagte er schließlich. 

Sie wandte sich mit einem Ruck ihm zu, wie erschro- 
cken. 

»Ich muß jetzt fortgehen«, sagte sie, etwas bedrückt und 
verlegen. »Ich wollte dich nicht wecken.« 

»Nun bin ich ja wach. Müssen wir denn schon weiter? 
Wir sind doch heimatlos.« 

»Ich, ja«, sagte Lise. »Du gehörst doch ins Kloster.« 

»Ich gehöre nicht mehr ins Kloster, ich bin wie du, ich 
bin ganz allein und habe kein Ziel. Ich werde mit dir gehen, 
natürlich.« 

Sie blickte zur Seite. 

»Goldmund, du kannst nicht mit mir kommen. Ich muß 
jetzt zu meinem Mann; er wird mich schlagen, weil ich die 
Nacht ausgeblieben bin. Ich sage, ich hätte mich verlaufen. 
Aber natürlich glaubt er es nicht.« 

In diesem Augenblick erinnerte sich Goldmund, daß 
Narziß ihm dies vorausgesagt habe. Also so stand es nun. 

Er stand auf und gab ihr die Hand. 

»Ich habe mich verrechnet«, sagte er, »ich hatte ge- 
glaubt, wir beide würden beisammen bleiben. - Aber hast 
du mich wirklich schlafen lassen wollen und ohne Ab- 
schied fortlaufen?« 

»Ach, ich dachte, du würdest böse werden und mich 
vielleicht schlagen. Daß mein Mann mich schlägt, nun ja, 


91 


das ist so, es ist in Ordnung. Aber ich wollte nicht auch 
noch von dir Schläge bekommen.« 

Er hielt ihre Hand fest. 

»Lise«, sagte er, »ich schlage dich nicht, heute nicht und 
niemals. Willst du nicht lieber mit mir gehen statt mit dei- 
nem Mann, wenn er dich doch prügelt?« 

Sie zog heftig, um ihre Hand loszubekommen. 

»Nein, nein, nein«, rief sie, mit einer weinerlichen Stim- 
me. Und weil er wohl fühlte, daß ihr Herz von ihm fort- 
strebe, und daß sie lieber von dem andern Schläge wolle 
als von ihm gute Worte, ließ er die Hand los, und jetzt fing 
sie an zu weinen. Aber zugleich lief sie. Die Hände vor die 
nassen Augen haltend, lief sie davon. Er sagte nichts mehr 
und sah ihr nach. Sie tat ihm leid, wie sie da über die ge- 
mähten Wiesen fortstrebte, von irgendeiner Macht geru- 
fen und gezogen, einer unbekannten Macht, über welche 
er sich Gedanken machen mußte. Sie tat ihm leid, und 
auch er selbst tat sich ein wenig leid; er hatte da kein Glück 
gehabt, schien es, allein und etwas dumm saß er da, verlas- 
sen, sitzengeblieben. Indessen war er noch immer müde 
und schlaflüstern, noch nie war er so erschöpft gewesen. 
Es war später noch Zeit, unglücklich zu sein. Schon schlief 
er wieder und kam erst wieder zu sich, als ihm die schon 
hochgestiegene Sonne heiß machte. 

Jetzt war er ausgeruht; rasch erhob er sich, lief zum 
Bach, wusch sich und trank. Viele Erinnerungen kamen 
ihm jetzt, aus den Liebesstunden dieser Nacht dufteten 
wie fremde Blumen viele Bilder, viele holde zärtliche Emp- 
findungen herauf. Ihnen sann er nach, während er rüstig 
zu wandern begann, fühlte alles nochmals, schmeckte, 
roch und tastete alles noch einmal und noch einmal. Wie- 
viel Träume hatte ihm das fremde braune Weib erfüllt, wie- 
viel Knospen zum Blühen gebracht, wieviel Neugierde und 
Sehnsucht gestillt und wieviel neue erweckt! 
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Und vor ihm lag Feld und Heide, lag vertrocknetes 
Brachfeld und dunkler Wald, dahinter mochten Höfe lie- 
gen und Mühlen, ein Dorf, eine Stadt. Zum erstenmal lag 
die Welt offen vor ihm, offen und wartend, bereit, ihn auf- 
zunehmen, ihm wohlzutun und wehzutun. Er war kein 
Schüler mehr, der die Welt durchs Fenster sieht, seine Wan- 
derung war kein Spaziergang mehr, dessen Ende unwei- 
gerlich die Rückkehr war. Diese große Welt war jetzt wirk- 
lich geworden, er war ein Teil von ihr, in ihr ruhte sein 
Schicksal, ihr Himmel war der seine, ihr Wetter das seine. 
Klein war er in dieser großen Welt, klein lief er wie ein 
Hase, wie ein Käfer durch ihre blau und grüne Unendlich- 
keit. Da rief keine Glocke zum Aufstehen, zum Kirchgang, 
zur Lektion, zum Mittagstisch. 

O wie hungrig er war! Ein halber Laib Gerstenbrot, eine 
Schüssel Milch, eine Mehlsuppe - was waren das für zau- 
berhafte Erinnerungen! Wie ein Wolf war sein Magen er- 
wacht. An einem Kornfeld kam er vorüber, die Ähren wa- 
ren halbreif, er enthülste sie mit Fingern und Zähnen, 
mahlte die kleinen glitschigen Körner mit Gier, holte 
immer neue, stopfte sich die Taschen mit Ähren voll. Und 
dann fand er Haselnüsse, noch sehr grüne, und biß mit 
Lust in die krachenden Schalen; auch von ihnen nahm er 
Vorrat mit. 

Nun begann wieder Wald, Fichtenwald mit Eichen und 
Eschen dazwischen, und hier gab es Heidelbeeren in un- 
endlicher Menge, da hielt er Rast und aß und kühlte sich. 
Zwischen dem dünnen harten Waldgras standen blaue 
Glockenblumen, braune sonnige Falter flogen auf und ver- 
schwanden launisch in zackigem Flug. In einem solchen 
Walde hatte die heilige Genoveva gewohnt, ihre Geschichte 
hatte er immer geliebt. O wie gern wäre er ihr begegnet! 
Oder es mochte etwa eine Einsiedelei im Walde sein, mit 
einem alten bärtigen Pater in einer Höhle oder Rinden- 
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hütte. Vielleicht hausten auch Köhler in diesem Walde, 
gern hätte er sie begrüßt. Es mochten selbst Räuber sein, 
ihm hätten sie wohl nichts getan. Schön wäre es, Menschen 
anzutreffen, irgendwelche. Aber er wußte freilich: 
vielleicht konnte er lang im Walde weitergehen, heut und 
morgen und noch manchen Tag, ohne jemand zu begeg- 
nen. Auch das mußte hingenommen werden, wenn es ihm 
so bestimmt war. Man durfte nicht viel denken, man 
mußte alles kommen lassen, wie es mochte. 

Er hörte einen Specht klopfen und versuchte ihn zu 
beschleichen; lange gab er sich vergeblich Mühe, ihn zu 
Gesicht zu bekommen, endlich gelang es ihm doch, und er 
sah ihm eine Weile zu, wie er einsam am Baumstamm 
klebte und hämmerte und den fleißigen Kopf hin und her 
bewegte. Schade, daß man nicht mit den Tieren sprechen 
konnte! Es wäre schön gewesen, den Specht anzurufen und 
ihm etwas Freundliches zu sagen und vielleicht etwas von 
seinem Leben in den Bäumen zu erfahren, von seiner Ar- 
beit und seiner Freude. Oh, daß man sich verwandeln 
könnte! 

Es fiel ihm ein, wie er in Mußestunden manchmal ge- 
zeichnet hatte, wie er mit dem Griffel auf seiner Schreib- 
tafel Figuren gezogen hatte, Blumen, Blätter, Bäume, Tiere, 
Menschenköpfe. Damit hatte er oft lange gespielt, und 
manchmal hatte er wie ein kleiner Herrgott Kreaturen 
nach seinem Willen erschaffen, er hatte in einen Blumen- 
kelch Augen und einen Mund gezeichnet, er hatte ein aus 
dem Zweig sprossendes Blätterbündel zu Figuren gestal- 
tet, er hatte einem Baum einen Kopf aufgesetzt. Bei diesem 
Spiel war er oft eine Stunde lang glücklich und verzaubert 
gewesen, hatte zaubern können, hatte Linien gezogen und 
sich selbst davon überraschen lassen, ob aus der begonne- 
nen Gestalt das Blatt eines Baumes, die Schnauze eines Fi- 
sches, der Schwanz eines Fuchses, die Augenbraue eines 
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Menschen werde. So sollte man verwandlungsfähig sein, 
dachte er jetzt, wie es damals die spielerischen Linien auf 
seinem Täfelchen gewesen waren! Goldmund wäre so 
gerne ein Specht geworden, vielleicht für einen Tag, 
vielleicht für einen Monat, hätte in den Wipfeln gewohnt, 
wäre hoch an den glatten Stämmen gelaufen, hätte mit 
starkem Schnabel in die Rinde gepickt und sich mit den 
Schwanzfedern gegengestemmt, hätte Spechtsprache ge- 
sprochen und gute Sachen aus der Rinde geholt. Süß und 
kernig klang das Spechtgehämmer im klingenden Holz. 
Viele Tiere traf Goldmund unterwegs im Walde. Er traf 
manche Hasen, die schossen plötzlich aus dem Gehölz, 
wenn er nahe kam, starrten ihn an, wandten sich und jag- 
ten davon, die Ohren niedergelegt, hell unterm Schwanz. In 
einer kleinen Lichtung fand er eine lange Schlange liegen, 
die lief nicht davon, es war keine lebendige Schlange, nur 
ihre leere Haut, er nahm sie und betrachtete sie, grau und 
braun lief ein schönes Muster über ihren Rücken, und die 
Sonne schien durch sie hindurch, sie war dünn wie Spinn- 
web. Schwarze Amseln mit gelben Schnäbeln sah er, die 
blickten starr und eng aus schwarzen ängstlichen Augen- 
kugeln und flohen in niedrigem Fluge der Erde nah davon. 
Rotbrüstchen und Finken gab es viele. An einem Ort im 
Walde war ein Loch, ein Tümpel voll mit grünem, dickem 
Wasser, auf dem liefen langbeinige Spinnen eifrig und wie 
besessen durcheinander, einem unverständlichen Spiel 
hingegeben, und darüber flogen ein paar Wasserjungfern 
mit tief dunkelblauen Flügeln. Und einmal, schon gegen 
den Abend, sah er etwas - vielmehr er sah nichts als be- 
wegtes durchwühltes Laub und hörte Zweige brechen und 
feuchte Erde aufklatschen und ein großes, kaum sichtba- 
res Tier mit gewaltiger Wucht durchs Gestrüpp rennen 
und Brechen, vielleicht ein Hirsch, vielleicht eine Sau, er 
wußte es nicht. Lange stand er noch, vom Schrecken aufat- 
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mend, tief erregt lauschte er der Bahn des Tieres nach, 
lauschte noch mit Herzklopfen, als längst alles still gewor- 
den war. 

Er fand nicht aus dem Walde heraus, er mußte darin 
übernachten. Während er eine Schlafstätte aussuchte und 
ein Moosbett aufbaute, suchte er sich auszudenken, wie 
das sein würde, wenn er nie mehr aus den Wäldern fände 
und für immer darin bleiben müßte. Und er fand, daß dies 
ein großes Unglück sein würde. Von Beeren leben, das war 
am Ende möglich, und auf Moos schlafen auch, außerdem 
würde es ihm ohne Zweifel gelingen, sich eine Hütte zu 
bauen, vielleicht sogar Feuer zu machen. Aber immer und 
immer allein zu bleiben und zwischen den stillen schla- 
fenden Baumstämmen zu hausen und zwischen den Tie- 
ren zu leben, die vor einem davonliefen und mit denen 
man nicht sprechen konnte, das würde unerträglich trau- 
rig sein. Keine Menschen sehen, niemandem guten Tag 
und gute Nacht sagen, in keine Gesichter und Augen mehr 
blicken können, keine Mädchen und Frauen mehr anse- 
hen, keinen Kuß mehr spüren, nicht mehr das heimliche 
holde Spiel der Lippen und Glieder spielen, o das wäre 
unausdenklich! Wenn ihm das beschieden wäre, dachte er, 
dann würde er versuchen, ein Tier zu werden, ein Bär oder 
Hirsch, sei es auch unter Verzicht auf die ewige Seligkeit. 
Ein Bär zu sein und eine Bärin zu lieben, das wäre nicht 
schlecht und wäre zumindest sehr viel besser, als seine 
Vernunft und Sprache und all das zu behalten und damit 
allein und traurig und ungeliebt dahinzuleben. 

In seinem Moosbett, vor dem Einschlafen, hörte er 
neugierig und ängstlich die vielen unverständlichen, rät- 
selhaften Nachtgeräusche des Waldes. Sie waren jetzt seine 
Kameraden, mit ihnen mußte er leben, sich an sie gewöh- 
nen, sich mit ihnen messen und vertragen; er gehörte zu 
den Füchsen und Rehen, zu Tanne und Fichte, mit ihnen 
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mußte er leben, mit ihnen sich in Luft und Sonne teilen, 
mit ihnen den Tag erwarten, mit ihnen hungern, bei ihnen 
zu Gast sein. 

Dann schlief er und träumte von Tieren und Menschen, 
war ein Bär und fraß die Lise unter Liebkosungen auf. Mit- 
ten in der Nacht wachte er mit tiefem Schrecken auf, wußte 
nicht warum, fühlte sein Herz unendlich bang und sann 
lange verstört nach. Es fiel ihm ein, daß er gestern und 
heute ohne Nachtgebet schlafen gegangen war. Er stand 
auf, kniete neben seinem Lager nieder und betete seinen 
Abendspruch zweimal, für gestern und für heut. Bald 
schlief er wieder. 

Verwundert blickte er sich am Morgen im Walde um, er 
hatte vergessen, wo er war. Die Waldangst begann nun 
nachzulassen, mit neuer Freude vertraute er sich dem 
Waldleben an, immer aber weiter wandernd und seinen 
Weg nach der Sonne richtend. Einmal fand er eine Wald- 
strecke, die war vollkommen eben, mit wenig Unterholz, 
und der Wald bestand aus lauter sehr dicken, alten, gera- 
den Weißtannen; als er eine Weile zwischen diesen Säulen 
gegangen war, begannen sie ihn an die Säulen der großen 
Klosterkirche zu erinnern, eben jener Kirche, in deren 
schwarzes Portal er seinen Freund Narziß neulich hatte 
verschwinden sehen - wann doch? War das wirklich erst 
vor zwei Tagen gewesen? 

Erst nach zwei Tagen und zwei Nächten kam er aus dem 
Walde heraus. Mit Freude erkannte er die Zeichen der 
Menschennähe: bebautes Land, Streifen Ackers mit Rog- 
gen und mit Hafer bestanden, Wiesen, durch welche, da 
und dort ein Stückchen weit sichtbar, ein schmaler Fuß- 
weg getreten war. Goldmund pflückte Roggen und kaute, 
freundlich blickte das bestellte Land ihn an, menschlich 
mutete und gesellig nach der langen Waldwildnis alles ihn 
an, das Wegchen, der Haber, die verblühten weißgeworde- 
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nen Kornnelken. Nun würde er zu Menschen kommen. 
Nach einer kleinen Stunde kam er an einem Acker vorü- 
ber,an dessen Rande stand ein Kreuz aufgerichtet, er knie- 
te und betete zu seinen Füßen. Um eine vorspringende 
Hügelnase biegend, stand er plötzlich vor einem schatti- 
gen Lindenbaum, hörte entzückt die Melodie eines Brun- 
nens, dessen Wasser aus hölzerner Röhre in einen langen 
Holztrog fiel, trank kaltes köstliches Wasser und sah mit 
Freude ein paar Strohdächer aus den Holundern ragen, 
deren Beeren schon dunkel waren. Tiefer als alle diese 
freundlichen Zeichen berührte ihn das Brüllen einer Kuh, 
das klang ihm so wohlig, warm und wohnlich entgegen 
wie eine Begrüßung und ein Willkomm, 

Spähend näherte er sich der Hütte, aus der das Kuh- 
gebrüll gekommen war. Vor der Haustür saß im Staube ein 
kleiner Knabe mit rötlichem Haar und hellblauen Augen, 
der hatte einen irdenen Topf voll Wasser neben sich ste- 
hen, und aus dem Staub und dem Wasser machte er einen 
Teig, mit dem seine nackten Beine schon überzogen wa- 
ren. Glücklich und ernsthaft drückte er den nassen Dreck 
zwischen seinen Händen, sah ihn zwischen den Fingern 
hervorquellen, machte Kugeln daraus und nahm zum Kne- 
ten und Formen auch noch sein Kinn zu Hilfe. 

»Grüß Gott, Bub«, sagte Goldmund sehr freundlich. 
Aber der Kleine, als er aufblickte und einen Fremden sah, 
riß das Mäulchen auf, verzog das feiste Gesicht und lief 
plärrend auf allen vieren zur Haustür hinein. Goldmund 
folgte ihm und kam in die Küche; sie war so dämmerig, 
daß er, aus dem hellen Mittagsglast hereinkommend, an- 
fangs nichts zu sehen vermochte. Er sprach für alle Fälle 
einen frommen Gruß, es kam keine Antwort; über dem 
Geschrei des erschreckten Knaben wurde aber allmählich 
eine dünne greise Stimme hörbar, die dem Buben tröstend 
zusprach. Endlich erhob sich im Dunkel und näherte sich 
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eine kleine alte Frau, hielt eine Hand vor die Augen und 
sah zu dem Gaste auf. 

»Grüß dich Gott, Mutter«, rief Goldmund, »und alle lie- 
ben Heiligen sollen dein gutes Gesicht segnen; seit drei 
Tagen habe ich kein Menschengesicht mehr gesehen.« 

Blöde schaute das alte Weiblein aus weitsichtigen Au- 
gen. 

»Was willst denn du?« fragte sie unsicher. 

Goldmund gab ihr die Hand und streichelte die ihre ein 
wenig. 

»Grüß Gott sagen will ich dir, Großmütterchen, und ein 
bißchen ausruhen und dir beim Feuermachen helfen. Ein 
Stück Brot, wenn du mir eins geben willst, verschmähe ich 
nicht, es hat aber keine Eile damit.« 

Er sah eine Bank an die Wand gezimmert, auf die setzte 
er sich, während die Alte dem Buben ein Stück Brot ab- 
schnitt, der jetzt gespannt und neugierig, aber noch jeden 
Augenblick zum Weinen und Weglaufen bereit, zu dem 
Fremden hinüberstarrte. Die Alte schnitt noch ein zweites 
Stück Brot vom Laib und brachte es Goldmund. 

»Danke schön, sagte er, »Gott soll dir’s lohnen.« 

»Hast du einen leeren Bauch?« fragte das Weib. 

»Das nicht, er ist voll von Heidelbeeren.« 

»Na dann iß! Wo kommst du her?« 

»Von Mariabronn, vom Kloster.« 

»Bist ein Pfaff?« 

»Das nicht. Ein Schüler. Auf Reisen.« 

Sie sah ihn an, halb spöttisch, halb blöde, und schüttelte 
ein wenig den Kopf auf dem hagern faltigen Halse. Sie ließ 
ihn ein paar Bissen kauen und brachte den Kleinen wieder 
an die Sonne hinaus. Dann kam sie wieder, neugierig, und 
fragte: »Weißt du was Neues?« 

»Nicht viel. Kennst du den Pater Anselm?« 

»Nein. Was ist mit dem?« 
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»Krank ist er.« 

»Krank? Muß er sterben?« 

»Weiß nicht. Es ist in den Beinen. Er kann nicht gut ge- 
hen.« 

»Muß er sterben?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht.« 

»Na, laß ihn sterben. Ich muß Suppe kochen. Hilf mir 
Späne schneiden.« 

Sie gab ihm ein Tannenscheit,hübsch am Herd getrocknet, 
und ein Messer. Er schnitt Späne,so viel sie wollte,und sah zu, 
wie sie sie in die Asche steckte und sich darüber bückte und 
hastete und blies, bis sie Feuer fingen. Nach einer genauen, 
geheimen Ordnung schichtete sie nun auf, Tannenes und 
Buchenes, hell strahlte das Feuer auf dem offenen Herd, sie 
rückte den großen schwarzen Kessel in die Flammen, der an 
verrußter Kette aus dem Rauchfang hing. 

Goldmund holte auf ihren Befehl Wasser am Brunnen, 
rahmte die Milchschüssel ab, saß in der rauchigen Däm- 
merung, sah die Flammen spielen und über ihnen das 
knochige Runzelgesicht der Alten in roten Schimmern er- 
scheinen und verschwinden; er hörte nebenan, hinter 
bretterner Wand, die Kuh in der Raufe wühlen und stoßen. 
Es gefiel ihm sehr. Die Linde, der Brunnen, das flackernde 
Feuer unterm Kessel, das Schnauben und Mahlen der fres- 
senden Kuh und ihre dumpfen Stöße gegen die Wand, der 
halbdunkle Raum mit Tisch und Bank, das Hantieren der 
kleinen greisen Frau, das alles war schön und gut, roch 
nach Nahrung und Frieden, nach Menschen und Wärme, 
nach Heimat. Auch zwei Ziegen waren da, und von der Al- 
ten erfuhr er, man habe auch einen Schweinestall hinten- 
an, und die Alte war des Bauern Großmutter, die Urahne 
des kleinen Buben. Der hieß Kuno, er kam ab und zu her- 
ein, und wenn er auch kein Wörtchen sprach und etwas 
ängstlich blickte, er weinte doch nicht mehr. 
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Es kam der Bauer mit seinem Weibe, die waren sehr er- 
staunt, einen Fremden im Haus zu treffen. Der Bauer woll- 
te schon zu schimpfen anfangen, mißtrauisch zog er den 
Jüngling am Arm zur Tür, um beim Tageslicht sein Gesicht 
zu besehen; dann lachte er, schlug ihm wohlmeinend auf 
die Schulter und lud ihn zum Essen ein. Sie setzten sich, 
und jeder tauchte sein Brot in die gemeinsame Milch- 
schüssel, bis die Milch zur Neige ging und der Bauer den 
Rest austrank. 

Goldmund fragte, ob er bis morgen bleiben und unter 
ihrem Dach schlafen dürfe. Nein, meinte der Mann, dazu 
sei kein Raum; aber draußen liege ja überall noch Heu 
genug, da werde er schon ein Lager finden. 

Die Bäuerin hatte den Kleinen neben sich, sie nahm 
nicht am Gespräch teil; aber während des Essens nahmen 
ihre neugierigen Augen von dem jungen Fremden Besitz. 
Seine Locken und sein Blick hatten ihr sogleich Eindruck 
gemacht, dann nahm sie mit Gefallen auch seinen hüb- 
schen weißen Hals, seine vornehmen glatten Hände und 
deren freie schöne Bewegungen wahr. Ein stattlicher und 
vornehmer Fremder war das, und so jung! Was sie aber am 
meisten anzog und verliebt machte, war die Stimme des 
Fremden, diese heimlich singende, warm ausstrahlende, 
sanft werbende junge Männerstimme, die wie Liebkosung 
klang. Noch lang hätte sie dieser Stimme zuhören mögen. 

Nach dem Essen machte der Bauer sich im Stall zu 
schaffen; Goldmund war aus dem Hause getreten, hatte 
sich am Brunnen die Hände gewaschen und saß auf dem 
niedrigen Brunnenrand, sich kühlend und dem Wasser 
zuhörend. Unschlüssig saß er; er hatte hier nichts mehr zu 
suchen, doch tat es ihm leid, schon wieder gehen zu sollen. 
Da kam die Bäuerin heraus, einen Eimer in der Hand, den 
stellte sie unter den Strahl und ließ ihn vollaufen. Mit hal- 
ber Stimme sagte sie: »Du, wenn du heut abend noch in 
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der Nähe bist, will ich dir zu essen bringen. Dort hinüber, 
hinter dem langen Gerstenfeld, liegt Heu, das wird erst 
morgen geholt. Wirst du noch da sein?« 

Er sah ihr ins sommersprossige Gesicht, sah ihre star- 
ken Arme den Eimer rücken, warm blickten ihre hellen 
großen Augen. Er lächelte ihr zu und nickte, und schon 
schritt sie mit dem vollen Eimer weg und verschwand im 
Dunkel der Türe. Dankbar saß er, sehr zufrieden, und 
hörte dem laufenden Wasser zu. Ein wenig später ging er 
hinein, suchte den Bauern, gab ihm und der Großmutter 
die Hand und bedankte sich. Es roch nach Feuer, nach Ruß 
und nach Milch in der Hütte. Eben war sie noch Obdach 
und Heimat gewesen, schon ward sie wieder Fremde. Grü- 
ßend ging er hinaus. 

Jenseits der Hütten fand er eine Kapelle stehen, und in 
ihrer Nähe ein schönes Gehölz, eine Gruppe alter starker 
Eichen, mit kurzem Grase darunter. Hier im Schatten blieb 
er und wandelte spazierend zwischen den dicken Stäm- 
men hin und wider. Sonderbar, dachte er, war das mit den 
Frauen und der Liebe; sie bedurften in der Tat keiner Wor- 
te. Eines Wortes hatte die Frau bloß bedurft, um ihm den 
Ort des Stelldicheins zu bezeichnen, alles andere hatte sie 
nicht mit Worten gesagt. Womit denn? Mit den Augen, ja, 
und mit einem gewissen Klang in der etwas belegten Stim- 
me, und noch mit irgend etwas, einem Duft vielleicht, ei- 
ner zarten, leisen Ausstrahlung der Haut, an welcher Frau- 
en und Männer es sofort erkennen konnten, wenn sie 
einander begehrten. Merkwürdig war es, wie eine delikate 
Geheimsprache, und so rasch hatte er diese Sprache ge- 
lernt! Er freute sich sehr auf den Abend, er war voll Neu- 
gierde, wie diese große blonde Frau sein möchte, was für 
Blicke und Töne, was für Glieder, Bewegungen und Küsse 
sie haben würde - gewiß ganz andere als Lise. Wo mochte 
sie jetzt sein, die Lise, mit ihrem schwarzen straffen Haar, 
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ihrer braunen Haut, ihren kurzen Seufzern? Hatte ihr 
Mann sie geschlagen? Dachte sie noch an ihn? Hatte sie 
schon wieder einen neuen Liebhaber gefunden, so wie er 
heut eine neue Frau gefunden hatte? Wie schnell ging das 
alles, wie lag überall das Glück am Wege, wie schön und 
heiß war es und wie sonderbar vergänglich! Es war Sünde, 
es war Ehebruch, noch vor kurzem hätte er sich lieber tö- 
ten lassen, als diese Sünde zu begehen. Und jetzt war es 
schon die zweite Frau, auf die er wartete, und sein Gewis- 
sen war still und ruhig. Das heißt, ruhig war es vielleicht 
doch nicht; aber es war nicht der Ehebruch und die Wol- 
lust, wegen der sein Gewissen manchmal unruhig war und 
Last trug. Es war etwas anderes, er konnte es nicht mit Na- 
men nennen. Es war das Gefühl einer Schuld, die man 
nicht begangen, sondern schon mit sich zur Welt gebracht 
hat. Vielleicht war es dies, was in der Theologie Erbsünde 
genannt wurde? Es mochte wohl sein. Ja, das Leben selbst 
trug etwas wie Schuld in sich - warum sonst hätte ein so 
reiner und so wissender Mensch wie Narziß sich Bußü- 
bungen unterzogen wie ein Verurteilter? Oder warum hät- 
te er selbst, Goldmund, irgendwo in der Tiefe diese Schuld 
fühlen müssen? War er denn nicht glücklich? War er nicht 
jung und gesund, war er nicht frei wie der Vogel in der 
Luft? Liebten ihn nicht die Frauen? War es nicht schön zu 
fühlen, wie er als Liebender dieselbe tiefe Lust, die er emp- 
fand, dem Weibe geben durfte? Warum also war er den- 
noch nicht ganz und gar glücklich? Warum konnte in sein 
junges Glück ebenso wie in Narzissens Tugend und Weis- 
heit zuzeiten dieser merkwürdige Schmerz dringen, diese 
leise Angst, diese Klage um die Vergänglichkeit? Warum 
mußte er so manchmal grübeln, nachdenken, obwohl er 
doch wußte, daß er kein Denker sei? 

Nun, dennoch war es schön zu leben. Er pflückte im 
Grase eine kleine violette Blume, hielt sie nah ans Auge, 
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blickte in die kleinen engen Kelche hinein, da liefen 
Adern und lebten winzige haarfeine Organe; wie im 
Schoß einer Frau oder wie im Gehirn eines Denkenden 
schwang da Leben, zitterte da Lust. O warum wußte man 
so gar nichts? Warum konnte man nicht mit dieser Blume 
sprechen? Aber es konnten ja nicht einmal zwei Men- 
schen wirklich miteinander sprechen, dazu bedurfte es 
schon eines Glücksfalles, einer besonderen Freundschaft 
und Bereitschaft. Nein, es war ein Glück, daß die Liebe 
keiner Worte bedurfte; sie wäre sonst voll Mißverständnis 
und Torheit geworden. Ach, wie Lises Auge, das halb- 
geschlossene, im Übermaß der Wonne wie gebrochen war 
und nur noch Weißes im Schlitz der zuckenden Lider ge- 
zeigt hatte - mit zehntausend gelehrten oder dichteri- 
schen Worten war das nicht auszusprechen! Nichts, ach 
nichts überhaupt ließ sich irgend aussprechen, irgend 
ausdenken - und dennoch hatte man in sich immer 
wieder das drängende Bedürfnis zu sprechen, den ewigen 
Antrieb zu denken! 

Er betrachtete die Blätter der kleinen Pflanze, wie sie 
um den Stengel her so hübsch, so merkwürdig klug geord- 
net waren. Schön waren die Verse des Vergil, er liebte sie; 
aber es stand mancher Vers im Vergil, der nicht halb so 
klar und klug, nicht halb so schön und sinnvoll war wie die 
spiralige Ordnung dieser winzigen Blättchen am Stengel 
empor. Welch ein Genuß, welch ein Glück, welch ein entzü- 
ckendes, edles und sinnvolles Tun wäre es, wenn ein 
Mensch es vermöchte, eine einzige solche Blume zu er- 
schaffen! Aber keiner vermochte das, kein Held und kein 
Kaiser, kein Papst und kein Heiliger. 

Als die Sonne tief stand, machte er sich auf und suchte 
den Ort,den ihm die Bäuerin gewiesen hatte. Dort wartete 
er.Schön war es,so zu warten und zu wissen, daß eine Frau 
unterwegs war und lauter Liebe mitbrachte. 
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Sie kam mit einem leinenen Tuch, in das hatte sie ein 
großes Stück Brot und eine Schnitte Speck gebunden. Sie 
knüpfte es auf und legte es vor ihm dar. 

»Für dich«, sagte sie. »Iß!« 

»Nachher«, sagte er, »ich bin nicht hungrig nach Brot, 
ich bin hungrig nach dir. O zeig, was du mir Schönes mit- 
gebracht hast!« 

Viel Schönes hatte sie ihm mitgebracht, starke durstige 
Lippen, starke funkelnde Zähne, starke Arme, die waren 
rot von der Sonne, aber innen unterm Halse und hin- 
abwärts waren sie weiß und zart. Worte wußte sie wenige, 
aber in der Kehle sang sie einen holden lockenden Ton, 
und als sie seine Hände auf sich spürte, so zarte, zärtliche 
und gefühlige Hände, wie sie nie gespürt hatte, schauerte 
ihre Haut, und es klang in ihrer Kehle wie in der einer 
schnurrenden Katze. Sie wußte wenig Spiele, weniger als 
Lise, aber sie war wunderbar kräftig, sie drückte, als wolle 
sie ihrem Liebsten den Hals brechen. Kindlich und gierig 
war ihre Liebe, einfach und in aller Kraft noch schamhaft; 
Goldmund war sehr glücklich mit ihr. 

Dann ging sie, seufzend, schwer riß sie sich los, sie durf- 
te nicht bleiben. 

Goldmund blieb allein zurück, glücklich und auch trau- 
rig. Spät erst erinnerte er sich des Brotes, des Specks und 
aß einsam, es war schon ganz Nacht. 


Achtes Kapitel 


Eine lange Weile schon war Goldmund gewandert, selten 
ein zweites Mal am selben Ort zur Nacht, überall von 
Frauen begehrt und beglückt, von der Sonne braunge- 
brannt, vom Wandern und von schmaler Kost gemagert. 
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Viele Frauen hatten in der Morgenfrühe von ihm Ab- 
schied genommen und waren gegangen, manche mit Trä- 
nen, und manches Mal hatte er gedacht: »Warum bleibt 
keine bei mir? Warum, wenn sie schon mich lieben und 
einer Liebesnacht wegen die Ehe brechen - warum keh- 
ren sie alle sofort zu ihren Männern zurück, von denen 
sie meistens Prügel zu fürchten haben?« 

Keine hatte ihn ernstlich gebeten dazubleiben, keine 
einzige hatte ihn je gebeten, sie mitzunehmen, und war aus 
Liebe bereit gewesen, Freude und Not der Wanderschaft 
mit ihm zu teilen. Er hatte zwar keine dazu eingeladen, 
hatte keiner diesen Gedanken nahegelegt; wenn er sein 
Herz befragte, so sah er, daß seine Freiheit ihm lieb war, 
und er konnte sich keiner Geliebten erinnern, nach der die 
Sehnsucht ihn nicht in den Armen der nächsten verlassen 
hätte. Aber dennoch war es ihm wunderlich und ein wenig 
traurig, daß überall Liebe so sehr vergänglich schien, die 
der Frauen wie seine eigene, daß sie ebenso schnell satt 
war wie entflammt. War das richtig? War das immer und 
überall so? Oder lag es an ihm selbst, war er vielleicht so 
beschaffen, daß die Weiber ihn zwar begehrten und schön 
fanden, aber keine Gemeinschaft mit ihm verlangten als 
die kurze, wortlose im Heu oder auf dem Moos? Lag es 
daran, daß er auf Wanderschaft lebte und daß die Seßhaf- 
ten vor dem Leben der Heimatlosen ein Grauen fühlten? 
Oderlages allein an ihm, an seiner Person, daß die Frauen 
ihn wie eine hübsche Puppe begehrten und an sich drück- 
ten, dann aber alle zu ihren Männern zurückliefen, auch 
wenn dort Schläge sie erwarteten? Er wußte es nicht. 

Von den Frauen zu lernen wurde er nicht müde. Zwar 
zog es ihn mehr zu den Mädchen, zu den ganz Jungen, die 
noch keine Männer hatten und nichts wußten, in sie konn- 
te er sich sehnlich verlieben; aber meistens waren die 
Mädchen unerreichbar, die geliebten, die schüchternen 
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und wohlbehüteten. Aber auch von den Frauen lernte er 
gern. Jede ließ ihm etwas zurück, eine Gebärde, eine Art 
von Kuß, ein besonderes Spiel, eine besondere Art von 
Sichgeben oder von Sichwehren. Goldmund ging auf alles 
ein,er war unersättlich und biegsam wie ein Kind, er stand 
jeder Verführung offen: nur dadurch war er selbst so ver- 
führend. Seine Schönheit allein hätte nicht genügt, ihm die 
Frauen so leicht zuzuführen; es war diese Kindlichkeit, 
dies Offenstehen, diese neugierige Unschuld der Begierde, 
diese vollkommene Bereitschaft zu allem, was eine Frau 
irgend von ihm begehren mochte. Er war, ohne es selbst zu 
wissen, bei jeder Geliebten gerade so, wie sie ihn wünschte 
und erträumte, bei der einen zart und abwartend, bei der 
andern rasch und zupackend, einmal kindlich wie ein zum 
erstenmal eingeweihter Knabe, einmal künstlich und un- 
terrichtet. Er war zum Spielen bereit und zum Kämpfen, 
zum Seufzen und zum Lachen, zur Scham und zur Scham- 
losigkeit; er tat einer Frau nichts, was sie nicht begehrte, 
nichts, was nicht sie aus ihm hervorlockte. Das war es, was 
jede Frau von klugen Sinnen rasch in ihm witterte, dies 
machte ihn zu ihrem Liebling. 

Er aber lernte. Er lernte nicht nur in kurzer Zeit viele 
Liebesarten und Liebeskünste und nahm die Erfahrungen 
von vielen Geliebten in sich auf. Er lernte auch, die Frauen 
in ihrer Mannigfaltigkeit zu sehen, zu fühlen, zu tasten, zu 
riechen; er bekam ein zartes Ohr für jede Art von Stimme 
und lernte bei manchen Frauen schon aus deren Klang 
unfehlbar ihre Art und den Umfang ihrer Liebesfähigkeit 
erraten; er betrachtete mit immer neuem Entzücken die 
unendlich verschiedenen Arten, wie ein Kopf auf einem 
Halse sitzen, eine Stirn sich vom Haarwuchs sondern, eine 
Kniescheibe sich bewegen konnte. Er lernte im Dunkeln, 
mit geschlossenen Augen, mit zart prüfenden Fingern eine 
Art Frauenhaar von der andern unterscheiden, eine Art 
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von Haut und Flaum von der andern. Er begann zu mer- 
ken, schon früh, daß vielleicht hierin der Sinn seiner Wan- 
derschaft liege, daß er vielleicht deshalb von einer Frau 
zur andern getrieben werde, damit er diese Fähigkeit des 
Kennens und Unterscheidens immer feiner, immer vielfäl- 
tiger und tiefer erlerne und übe. Vielleicht war das seine 
Bestimmung: die Frauen und die Liebe auf tausend Arten 
und in tausend Verschiedenheiten bis zur Vollkommen 
heit kennenzulernen, so wie manche Musikanten nicht 
nur ein Instrument zu spielen wissen, sondern drei, vier, 
viele. Wozu freilich dies gut ist, wohin es führe, wußte er 
nicht; er spürte nur, daß er auf dem Wege sei. Mochte er für 
Latein und Logik zwar fähig, aber nicht in besonderer, er- 
staunlicher, seltener Weise begabt sein - für die Liebe, für 
das Spiel mit den Frauen war er es, hier lernte er ohne 
Mühe, hier vergaß er nichts, hier häuften und ordneten die 
Erfahrungen sich von selbst. 

Einst, nachdem er schon ein Jahr oder zwei unterwegs 
gewesen war, kam Goldmund auf den Hof eines wohlha- 
benden Ritters mit zwei schönen jungen Töchtern. Es war 
im Frühherbst, bald würden die Nächte kühl werden, im 
vergangenen Herbst und Winter hatte er das gekostet, 
nicht ohne Sorge dachte er an die kommenden Monate, im 
Winter war die Wanderschaft schwer. Er fragte um Essen 
und Nachtlager. Man nahm ihn artig auf, und als der Ritter 
hörte, der Fremde habe studiert und könne Griechisch, 
ließ er ihn vom Tisch der Dienstboten an den seinen herü- 
berkommen und behandelte ihn beinah wie seinesglei- 
chen. Die beiden Töchter hielten die Augen gesenkt, die 
Ältere war achtzehn, die Kleine kaum sechzehn Jahre alt, 
Lydia und Julie. 

Andern Tages wollte Goldmund weiter. Es bestand keine 
Hoffnung für ihn, eines dieser schönen blonden Fräulein 
gewinnen zu können, und andere Frauen waren nicht da, 
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um derentwillen er hätte bleiben mögen. Da nahm ihn 
nach dem Morgenessen der Ritter beiseite und führte ihn 
in eine Kammer, die er sich für besondere Zwecke einge- 
richtet hatte. Bescheiden sprach der alte Mann zu dem 
Jüngling von seiner Liebhaberei für Gelehrsamkeit und 
Bücher, zeigte ihm eine kleine Truhe voll Schriften, die er 
gesammelt, zeigte ihm ein Schreibepult, das er sich hatte 
bauen lassen, und einen Vorrat von schönstem Papier und 
Pergament. Dieser fromme Ritter war, wie Goldmund spä- 
ter allmählich erfuhr, in seiner Jugend auf Schulen gewe- 
sen, hatte sich dann aber ganz dem Kriegs- und Weltleben 
ergeben, bis in schwerer Krankheit eine göttliche Mah- 
nung ihn veranlaßt hatte, als Pilger auszuziehen und seine 
sündige Jugend zu bereuen. Er war nach Rom und sogar 
bis nach Konstantinopel gekommen, hatte nach der Heim- 
kehr seinen Vater tot und das Haus leer gefunden, hatte 
sich da niedergelassen, geheiratet, die Frau verloren, die 
Töchter auferzogen, und jetzt im Beginn seines Alters hat- 
te er sich hingesetzt und darangemacht, einen ausführli- 
chen Bericht über seine einstige Pilgerreise aufzuschrei- 
ben. Er hatte auch mehrere Kapitel zustande gebracht, 
aber - wie er dem Jüngling gestand - sein Latein war recht 
mangelhaft und hemmte ihn überall. Er bot nun Gold- 
mund ein neues Kleid und freie Unterkunft an, wenn die- 
ser ihm das bisher Geschriebene korrigieren und ins Rei- 
ne schreiben sowie bei der Fortsetzung behilflich sein 
wolle. 

Es war Herbst, Goldmund wußte, was das für einen 
Landfahrer bedeute. Das neue Gewand war ebenfalls wün- 
schenswert. Vor allem aber gefiel dem Jüngling die Aus- 
sicht, noch lange Zeit im selben Hause mit den beiden 
schönen Schwestern zu bleiben. Er sagte ohne Besinnen ja. 
Schon nach wenigen Tagen mußte die Beschließerin den 
Tuchschrank öffnen, es fand sich ein schönes braunes 
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Tuch, von dem wurde ein Anzug und eine Mütze für Gold- 
mund in Arbeit gegeben. Der Ritter zwar hatte an Schwarz 
gedacht und an eine Art Magisterkleid, aber davon wollte 
sein Gast nichts wissen und wußte es ihm auszureden, und 
es entstand nun eine hübsche Tracht, halb Page, halb Jäger, 
die ihm sehr gut zu Gesicht stand. 

Auch mit dem Latein ging es nicht übel. Sie gingen das 
bisher Geschriebene gemeinsam durch, und Goldmund 
berichtigte nicht nur die vielen ungenauen und mangeln- 
den Vokabeln, sondern baute da und dort auch des Ritters 
kurze unbeholfene Sätze zu hübschen lateinischen Perio- 
den um, mit soliden Konstruktionen und einer sauberen 
consecutio temporum. Dem Ritter machte es viel Vergnü- 
gen, er war mit Lob nicht sparsam. Jeden Tag brachten sie 
mindestens zwei Stunden mit dieser Arbeit hin. 

In der Burg - sie war ein etwas befestigter geräumiger 
Bauernhof - fand Goldmund manchen Zeitvertreib. Er be- 
teiligte sich an der Jagd und lernte mit der Armbrust zu 
schießen beim Jäger Hinrich, befreundete sich mit den 
Hunden und konnte reiten, soviel er wollte. Selten sah man 
ihn allein; entweder war es ein Hund oder Gaul, mit dem er 
sprach, oder Hinrich, oder die Beschließerin Lea, eine di- 
cke Alte mit einer Männerstimme und vieler Geneigtheit 
zu Spaß und Gelackter, oder der Hundejunge, oder ein 
Schäfer. Mit der Frau des Müllers, in nächster Nachbar- 
schaft, wäre es leicht gewesen, eine Liebschaft zu pflegen, 
er hielt sich aber zurück und spielte den Unerfahrenen, 

Von den beiden Töchtern des Ritters war er sehr ent- 
zückt. Die Jüngere war die schönere, aber so spröde, daß 
sie kaum ein Wort mit Goldmund sprach. Er trat beiden 
mit der größten Rücksicht und Höflichkeit gegenüber, 
aber beide empfänden seine Nähe wie eine unaufhörliche 
Werbung. Die Junge verschloß sich ganz, aus Schüchtern- 
heit trotzig. Die Ältere, Lydia, fand gegen ihn einen beson- 
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deren Ton, indem sie ihn halb ehrfürchtig, halb spöttisch 
wie ein Wundertier von einem Gelehrten behandelte, ihm 
viele neugierige Fragen stellte, sich nach dem Leben im 
Kloster erkundigte, aber stets wieder etwas Spöttisches 
und damenhaft Überlegenes gegen ihn herauskehrte. Er 
ging auf alles ein, er behandelte Lydia wie eine Dame, Julie 
wie eine kleine Nonne, und wenn es ihm gelang, durch sein 
Gespräch die Mädchen länger als sonst nach dem Abend- 
essen am Tische festzuhalten, oder wenn in Hof oder Gar- 
ten Lydia ihn einmal anredete und sich eine Neckerei er- 
laubte, war er zufrieden und fühlte einen Fortschritt. 

Lange hielt sich in diesem Herbst das Laub an den ho- 
hen Eschen im Hof, lange gab es im Garten noch Astern 
und Rosen. Da kam eines Tages Besuch, ein Gutsnachbar 
mit seiner Frau und einem Reitknecht kamen geritten, der 
milde Tag hatte sie zu einem ungewohnt großen Ausflug 
verlockt, nun waren sie da und baten um Nachtquartier. 
Man empfing sie sehr artig, und alsbald wurde Goldmunds 
Bett aus dem Gastzimmer in die Schreibstube verbracht 
und das Zimmer für die Besuche hergerichtet, wurden ei- 
nige Hühner geschlachtet und nach der Mühle um Fische 
geschickt. Goldmund nahm mit Vergnügen an der festli- 
chen Aufregung teil und spürte sofort, wie die fremde 
Dame auf ihn aufmerksam war. 

Und kaum hatte er, an ihrer Stimme und an etwas in ih- 
rem Blick, ihr Gefallen und Begehren bemerkt, so bemerk- 
te er auch, mit vermehrter Spannung, wie Lydia sich ver- 
änderte, wie sie still und verschlossen wurde und ihn und 
die Dame zu beobachten begann. Als beim festlichen 
Nachtmahl der Fuß der Dame unterm Tisch mit Gold- 
munds Fuß zu spielen anfing, entzückte ihn nicht dieses 
Spiel allein, sondern noch viel mehr die finstere und ver- 
schwiegene Spannung, mit welcher Lydia das Spiel aus 
neugierigen und lodernden Augen beobachtete. Schließ- 
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lich ließ er absichtlich ein Messer zu Boden fallen, bückte 
sich danach unter den Tisch und berührte den Fuß und 
das Bein der Dame mit liebkosender Hand, sah Lydia blaß 
werden und auf die Lippen beißen und fuhr fort Kloster- 
anekdoten zu erzählen, indem er fühlte, wie die Fremde 
weniger den Geschichten als seiner werbenden Stimme 
innig zuhörte. Auch die andern hörten ihm zu, sein Patron 
mit Wohlwollen, der Gast mit unbewegtem Gesicht, aber 
auch er von dem Feuer berührt, das in dem Jüngling 
brannte. Niemals hatte Lydia ihn so sprechen hören, er war 
aufgeblüht, Lust schwang in der Luft, seine Augen blitzten, 
in seiner Stimme sang Glück, flehte Liebe. Die drei Frauen 
fühlten es, jede anders, die kleine Julie mit heftiger Gegen- 
wehr und Ablehnung, die Frau des Ritters mit strahlender 
Genugtuung, Lydia mit einem schmerzlichen Wogen des 
Herzens, das aus inniger Sehnsucht, leisem Sichwehren 
und heftigster Eifersucht gemischt war und das ihr Gesicht 
schmal und ihre Augen brennen machte. Alle diese Wogen 
fühlte Goldmund, wie geheime Antworten auf seine Wer- 
bungen kamen sie zu ihm zurückgeflutet, wie die Vögel 
umflogen ihn die Liebesgedanken, die sich hingebenden, 
die sich widersetzenden, die miteinander kämpfenden. 
Nach der Mahlzeit zog Julie sich zurück, es war längst 
Nacht, mit ihrer Kerze im irdenen Leuchter verließ sie den 
Söller, kühl wie eine kleine Klosterfrau. Die andern saßen 
noch eine Stunde auf, und während die beiden Männer 
von der Ernte, vom Kaiser und Bischof sprachen, hörte 
Lydia glühend zu, wie zwischen Goldmund und der Dame 
ein lässiges Geplauder über nichts gesponnen wurde, zwi- 
schen dessen lockeren Fäden aber ein dichtes, süßes Netz 
von Hin und Her, von Blicken, von Betonungen, von klei- 
nen Gebärden entstand, deren jede mit Bedeutung überla- 
den, mit Wärme überheizt war. Das Mädchen sog die At- 
mosphäre mit Lüsternheit und auch mit Abscheu ein, und 


112 


wenn sie sah oder fühlte, wie Goldmunds Knie unterm 
Tisch das der Fremden berührte, empfand sie die Berüh- 
rung am eigenen Leibe und zuckte auf. Nachher schlief sie 
nicht und horchte die halbe Nacht mit Herzklopfen, über- 
zeugt, daß die beiden zusammenkommen würden. Sie 
vollzog, was jenen versagt war, in ihrer Einbildung, sie sah 
die beiden sich umschlingen, hörte ihre Küsse, dabei zit- 
terte sie zugleich vor Erregung, indem sie ebenso fürchtete 
wie wünschte, es möge der hintergangene Ritter die Lie- 
benden überraschen und dem scheußlichen Goldmund 
sein Messer ins Herz stoßen. 

Andern Morgens war der Himmel bezogen, es ging ein 
feuchter Wind, und der Gast, alle Einladungen zu längerem 
Bleiben abwehrend, drang auf raschen Aufbrach. Lydia 
stand dabei, als die Gäste zu Pferde stiegen, sie drückte 
Hände und sprach Abschiedsworte, aber sie wußte nichts 
davon, alle ihre Sinne waren in dem Blick, mit dem sie zu- 
sah, wie die Rittersfrau beim Aufsteigen ihren Fuß in 
Goldmunds dargebotene Hände setzte, und wie seine 
Rechte breit und fest um den Schuh griff und den Frauen- 
fuß einen Augenblick kräftig umspannte. 

Die Fremden waren weggeritten, Goldmund mußte in 
die Schreibstube und arbeiten. Nach einer halben Stunde 
hörte er unten Lydias befehlende Stimme, hörte ein Pferd 
vorführen, sein Herr trat ans Fenster und schaute hinab, 
lächelnd und kopfschüttelnd, dann sahen sie beide Lydia 
nach, wie sie aus dem Hofe ritt. Sie kamen heute weniger 
vorwärts in ihrer lateinischen Schriftstellerei, Goldmund 
war zerstreut; freundlich entließ ihn sein Herr, früher als 
sonst. 

Unbemerkt brachte Goldmund sich und sein Pferd aus 
dem Hofe, dem kühlfeuchten Herbstwind entgegen ritt er 
in die verfärbte Landschaft, rascher und rascher trabend 
fühlte er das Pferd unter sich warm werden und sein eige- 
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nes Blut sich befeuern. Über Stoppelfelder und Brachland, 
über Heide und über Moorstellen, mit Schachtelhalm und 
Riedgras bewachsen, ritt er aufatmend durch den grauen 
Tag, durch kleine Erlentäler, durch modrigen Fichtenwald, 
und wieder über bräunliche leere Heide. 

Auf einem hohen Hügelkamm, scharf gegen den licht- 
grauen Wolkenhimmel, entdeckte er Lydias Gestalt, hoch 
saß sie auf langsam trabendem Pferd. Er stürmte zu ihr; 
kaum sah sie sich verfolgt, trieb sie ihren Gaul an und floh 
davon. Bald verschwand sie, bald war sie sichtbar mit we- 
henden Haaren. Wie einer Beute jagte er ihr nach, sein 
Herz lachte, mit kleinen zärtlichen Rufen ermunterte er 
sein Pferd, las mit frohen Augen im Hinfliegen die Kenn- 
zeichen der Landschaft ab, die hingeduckten Felder, das 
Erlengehölz, die Ahorngruppen, die lehmigen Ufer der 
Tümpel, ließ immer wieder den Blick zu seinem Ziel zu- 
rückkehren, der schönen Fliehenden. Bald mußte er sie er- 
reichen. 

Als Lydia ihn nahe wußte, gab sie die Flucht auf und ließ 
das Tier im Schritt gehen. Sie wandte sich nicht nach dem 
Verfolger um. Stolz, scheinbar gleichmütig ritt sie vor sich 
hin, als wäre nichts gewesen, als wäre sie allein. Er trieb 
sein Pferd neben ihres, dicht nebeneinander schritten 
friedlich die beiden Rosse, aber Tier und Reiter waren er- 
hitzt vom Jagen. 

»Lydial« rief er leise. 

Sie gab keine Antwort. 

»Lydial« 

Sie blieb stumm. 

»Wie schön war das, Lydia, dich von fern reiten zu se- 
hen, wie ein goldener Blitz flog dein Haar hinter dir her. 
Wie schön war das! Ach, wie wunderbar, daß du vor mir 
geflohen bist! Da sah ich erst, daß du mich ein wenig lieb- 
hast. Ich hatte es nicht gewußt, noch gestern abend war ich 
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im Zweifel, Erst da, als du mir zu entfliehen versucht hast, 
habe ich plötzlich verstanden. Schöne, Liebe, du mußt 
müde sein, laß uns absteigen!« 

Er sprang rasch vom Pferde und faßte im selben Augen- 
blick ihre Zügel, daß sie nicht nochmals ausrisse. Schnee- 
weiß blickte ihr Gesicht zu ihm herab, und als er sie vom 
Pferde hob, brach sie in Weinen aus. Behutsam führte er sie 
ein paar Schritte, ließ sie ins verdorrte Gras niedersitzen 
und kniete neben ihr. Da saß sie und kämpfte mit dem 
Schluchzen, tapfer kämpfte sie und wurde Herr darüber. 

»Ach, daß du so schlecht bist!« fing sie an, als sie spre- 
chen konnte. Kaum brachte sie die Worte heraus. 

»Bin ich so schlecht?« 

»Du bist ein Frauenverführer, Goldmund. Laß mich ver- 
gessen, was du mir da vorher gesagt hast, es waren unver- 
schämte Worte, es ziemt sich nicht für dich, so mit mir zu 
reden. Wie kannst du glauben, ich hätte dich lieb? Laß uns 
das vergessen! Aber wie soll ich vergessen, was ich gestern 
abend habe sehen müssen?« 

»Gestern abend? Was hast du denn da gesehen?« 

»Ach, tu nicht so, lüge doch nicht so! Es war gräßlich 
und schamlos, wie du da vor meinen Augen dieser Frau 
schön getan hast! Hast du denn keine Scham? Sogar das 
Bein hast du ihr gestreichelt, unterm Tisch, unter unserem 
Tisch! Vor mir, vor meinen Augen! Und jetzt kommst du, 
wo sie fort ist, und stellst mir nach! Du weißt wirklich 
nicht, was Scham ist.« 

Goldmund hatte längst schon die Worte bereut, die er 
ihr gesagt hatte, ehe er sie vom Pferd holte. Wie dumm war 
das gewesen, Worte waren in der Liebe entbehrlich, er hät- 
te schweigen sollen. 

Er sagte nichts mehr. Er kniete neben ihr, und da sie ihn 
so schön und unglücklich ansah, steckte ihr Leid ihn an; er 
fühlte selbst, daß da etwas zu beklagen war. Aber trotz al- 
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lem, was sie da gesagt hatte, sah er in ihrem Auge doch 
Liebe, und auch der Schmerz auf ihren zuckenden Lippen 
war Liebe. Er glaubte ihrem Auge mehr als ihren Worten. 

Aber sie hatte eine Antwort erwartet. Da sie nicht kam, 
machte Lydia ihre Lippen noch herber, sah ihn aus den et- 
was verweinten Augen an und wiederholte: »Hast du denn 
wirklich keine Scham?« 

»Verzeih«, sagte er demütig, »wir sprechen da von Sa- 
chen, über die man nicht sprechen sollte. Es ist meine 
Schuld, verzeih mir! Du fragst, ob ich keine Scham habe. Ja, 
Schani habe ich wohl. Aber ich habe dich doch lieb, du, und 
die Liebe weiß nichts von Scham. Sei nicht bösel« 

Sie schien kaum zu hören. Sie saß und machte diesen 
bitteren Mund und blickte darüber weg in die Ferne, als 
wäre sie ganz allein. Nie war er in einer solchen Lage gewe- 
sen. Es kam vom Sprechen. 

Sanft legte er sein Gesicht auf ihr Knie, und sogleich tat 
die Berührung ihm wohl. Doch war er etwas ratlos und 
traurig, und auch sie schien noch immer traurig zu sein, 
sie saß regungslos, schwieg und sah ins Weite. Wieviel Ver- 
legenheit, wieviel Traurigkeit! Aber das Knie nahm das 
Anschmiegen seiner Wange freundlich an, es wies ihn 
nicht zurück. Mit geschlossenen Augen lag sein Gesicht 
auf ihrem Knie, langsam nahm es dessen edle, lange Form 
in sich auf. Goldmund dachte mit Freude und Rührung, 
wie sehr dies Knie in seiner vornehmen und jugendlichen 
Form ihren langen, schönen, straff gewölbten Fingernä- 
geln entspreche. Dankbar schmiegte er sich an das Knie, 
ließ Wange und Mund mit ihm sprechen. 

Jetzt spürte er ihre Hand, die sich zaghaft und vogel- 
leicht auf sein Haar legte. Liebe Hand, fühlte er und spürte, 
wie sie leise und kindlich sein Haar streichelte. Ihre Hand 
hatte er oft schon genau betrachtet und bewundert, er 
kannte sie beinah wie seine eigene, die langen schlanken 
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Finger mit den langen, schön gewölbten, rosigen Hügeln 
der Fingernägel. Nun sprachen die langen zarten Finger 
schüchtern mit seinen Locken. Ihre Sprache war kindlich 
und bange, aber sie war Liebe. Dankbar schmiegte er sei- 
nen Kopf in ihre Hand, fühlte mit dem Nacken, mit den 
Wangen ihre Handfläche. 

Da sagte sie: »Es ist Zeit, wir müssen fort.« 

Er hob den Kopf und sah sie zärtlich an, sanft küßte er 
ihre schlanken Finger. 

»Bitte, steh auf«, sagte sie, »wir müssen nach Haus.« 

Er gehorchte sofort, sie standen auf, sie stiegen auf ihre 
Pferde, sie ritten. 

Goldmunds Herz war voll Glück. Wie schön war Lydia, 
wie kindlich rein und zart! Noch nicht einmal geküßt hatte 
er sie, und war doch so beschenkt und von ihr erfüllt. Sie 
ritten scharf, und erst bei der Heimkehr, dicht vor der Ein- 
fahrt des Hofes, erschrak sie und sagte: 

»Wir hätten nicht beide zugleich ankommen sollen. Wie 
töricht wir sind!« Und noch im letzten Augenblick, als sie 
von den Pferden stiegen und schon ein Reitknecht gelau- 
fen kam, flüsterte sie ihm rasch und glühend ins Ohr: »Sag 
mir, ob du heut nacht bei diesem Weib gewesen bist!« Er 
schüttelte den Kopf viele Male und machte sich daran, das 
Pferd abzuzäumen. 

Am Nachmittag, als ihr Vater ausgegangen war, fand sie 
sich in der Schreibstube ein. »Ist es auch wahr?« fragte sie 
sofort mit Leidenschaft, und er wußte alsbald, was sie 
meinte. 

»Warum hast du dann so mit ihr gespielt, so abscheu- 
lich, und sie verliebt gemacht?« 

»Es galt dir«, sagte er. »Glaube mir, tausendmal lieber 
hätte ich deinen Fuß gestreichelt als den ihren. Aber nie ist 
dein Fuß unterm Tisch zu mir gekommen und hat mich 
gefragt, ob ich dich liebhabe.« 
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»Hast du mich wirklich lieb, Goldmund?« 

»O ja.« 

»Aber was soll daraus werden?« 

»Ich weiß es nicht, Lydia. Es kümmert mich auch nicht. 
Es macht mich glücklich, dich zu lieben - was daraus wer- 
den wird, daran denke ich nicht. Ich bin froh, wenn ich 
dich reiten sehe, und wenn ich deine Stimme höre, und 
wenn deine Finger mir das Haar streicheln. Ich werde froh 
sein, wenn ich dich küssen darf.« 

»Man darf nur seine Braut küssen, Goldmund. Hast du 
daran nie gedacht?« 

»Nein, ich habe nie daran gedacht. Warum sollte ich? Du 
weißt so gut wie ich, daß du nicht meine Braut werden 
kannst.« 

»So ist es. Und weil du nicht mein Mann werden und 
immer bei mir bleiben kannst, darum war es sehr unrecht 
von dir, mir von Liebe zu sprechen. Hast du geglaubt, daß 
du mich verführen könntest?« 

»Ich habe nichts geglaubt und gedacht, Lydia, ich denke 
überhaupt viel weniger, als du meinst. Ich wünsche nichts, 
als daß du mich einmal küssen möchtest. Wir sprechen so 
viel. Liebende tun das nicht. Ich glaube, du hast mich nicht 
lieb.« 

»Heut morgen hast du das Gegenteil gesagt.« 

»Und du hast das Gegenteil getan!« 

»Ich? Wie meinst du das?« 

»Zuerst bist du vor mir davongeritten, als du mich kom- 
men sahst. Da glaubte ich, du liebest mich. Dann hast du 
weinen müssen, und ich glaubte, es sei, weil du mich lieb- 
hättest. Dann lag mein Kopf auf deinem Knie, und du hast 
mich gestreichelt, und ich glaubte, das sei Liebe. Aber jetzt 
tust du nichts Liebes mit mir.« 

»Ich bin nicht so wie die Frau, deren Fuß du gestern gestrei- 
chelt hast. Du scheinst an solche Frauen gewöhnt zu sein.« 
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»Nein, Gott sei Dank bist du viel schöner und feiner als 
sie.« - »Ich meine nicht das.« 

»Oh, es ist aber so. Weißt du denn, wie schön du bist?« 

»Ich habe einen Spiegel.« 

»Hast du darin einmal deine Stirn gesehen, Lydia? Und 
dann die Schultern, und dann die Fingernägel, und dann 
die Knie? Und hast du gesehen, wie das alles einander 
gleicht und sich aufeinander reimt, wie das alles die glei- 
che Form hat, eine lange, gestreckte, feste und sehr schlan- 
ke Form? Hast du es gesehen?« 

»Wie du sprichst! Ich habe es eigentlich nie gesehen, 
aber jetzt, wo du es sagst, weiß ich doch, was du meinst. 
Höre, du bist doch ein Verführer, jetzt versuchst du es, 
mich eitel zu machen.« 

»Schade, ich kann es dir nicht recht machen. Aber war- 
um soll mir denn daran gelegen sein, dich eitel zumachen? 
Du bist schön, und ich möchte dir zeigen, daß ich dafür 
dankbar bin. Du zwingst mich, es dir mit Worten zu sagen; 
ich könnte es dir tausendmal besser sagen als mit Worten. 
Mit Worten kann ich dir nichts geben! Mit Worten kann 
ich auch nichts von dir lernen und du nichts von mir.« 

»Was soll ich denn von dir lernen?« 

»Ich von dir, Lydia, und du von mir. Aber du willst ja 
nicht. Du willst ja nur den liebhaben, dessen Braut du sein 
wirst. Er wird lachen, wenn er sieht, daß du nichts gelernt 
hast, nicht einmal küssen.« 

»So, also im Küssen möchtest du mir Unterricht geben, 
Herr Magister?« 

Er lächelte ihr zu. Gefielen auch ihre Worte ihm nicht, so 
konnte er doch hinter ihrem etwas heftigen und unechten 
Klugreden ihr Mädchentum spüren, wie es von der Lüs- 
ternheit ergriffen war und sich angstvoll dagegen wehrte. 

Er gab keine Antwort mehr. Er lächelte ihr zu, hielt ihren 
unruhigen Blick mit seinen Augen fest und gefangen, und 
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während sie sich, nicht ohne Widerstand, dem Bann ergab, 
näherte er langsam sein Gesicht dem ihren, bis die Lippen 
sich berührten. Leise streifte er ihren Mund, der gab ihm mit 
einem kleinen Kinderkuß Antwort und öffnete sich wie in 
schmerzlichem Erstaunen, als er ihn nicht wieder losließ. 
Sanft werbend folgte er ihrem zurückfliehenden Munde, bis 
er zögernd wieder entgegenkam, und lehrte die Bezauberte 
ohne Gewalt das Nehmen und Geben des Kusses, bis sie er- 
schöpft ihr Gesicht auf seine Schulter drückte. Er ließ es ru- 
hen,roch beglückt an ihrem starken blonden Haar, murmelte 
zärtliche und beruhigende Töne in ihr Ohr und erinnerte 
sich in diesen Augenblicken daran, wie er, ein ahnungsloser 
Schüler, einst durch die Zigeunerin Lise in das Geheimnis 
eingeweiht worden war. Wie schwarz war ihr Haar gewesen, 
wie braun ihre Haut, wie hatte die Sonne gebrannt und das 
welke Johanniskraut geduftet! Und wie weit lag das schon, 
aus welcher Ferne schon blitzte es herüber. So schnell ward 
alles welk, was kaum noch blühte! 

Langsam richtete Lydia sich auf, mit verwandeltem Ge- 
sicht, ernst und groß blickten ihre liebenden Augen. 

»Laß mich gehen, Goldmund«, sagte sie, »ich war so lan- 
ge bei dir. O du, o mein Lieber du!« 

Sie fanden jeden Tag ihre verschwiegene Stunde, und 
Goldmund ließ sich ganz von der Liebenden führen, wun- 
derbar beglückte und rührte ihn diese Mädchenliebe. 
Manches Mal mochte sie eine ganze Stunde lang nichts als 
seine Hände in ihren halten und in seine Augen sehen und 
nahm Abschied mit einem Kinderkuß. Andere Male küßte 
sie hingegeben und unersättlich, duldete aber keine Be- 
rührung. Einmal, tief errötend und mit Überwindung, im 
Willen, ihm eine große Freude zu machen, ließ sie ihn eine 
ihrer Brüste sehen; schüchtern brachte sie die kleine weiße 
Frucht aus dem Kleide hervor; als er sie knieend geküßt 
hatte, verhüllte sie sie wieder mit Sorgfalt und war noch 
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immer rot bis zum Halse. Sie sprachen auch, aber auf eine 
neue Art, nicht mehr so wie am ersten Tage; sie erfanden 
Namen füreinander, gern erzählte sie ihm von ihrer Kind- 
heit, ihren Träumen und Spielen. Auch davon sprach sie 
oft, daß ihre Liebe unrecht sei, da er sie nicht heiraten kön- 
ne; traurig und ergeben sprach sie davon und schmückte 
ihre Liebe mit dem Geheimnis dieser Traurigkeit wie mit 
einem schwarzen Schleier. 

Zum erstenmal fühlte sich Goldmund von einer Frau 
nicht nur begehrt, sondern geliebt. 

Lydia sagte einst: »Du bist so hübsch und siehst so hei- 
ter aus. Aber in deinen Augen innen ist keine Heiterkeit, da 
ist lauter Trauer; wie wenn deine Augen wüßten, daß es 
kein Glück gibt und daß alles Schöne und Geliebte nicht 
lange bei uns bleibt. Du hast die schönsten Augen, die es 
geben kann, und die traurigsten. Ich glaube, das ist, weil du 
heimatlos bist. Du bist aus den Wäldern zu mir gekom- 
men, und einmal wirst du wieder fortgehen und auf Moos 
schlafen und wandern. - Aber wo ist denn meine Heimat? 
Wenn du fortgehst, dann habe ich wohl noch einen Vater 
und eine Schwester und habe eine Kammer und ein Fens- 
ter, wo ich sitzen und an dich denken kann; aber Heimat 
werde ich keine mehr haben.« 

Er ließ sie sprechen, manchmal lächelte er dazu, 
manchmal war er betrübt. Mit Worten tröstete er sie nie, 
nur mit leisem Streicheln, nur indem er ihren Kopf an sei- 
ner Brust hielt und leise sinnlose Zaubertöne summte, wie 
die Ammen sie zum Trost der Kinder summen, wenn sie 
weinen. Einmal sagte Lydia: »Ich möchte wohl wissen, 
Goldmund, was einmal aus dir werden wird, ich denke oft 
darüber nach. Du wirst kein gewöhnliches Leben haben 
und kein leichtes. Ach, möchte es dir doch gut ergehen! 
Manchmal denke ich, du müßtest ein Dichter werden, ei- 
ner, der Gesichte und Träume hat und sie schön ausspre- 
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chen kann. Ach, du wirst durch die ganze Welt wandern, 
und alle Frauen werden dich lieben, und doch wirst du al- 
lein bleiben. Geh lieber wieder ins Kloster zu deinem 
Freund, von dem du mir soviel erzählst! Ich werde für dich 
beten, daß du nicht einst allein im Walde sterben mußt.« 

So konnte sie sprechen, in tiefem Ernst, mit verlorenen Au- 
gen. Aber dann konnte sie wieder lachend mit ihm über das 
spätherbstliche Land reiten oder ihm Scherzrätsel aufgeben 
und ihn mit welkem Laub und blanken Eicheln bewerfen. 

Einmal lag Goldmund in seiner Kammer im Bett und 
wartete auf den Schlaf. Das Herz war ihm schwer, auf eine 
holde schmerzliche Art, schwer und voll schlug es in sei- 
ner Brust, überfüllt mit Liebe, überfüllt mit Trauer und 
Ratlosigkeit. Er hörte den Novemberwind am Dach rüt- 
teln; schon war es eine Gewohnheit geworden, daß er vor 
dem Einschlafen eine ganze Weile so lag und der Schlaf 
nicht kam. Leise sprach er, wie es am Abend seine Ge- 
wohnheit war, ein Marienlied in sich hinein: 


»Tota pulchra es, Maria, 

et macula originalis non est in te. 
Tu laetitia Israel, 

tu advocata peccatorum!« 


Mit seiner sanften Musik sank das Lied in seine Seele, 
zugleich aber sang draußen der Wind, sang von Unfriede 
und Wanderung, vom Wald, vom Herbst, vom Leben der 
Heimatlosen. Er dachte an Lydia und dachte an Narziß und 
an seine Mutter, voll und schwer war sein unruhiges Herz. 

Da schreckte er auf und starrte ungläubig: die Kammer- 
tür war aufgegangen, im Dunkeln kam eine Gestalt im lan- 
gen weißen Hemde herein, lautlos kam Lydia mit bloßen 
Füßen über die Steinfliesen hereingegangen, schloß sachte 
die Tür und setzte sich auf sein Lager. 
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»Lydia«, flüsterte er,»mein Rehlein, meine weiße Blume! 
Lydia, was tust du?« 

»Ich komme zu dir«, sagte sie, »bloß für einen Augen- 
blick. Ich will doch einmal sehen, wie mein Goldmund in 
seinem Bettlein liegt, mein Goldherz.« 

Sie legte sich zu ihm, still lagen sie, mit schweren schla- 
genden Herzen. Sie ließ ihn küssen, sie ließ seine bewun- 
dernden Hände an ihren Gliedern spielen, mehr war nicht 
erlaubt. Nach einer Weile streifte sie seine Hände sanft von 
sich, küßte ihn auf die Augen, stand lautlos auf und ver- 
schwand. Die Tür knarrte, im Dachstuhl klirrte und drück- 
te der Wind. Alles war verzaubert, voll Geheimnis, voll 
Bangigkeit, voll Versprechen, voll Drohung. Goldmund 
wußte nicht, was er denke, was er tue. Als er nach einem 
unruhigen Schlummer wieder erwachte, war sein Kissen 
naß von Tränen. 

Sie kam nach einigen Tagen wieder, das süße weiße Ge- 
spenst, und lag eine Viertelstunde bei ihm, wie das letzte- 
mal. Flüsternd sprach sie, von seinen Armen umschlossen, 
ihm ins Ohr, sie hatte viel zu sagen und zu klagen. Zärtlich 
hörte er ihr zu, sie lag auf seinem linken Arm, mit der rech- 
ten Hand streichelte er ihre Knie. 

»Goldmündchen«, sagte sie, mit ganz gedämpfter Stim- 
me dicht an seiner Wange, »es ist so traurig, daß ich nie 
werde dir gehören dürfen. Es wird nicht lang mehr dauern, 
unser kleines Glück, unser kleines Geheimnis. Julie hat 
schon Verdacht, bald wird sie mich zwingen, es ihr zu sa- 
gen. Oder der Vater merkt es. Wenn er mich bei dir im Bett 
fände, mein kleiner Goldvogel, dann ginge es deiner Lydia 
übel; sie stünde mit verweinten Augen und blickte zu den 
Bäumen hinauf und sähe ihren Liebsten droben hangen 
und im Winde wehen. Ach du, lauf lieber fort, lieber jetzt 
gleich, statt daß der Vater dich binden und aufhängen läßt. 
Ich habe schon einmal einen hängen sehen, einen Dieb. Ich 
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kann dich nicht hängen sehen, du, lauf lieber davon und 
vergiß mich; daß du nur nicht sterben mußt, Göldchen, 
daß nur in deine blauen Augen nicht die Vögel hacken! 
Aber nein, du Sehatz, du darfst nicht fortgehen - ach, was 
mache ich, wenn du mich allein läßt.« 

»Willst du denn nicht mit mir kommen, Lydia? Wir flie- 
hen miteinander, die Welt ist groß!« 

»Das wäre sehr schön«, klagte sie, »ach wie schön, mit dir 
durch die ganze Welt zu laufen! Aber ich kann nicht. Ich kann 
nicht im Walde schlafen und heimatlos sein und Strohhalme 
in den Haaren haben, ich kann das nicht. Ich kann auch dem 
Vater nicht die Schande machen. - Nein, rede nicht, es sind 
keine Einbildungen. Ich kann nicht! Ich könnte es sowenig, 
als ich aus einem schmutzigen Teller essen oder im Betteines 
Aussätzigen schlafen könnte. Ach, uns ist alles verboten, was 
gut und was schön wäre, wir beide sind zum Leid geboren. 
Göldchen, mein armer kleiner Junge,ich werde dich am Ende 
doch müssen hängen sehen. Und ich, ich werde eingesperrt 
und dann in ein Kloster geschickt. Liebster, du mußt mich 
verlassen und wieder bei den Zigeunerinnen und Bauern- 
weibern schlafen. Ach geh, geh, ehe sie dich fangen und bin- 
den! Nie werden wir glücklich sein, nie.« 

Er streichelte sachte ihre Knie, und indem er ganz zart 
ihre Scham berührte, bat er: »Blümchen, wir könnten so 
sehr glücklich sein! Darf ich nicht?« 

Sie drängte ohne Unwillen, aber mit Kraft seine Hand 
beiseite und rückte etwas von ihm weg. 

»Nein«, sagte sie, »nein, das darfst du nicht. Es ist mir 
verboten. Du kleiner Zigeuner verstehst das vielleicht 
nicht. Ich tue ja unrecht, ich bin ein schlechtes Mädchen, 
ich mache dem ganzen Haus Schande. Aber irgendwo in 
meiner Seele drinnen bin ich doch noch stolz, dort darf 
niemand hineinkommen. Du mußt mir das lassen, sonst 
kann ich nie mehr zu dir in die Kammer kommen.« 
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Nie hätte er ein Verbot, einen Wunsch, eine Andeutung 
von ihr mißachtet. Er war selbst verwundert darüber, wie- 
viel Macht sie über ihn hatte. Aber er litt. Seine Sinne blie- 
ben ungestillt, und sein Herz wehrte sich oft heftig gegen 
die Abhängigkeit. Manchmal gab er sich Mühe, davon los- 
zukommen. Manchmal machte er der kleinen Julie mit 
ausgesuchter Artigkeit den Hof, und allerdings war es ja 
auch sehr notwendig, mit dieser wichtigen Person in ei- 
nem guten Verhältnis zu bleiben und sie womöglich zu 
täuschen. Es ging ihm merkwürdig mit dieser Julie, die oft 
so sehr kindlich tat und oft so allwissend schien. Kein 
Zweifel, sie war schöner als Lydia, sie war eine unge- 
wöhnliche Schönheit, und dies war, zusammen mit ihrer 
etwas altklugen Kinderunschuld, für Goldmund ein gro- 
ßer Reiz; er war oft stark in Julie verliebt. Gerade an die- 
sem starken Reiz, den die Schwester für seine Sinne hatte, 
erkannte er oft mit Erstaunen den Unterschied zwischen 
Begierde und Liebe. Anfangs hatte er beide Schwestern mit 
denselben Augen angeschaut, hatte beide begehrenswert, 
Julie aber schöner und verführenswerter gefunden, hatte 
unterschiedlos um beide geworben und beide stets im 
Auge behalten. Und jetzt hatte Lydia diese Macht über ihn 
gewonnen! Jetzt liebte er sie so sehr, daß er sogar aufihren 
völligen Besitz aus Liebe verzichtete. Ihre Seele war ihm 
bekannt und lieb geworden, in ihrer Kindlichkeit, Zärtlich- 
keit und ihrer Hinneigung zur Traurigkeit schien sie sei- 
ner eigenen ähnlich; oft war er tief erstaunt und entzückt 
darüber, wie sehr diese Seele ihrem Leibe entsprach; sie 
konnte etwas tun, etwas sagen, einen Wunsch oder ein Ur- 
teil äußern, und ihr Wort und die Haltung ihrer Seele war 
vollkommen nach derselben Form geprägt wie der Schnitt 
ihrer Augen und die Bildung ihrer Finger! 

Diese Augenblicke, in denen er die Grundformen und 
Gesetze zu sehen glaubte, nach denen ihr Wesen, Seele wie 
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Leib, gestaltet war, hatten in Goldmund öfters die Lust er- 
weckt, etwas von dieser Gestalt festzuhalten und nachzu- 
bilden, und er hatte auf einigen Blättern, die er sehr 
geheimhielt, Versuche gemacht, mit Federstrichen den 
Umriß ihres Kopfes, die Linie ihrer Brauen, ihre Hand, ihr 
Knie aus dem Gedächtnis zu zeichnen. 

Mit Julie war es etwas schwierig geworden. Sie witterte 
sichtlich die Woge von Liebe, in der ihre ältere Schwester 
schwamm, und ihre Sinne wandten sich voll Neugierde 
und Begehrlichkeit dem Paradiese zu, ohne daß ihr eigen- 
sinniger Verstand es zugeben wollte. Sie zeigte Goldmund 
eine übertriebene Kühle und Abneigung und konnte ihn 
in Augenblicken der Vergessenheit doch mit Bewunde- 
rung und lüsterner Neugierde betrachten. Mit Lydia war 
sie oft sehr zärtlich, suchte sie zuweilen auch im Bette auf 
und atmete dann mit verschwiegener Gier in der Zone der 
Liebe und des Geschlechts, streifte mutwillig an das verbo- 
tene und ersehnte Geheimnis. Dann wieder ließ sie in 
beinah verletzender Art merken, daß sie um Lydias gehei- 
mes Vergehen wisse und es verachte. Reizend und störend 
flackerte das schöne und launische Kind zwischen den 
beiden Liebenden, naschte in durstigen Träumen an ihrer 
Heimlichkeit, spielte bald die Ahnungslose, bald ließ sie 
gefährliche Mitwisserschaft merken; schnell war sie aus 
einem Kinde zu einer Macht geworden. Lydia hatte davon 
mehr zu leiden als Goldmund, der die Kleine außer bei den 
Mahlzeiten selten zu Gesichte bekam. Es konnte Lydia 
auch nicht verborgen bleiben, daß Goldmund gegen Julies 
Reiz nicht unempfindlich war, manchmal sah sie seinen 
anerkennenden, genießenden Blick auf ihr ruhen. Sie 
durfte nichts sagen, alles war so schwierig, alles so voll 
Gefahr, namentlich durfte Julie nicht verstimmt und belei- 
digt werden; ach, jeden Tag und jede Stunde konnte das 
Geheimnis ihrer Liebe entdeckt und ihrem schweren 
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angstvollen Glück ein Ende gemacht werden, vielleicht ein 
schreckliches. 

Manchmal wunderte sich Goldmund darüber, daß er 
nicht längst auf und davon gegangen war. Es war schwer, 
so zu leben, wie er jetzt lebte: geliebt, aber ohne Hoffnung, 
weder auf ein erlaubtes und dauerndes Glück, noch auf die 
leichten Erfüllungen, an welche seine Liebeswünsche 
bisher gewohnt waren; mit ewig gereizten und hungrigen, 
nie gestillten Trieben, dabei in beständiger Gefahr. Warum 
blieb er hier und ertrug das alles, alle diese Verwicklungen 
und verwirrten Gefühle? Waren das nicht Erlebnisse, Ge- 
fühle und Gewissenszustände für Seßhafte, für Legitime, 
für Leute in geheizten Stuben? Hatte er nicht das Recht des 
Heimatlosen und Anspruchslosen, sich diesen Zartheiten 
und Kompliziertheiten zu entziehen und ihrer zu lachen? 
Ja, dies Recht hatte er, und er war ein Narr, daß er hier et- 
was wie Heimat suchte und es mit so viel Schmerzen, so 
viel Verlegenheiten bezahlte. Und dennoch tat und litt er 
es, litt es gerne, war heimlich glücklich dabei. Es war 
dumm und schwierig, es war kompliziert und anstren- 
gend, auf eine solche Art zu lieben, aber es war wunderbar. 
Wunderbar war die dunkelschöne Traurigkeit dieser Lie- 
be, ihre Narrheit und Hoffnungslosigkeit; schön waren 
diese gedankenvollen Nächte ohne Schlaf; schön und köst- 
lich war dies alles wie der Leidenszug auf Lydias Lippen, 
wie der verlorene, ergebene Klang ihrer Stimme, wenn sie 
von ihrer Liebe und Sorge sprach. In wenigen Wochen war 
dieser Leidenszug auf Lydias jungem Gesicht entstanden 
und heimisch geworden, dessen Linien mit der Feder 
nachzuzeichnen ihm so schön und wichtig schien, und er 
fühlte: in diesen wenigen Wochen war auch er selbst 
anders und sehr viel älter geworden, nicht klüger und den- 
noch erfahrener, nicht glücklicher und doch viel reifer 
und reicher in der Seele. Er war kein Knabe mehr. 
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Mit ihrer sanften, verlorenen Stimme sagte Lydia zu 
ihm: »Du mußt nicht traurig sein, nicht meinetwegen, ich 
möchte dich ja nur fröhlich machen und glücklich sehen. 
Verzeih, ich habe dich traurig gemacht, ich habe dich mit 
meiner Angst und Betrübnis angesteckt. Ich träume 
nachts so merkwürdig: immer gehe ich da in einer Wüste, 
die ist so groß und so dunkel, wie ich nicht sagen kann, da 
gehe ich und gehe und suche dich, aber du bist nicht da, 
und ich weiß, ich habe dich verloren und werde immer, 
immer so gehen müssen, so allein. Dann, wenn ich erwa- 
che, denke ich: o wie gut, o wie herrlich ist es, daß er noch 
da ist und ich ihn sehen werde, vielleicht noch Wochen 
oder noch Tage, einerlei, aber er ist noch da!« Eines Mor- 
gens erwachte Goldmund bald nach Tagesanbruch in sei- 
nem Bette und blieb eine Weile nachsinnend liegen, Bilder 
aus einem Traume waren noch um ihn, doch ohne Zusam- 
menhang. Er hatte von seiner Mutter geträumt und von 
Narziß, beide Gestalten konnte er noch deutlich sehen. Als 
er sich aus den Traumfäden befreit hatte, fiel ein besonde- 
res Licht ihm auf, eine eigentümliche Art von Helligkeit, 
die heute durchs kleine Fensterloch hereinkam. Er sprang 
auf und lief zum Fenster, da sah er das Fenstergesimse, das 
Dach des Pferdestalls, die Hofeinfahrt und die ganze Land- 
schaft jenseits bläulichweiß schimmern, vom ersten 
Schnee dieses Winters bedeckt. Der Gegensatz zwischen 
der Unruhe seines Herzens und der stillen, ergebenen 
Winterwelt machte ihn betroffen: wie ruhig, wie rührend 
und fromm gab sich Acker und Wald, Hügel und Heide der 
Sonne, dem Wind, dem Regen, der Dürre, dem Schnee hin, 
wie schön und sanft leidend trugen Ahorn und Esche ihre 
Winterlast! Konnte man nicht werden wie sie, konnte man 
nichts von ihnen lernen? Gedankenvoll ging er auf den Hof 
hinaus, watete im Schnee und befühlte ihn mit den Hän- 
den, ging zum Garten hinüber und blickte über den hoch 
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beschneiten Zaun in die vom Schnee hinabgebogenen Ro- 
sen-Stämme. 

Zum Frühstück aß man eine Mehlsuppe, alle sprachen 
vom ersten Schnee, alle - auch die Mädchen - waren schon 
draußen gewesen. Der Schnee kam spät in diesem Jahr, 
schon war die Weihnacht nahe. Der Ritter erzählte von den 
südlichen Landern, wo es keinen Schnee gebe. Das aber, 
was diesen ersten Wintertag für Goldmund unvergeßlich 
machte, begab sich erst, als es längst Nacht geworden war. 

Die beiden Schwestern hatten heut einen Zank gehabt, 
von dem Goldmund nichts wußte. Nachts, als es still und 
dunkel im Hause geworden war, kam Lydia zu ihm, in ihrer 
gewohnten Art, sie legte sich schweigend zu ihm und den 
Kopf an seine Brust, um sein Herz schlagen zu hören und 
sich an seiner Nähe zu trösten. Sie war betrübt und ängst- 
lich, sie fürchtete von Julie Verrat, doch konnte sie sich 
nicht entschließen, mit dem Liebsten davon zu sprechen 
und ihm Sorge zu bringen. So lag sie still an seinem Her- 
zen, hörte ihn zuweilen ein Kosewort flüstern und spürte 
seine Hand in ihren Haaren. 

Plötzlich aber - sie war noch nicht lange so gelegen - 
erschrak sie furchtbar und richtete sich mit weitauf- 
gerissenen Augen hoch auf. Und auch Goldmund erschrak 
nicht wenig, als er die Kammertür offen und eine Gestalt 
hereintreten sah, die er im Schrecken nicht sofort erkann- 
te. Erst als die Erscheinung dicht am Bette stand und sich 
darüber neigte, sah er mit beklommenem Herzen, daß es 
Julie war. Sie schlüpfte aus einem Mantel, den sie übers 
bloße Hemd geworfen hatte, und ließ den Mantel zu Boden 
fallen. Mit einem Wehlaut, als hätte sie einen Messerstich 
empfangen, sank Lydia zurück und klammerte sich an 
Goldmund. 

Mit einem Ton von Hohn und Schadenfreude, aber doch 
mit unsicherer Stimme, sagte Julie: »Ich mag nicht so al- 
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lein in der Kammer liegen. Entweder ihr nehmet mich zu 
euch und wir liegen zu dreien, oder ich gehe und wecke 
den Vater.« 

»Ja, dann komm nur«, sagte Goldmund und schlug die 
Decke zurück. »Du erfrierst dir ja die Füße.« Sie stieg ein, 
und er hatte Mühe, ihr auf dem schmalen Lager etwas 
Raum zu schaffen, denn Lydia hatte das Gesicht ins Kissen 
vergraben und lag regungslos. Endlich lagen sie alle drei, 
auf jeder Seite Goldmunds ein Mädchen, und einen Au- 
genblick konnte er sich des Gedankens nicht erwehren, 
wie sehr diese Lage noch vor kurzer Zeit allen seinen 
Wünschen entsprochen hätte. Mit wunderlichem Bangen, 
und doch heimlich entzückt, spürte er Julies Hüfte an sei- 
ner Seite. 

»Ich mußte doch einmal sehen«, fing sie wieder an, »wie 
es sich denn in deinem Bette liegt, das meine Schwester so 
gern aufsucht.« 

Goldmund, um sie zur Ruhe zu bringen, rieb sachte sei- 
ne Wange an ihrem Haar und streichelte mit leiser Hand 
ihre Hüften und Knie, wie man einer Katze schöntut, und 
sie gab sich schweigend und neugierig in seine tastende 
Hand, fühlte benommen und andächtig den Zauber, bot 
keinen Widerstand. Während dieser Beschwörung aber 
bemühte er sich zugleich um Lydia, summte ihr leise ver- 
traute Liebestöne ins Ohr und brachte sie langsam dazu, 
wenigstens das Gesicht zu erheben und ihm zuzuwenden. 
Lautlos küßte er ihr Mund und Augen, während seine 
Hand drüben die Schwester im Bann hielt und die Pein- 
lichkeit und Verschrobenheit der ganzen Lage ihm bis zur 
Unerträglichkeit bewußt wurde. Seine Unke Hand war es, 
die ihn belehrte; während sie mit den schönen, still war- 
tenden Gliedern Julies bekannt wurde, empfand er zum 
erstenmal nicht nur die Schönheit und tiefe Hoffnungslo- 
sigkeit seiner Liebe zu Lydia, sondern auch ihre Lächer- 
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lichkeit. Er hätte, so schien es ihm jetzt, während seine Lip- 
pen bei Lydia waren und seine Hand bei Julien, er hätte 
Lydia entweder zur Hingabe zwingen oder seines Weges 
weiterziehen müssen. Sie zu lieben und ihr doch zu entsa- 
gen, war ein Unsinn und ein Unrecht gewesen. 

»Mein Herz«, flüsterte er Lydien ins Ohr, »wir leiden 
unnütze Leiden. Wie glücklich könnten wir jetzt alle dreie 
sein! Laß uns doch tun, was unser Blut verlangt!« 

Da sie zurückschaudernd sich entzog, flüchtete seine 
Begierde zur andern, und seine Hand tat ihr so wohl, daß 
sie mit einem langen bebenden Seufzer der Wollust ant- 
wortete. 

Als Lydia diesen Seufzer hörte, zog Eifersucht ihr Herz 
zusammen, als wäre Gift hineingetropft. Sie setzte sich 
unversehens auf, riß die Decke vom Bett, sprang auf die 
Füße und rief: »Julie, laß uns gehen!« 

Julie zuckte zusammen, schon die unbedachte Heftig- 
keit dieses Rufs, der sie alle verraten konnte, zeigte ihr die 
Gefahr, und sie erhob sich schweigend. 

Goldmund aber, in allen seinen Trieben beleidigt und 
betrogen, umschlang schnell die sich aufrichtende Julie, 
küßte ihr beide Brüste und flüsterte ihr brennend ins Ohr 
»Morgen, Julie, morgen!« 

Lydia stand im Hemde und barfuß, auf dem Steinboden 
krümmten sich ihre Zehen vor Kälte Sie hob Julies Mantel 
vom Boden auf und hing ihn ihr um, mit einer leidenden 
und demütigen Gebärde, die jener auch im Dunkeln nicht 
entging und die sie rührte und versöhnte. Leise huschten 
die Schwestern aus der Kammer und davon. Voll wider- 
streitender Gefühle horchte Goldmund ihnen nach und at- 
mete auf, als es im Hause totenstill blieb. 

So waren die drei jungen Menschen aus einem sonder- 
baren und unnatürlichen Zusammensein in nachdenkli- 
che Einsamkeit verwiesen, denn auch die beiden Schwe- 
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stern, nachdem sie ihre Schlafstube erreicht hatten, fan- 
den sich nicht zu einer Aussprache, sondern lagen jede 
einsam, schweigend und trotzig in ihrem Bette wach. Ein 
Geist des Unglücks und Widerspruchs, ein Dämon der 
Sinnlosigkeit, Vereinsamung und Seelenverwirrung 
schien sich des Hauses bemächtigt zu haben. Erst nach 
Mitternacht entschlief Goldmund, erst gegen den Morgen 
Julie. Lydia lag wach und gepeinigt, bis überm Schnee der 
bleiche Tag heraufkam. Sie erhob sich sofort, zog sich an, 
kniete lang vor ihrem kleinen hölzernen Heiland und be- 
tete, und sobald sie auf der Treppe den Schritt ihres Vaters 
vernahm, ging sie und bat ihn um eine Unterredung. Ohne 
den Versuch zu machen, zwischen ihrer Sorge um Julies 
Mädchentugend und ihrer Eifersucht zu unterscheiden, 
war sie zum Entschluß gekommen, der Sache ein Ende zu 
machen. Goldmund und Julie schliefen beide noch, als der 
Ritter schon alles wußte, was Lydia gut befunden hatte, 
ihm mitzuteilen. Julies Beteiligung an dem Abenteuer hat- 
te sie verschwiegen. 

Als Goldmund zur gewohnten Stunde in der Schreibstu- 
be erschien, sah er den Ritter, der sonst in Hausschuhen 
und Filzrock seinen Schreibereien obzuliegen pflegte, ge- 
stiefelt, im Wams, das Schwert umgehängt, und wußte 
alsbald, was das bedeute »Setz deine Mütze auf«, sagte der 
Ritter, »ich habe einen Gang mit dir zu tun.« 

Goldmund nahm seine Mütze vom Nagel und folgte sei- 
nem Herrn die Treppe hinab, über den Hof und zum Tor 
hinaus. Ihre Sohlen knirschten hell im leicht überfrorenen 
Schnee,am Himmel war noch Morgenrot Schweigend ging 
der Ritter voran, der Jüngling folgte und blickte mehrmals 
nach dem Hof zurück, nach dem Fenster seiner Kammer, 
nach dem beschneiten steilen Dach, bis es versank und 
nichts mehr zu sehen war. Nie würde er dies Dach und die- 
se Fenster wiedersehen, nie mehr die Schreibstube und 
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Schlafkammer, nie mehr die beiden Schwestern. Seit lan- 
gem war der Gedanke an ein plötzliches Scheiden ihm ver- 
traut, dennoch zog sich sein Herz schmerzlich zusammen. 
Bitter weh tat ihm dieser Abschied 

Eine Stunde lang gingen sie so, der Herr voran, beide 
ohne zu sprechen. Goldmund begann an sein Schicksal zu 
denken. Der Ritter war bewaffnet, vielleicht würde er ihn 
erschlagen. Er glaubte jedoch nicht daran. Die Gefahr war 
klein, er brauchte nur davonzulaufen, so stand der alte 
Mann mit seinem Schwerte hilflos. Nein, sein Leben war 
nicht in Gefahr. Aber dieses Gehen und Schweigen, hinter 
dem beleidigten feierlichen Manne her, dies stumme 
Davongeführtwerden wurde ihm von Schritt zu Schritt 
peinlicher. Endlich blieb der Ritter stehen. 

»Du wirst nun«, sagte er mit geborstener Stimme, »al- 
lein weitergehen, immer in dieser Richtung, und wirst 
dein Wanderleben führen, wie du es gewohnt warst. Soll- 
test du dich jemals wieder in der Nähe meines Hauses 
zeigen, so wirst du abgeschossen. Ich will keine Rache an 
dir nehmen, ich hätte klüger sein und einen so jungen 
Menschen nicht in die Nähe meiner Töchter kommen las- 
sen sollen. Solltest du es aber wagen zurückzukommen, 
so ist dein Leben verloren. Geh nun, möge dir Gott verzei- 
hen!« 

Er blieb stehen, im fahlen Schneemorgenlicht sah sein 
graubärtiges Gesicht wie erloschen aus. Wie ein Gespenst 
blieb er stehen und wich nicht von der Stelle, bis Gold- 
mund über den nächsten Hügelkamm verschwunden war. 
Die rötlichen Schimmer am Wolkenhimmel hatten sich 
verloren, keine Sonne kam hervor, es begann langsam in 
dünnen, zögernden Flocken zu schneien. 
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Neuntes Kapitel 


Von manchem Ritt her kannte Goldmund die Gegend, 
jenseits des gefrorenen Rieds wußte er eine Scheune des 
Ritters stehen, weiterhin auch einen Bauernhof, wo man 
ihn kannte, an einem dieser Orte würde er rasten und 
nächtigen können. Das Weitere mußte sich morgen fin- 
den. Allmählich kam wieder das Gefühl der Freiheit und 
der Fremde über ihn, dessen er sich eine Zeitlang ent- 
wöhnt hatte. Sie schmeckte an diesem eisig mürrischen 
Wintertag nicht lieblich, die Fremde, sie roch sehr nach 
Mühsal, nach Hunger und Bedrängnis, und doch klang 
ihre Weite, ihre Größe und harte Unerbittlichkeit seinem 
verwöhnten und verwirrten Herzen beruhigend und 
beinahe tröstlich. 

Er lief sich müde. Mit dem Reiten ist's nun vorbei, 
dachte er. O weite Welt! Es fiel wenig Schnee, in der Ferne 
liefen Waldrücken und Wolken grau ineinander, unend- 
lich lag die Stille, bis ans Ende der Welt. Was war nun wohl 
mit Lydia, dem armen ängstlichen Herzen? Bitter tat es 
ihm leid um sie, zärtlich dachte er an sie, während er, mit- 
ten im leeren Ried, unter einer alleinstehenden kahlen 
Esche saß und rastete. Endlich vertrieb ihn die Kälte, mit 
steifen Beinen stand er auf, brachte sich langsam in einen 
zügigen Schritt, schon schien das dürftige Licht des trü- 
ben Tages wieder abzunehmen. Wahrend des langen 
Trabens übers leere Gefild vergingen ihm die Gedanken. 
Es galt jetzt nicht zu denken oder Gefühle zu hegen, seien 
sie noch so zärtlich, seien sie noch so schön, es galt sich 
warm zu halten, es galt beizeiten das Nachtlager zu errei- 
chen, es galt sich wie Marder und Fuchs durch diese kalte, 
unwirtliche Welt zu bringen und womöglich nicht jetzt 
schon im freien Feld kaputtzugehen, alles andere war 
nicht wichtig 
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Verwundert blickte er um sich, als er einen fernen Huf- 
schlag zu hören glaubte. War es möglich, daß man ihn 
verfolgte? Er griff nach dem kleinen Jagdmesser in seiner 
Tasche und machte die hölzerne Scheide locker Nun be- 
kam er den Reiter zu Gesicht und erkannte von weitem ein 
Pferd aus des Ritters Stall, hartnäckig hielt es auf ihn zu. 
Fliehen wäre unnütz gewesen, er blieb stehen und wartete, 
ohne eigentliche Furcht, doch sehr gespannt und neugie- 
rig, mit beschleunigtem Herzschlag. Heftig zuckte es ihm 
einen Augenblick durch den Kopf: »Wenn es mir gelange, 
diesen Reiter umzubringen, wie gut ginge es mir da, ich 
hätte ein Roß, und die Welt gehörte mir!« Aber als er den 
Reiter erkannte, den jungen Stallknecht Hans, mit seinen 
hellblauen Wasseraugen und dem guten verlegenen 
Knabengesicht, mußte er lachen, diesen lieben guten Kerl 
totzuschlagen, dazu hätte ein Herz von Stein gehört. 
Freundlich begrüßte er den Hans, und zärtlich begrüßte er 
auch das Pferd Hannibal, das ihn sofort erkannte, und 
streichelte ihm den warmen feuchten Hals. 

»Wo willst denn du hin, Hans?« fragte er 

»Zu dir«, lachte der Bursche mit blanken Zähnen »Du 
bist schon ein braves Stück gelaufen! Also aufhalten darf 
ich mich nicht, ich soll dich bloß grüßen und dir das über- 
geben« 

»Von wem denn grüßen?« 

»Vom Fräulein Lydia. Na, du hast uns da einen sauren 
Tag eingebrockt, Magister Goldmund, ich bin froh, daß ich 
mich ein bißchen verziehen konnte. Obwohl der Herr es 
nicht merken darf, daß ich fort war und Aufträge hatte, es 
ginge mir schon an den Kragen. Also nimm!« 

Er streckte ihm einen kleinen Packen hin, den Gold- 
mund in Empfang nahm. 

»Sag, Hans, hast du etwa ein Stück Brot in der Tasche? 
Dann gib mir’s.« 
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»Brot? Wird sich schon noch eine Kruste finden.« Er 
bohrte in seinen Taschen und brachte ein Stück Schwarz- 
brot heraus. Dann wollte er wieder davonreiten. 

»Was macht denn das Fräulein?« fragte Goldmund. »Hat 
sie dir nichts aufgetragen? Hast du kein Brieflein?« 

»Nichts. Ich sah sie bloß einen Augenblick. Schlechtes 
Wetter im Haus, weißt du, der Herr läuft herum wie König 
Saul. Also ich soll dir das Zeug da abgeben, weiter nichts. 
Ich muß zurück.« 

»Ja, nur noch einen Augenblick! Du, Hans, könntest du 
mir nicht dein Jagdmesser abtreten? Ich habe bloß ein 
kleines. Wenn die Wölfe kommen, und so - es wäre schon 
besser, wenn ich was Rechtes in der Hand hätte.« 

Aber davon wollte Hans nichts wissen. Es sollte ihm leid 
tun, meinte er, wenn dem Magister Goldmund etwas pas- 
sieren sollte. Aber sein Stoßmesser, nein, das würde er 
niemals hergeben, auch nicht für Geld, auch nicht im 
Tausch, o nein, und wenn die heilige Genoveva selber ihn 
darum bäte. So, und nun müsse er eilen, und er wünsche 
gute Zeit, und es täte ihm leid. 

Sie schüttelten einander die Hände, der Bub ritt davon, 
mit sonderbar wehem Herzen blickte Goldmund ihm 
nach. Dann packte er das Zeug auseinander, froh über den 
guten Riemen aus Kalbleder, mit dem es verschnürt war. 
Innen fand er ein gestricktes Unterwams aus starker grau- 
er Wolle, offenbar eine Handarbeit, die Lydia gemacht und 
ihm zugedacht hatte,und in dem Wollzeug steckte, gut ein- 
gewickelt, noch etwas Hartes, das war ein Stück Schinken, 
und in den Schinken war ein kleiner Schlitz geschnitten, in 
dem steckte ein blanker goldener Dukaten. Geschriebenes 
war nicht dabei. Mit Lydias Geschenken in den Händen 
stand er da im Schnee, unentschlossen, dann zog er die Ja- 
cke aus und schlupfte in das Wollzeug, es gab angenehm 
warm. Schnell zog er sich wieder an, verbarg das Gold- 
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stück in der sichersten Tasche, schnallte den Riemen um 
und lief weiter querfeldein, es war Zeit, einen Rastort zu 
erreichen, er war sehr müde geworden. Aber zum Bauern 
mochte er nicht, obwohl es dort wärmer gewesen und wohl 
auch Milch zu finden gewesen wäre, er mochte nicht 
schwatzen und ausgefragt werden. In der Scheune über- 
nachtete er, zog früh bei Frost und scharfem Winde weiter, 
von der Kälte zu großen Märschen getrieben. Viele Nächte 
träumte er vom Ritter und seinem Schwert und den zwei 
Schwestern, viele Tage lang drückte ihm Einsamkeit und 
Schwermut das Herz. 

In einem Dorfe, wo es bei armen Bauern kein Brot, aber 
eine Hirsesuppe gab, fand er an einem der nächsten Aben- 
de Nachtlager. Neue Erlebnisse warteten hier auf ihn. Die 
Bäuerin, deren Gast er war, kam in der Nacht mit einem 
Kinde nieder, und Goldmund war dabei anwesend, man 
hatte ihn aus dem Stroh geholt, damit er helfe, obwohl sich 
am Ende nichts für ihn zu tun fand, als daß er das Licht 
hielt, während die Hebamme beschäftigt war. Er sah zum 
erstenmal eine Geburt und hing mit erstaunten, glühen- 
den Augen am Gesicht der Gebärenden, plötzlich um ein 
neues Erlebnis reicher geworden. Wenigstens schien das, 
was er hier im Gesicht der Gebärenden wahrnahm, ihm 
sehr bemerkenswert. Beim Schein des Kienspans nämlich, 
während er mit seiner großen Neugierde in das Gesicht 
der kreißenden Frau starrte, die in ihren Schmerzen lag, 
fiel ihm etwas Unerwartetes auf: die Linien im verzerrten 
Gesicht der Schreienden waren wenig verschieden von je- 
nen, die er im Augenblick des Liebesrausches auf anderen 
Frauengesichtern gesehen hatte! Der Ausdruck großen 
Schmerzes in einem Gesicht war heftiger zwar und mehr 
entstellend als der Ausdruck großer Lust - aber er war im 
Grunde nicht von ihm verschieden, es war dasselbe etwas 
grinsende Sichzusammenziehen, dasselbe Aufglühen und 
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Erlöschen. Wunderbar, ohne daß er begriff warum, über- 
raschte ihn diese Einsicht, daß Schmerz und Lust einander 
ähnlich sein konnten wie Geschwister. 

Noch etwas anderes erlebte er in diesem Dorfe.Der Nach- 
barsfrau wegen, deren er am Morgen nach der Geburtsnacht 
ansichtiggeworden war und welche alsbald auf die Frage sei- 
ner verliebten Augen Antwort gab, blieb er eine zweite Nacht 
im Dorf und machte die Frau sehr glücklich, denn es war 
nach langer Zeit und nach allen den aufreizenden und 
wieder enttäuschenden Verliebtheiten dieser letzten Wochen 
das erstemal, daß sein Trieb wieder Stillung fand. Und diese 
Verzögerung führte zu einem neuen Erlebnis, sie war schuld, 
daß er am zweiten Tage in eben jenem Bauerndorf einen 
Kameraden antraf, einen langen verwegenen Kerl namens 
Viktor, der halb wie ein Pfaff und halb wie ein Schnapphahn 
aussah, der ihn mit lateinischen Brocken begrüßte und sich 
als fahrenden Schüler zu erkennen gab, obwohl er über die 
Schülerjahre lang hinaus war. 

Dieser spitzbärtige Mann begrüßte Goldmund mit einer 
gewissen Herzlichkeit und mit einem Landstreicher- 
humor, mit dem er den jungen Kameraden rasch gewann. 
Auf dessen Frage, wo er denn Schüler gewesen sei und 
wohin seine Reise ziele, deklamierte der sonderbare Bru- 
der: 

»Hohe Schulen hab ich, bei meiner armen Seele, genug 
besucht, in Köln und Paris bin ich gewesen, und über die 
Metaphysik der Leberwurst ist selten Gehaltvolleres ge- 
sagt worden, als ich es in meiner Dissertation zu Leyden 
tat. Seither, amice, laufe ich armer Swinehund durchs deut- 
sche Reich, von unermeßlichem Hunger und Durst die lie- 
be Seele gefoltert, ich bin Bauernschreck genannt, und 
meine Profession ist es, die jungen Weiber im Latein zu 
unterweisen und die Würste vom Rauchfang in meinen 
Bauch zu zaubern. Mein Ziel ist das Bett der Bürgermeiste- 
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rin, und wenn ich nicht vorher von den Krähen gefressen 
werde, so wird es mir kaum erspart bleiben, mich dem läs- 
tigen Beruf eines Erzbischofs widmen zu müssen. Besser, 
kleiner Kollege, ist’s, von der Hand in den Mund zu leben 
als umgekehrt, und schließlich hat noch niemals ein 
Hasenbraten sich wohler gefühlt als in meinem armen 
Magen. Der König von Böhmen ist mein Bruder, und unser 
aller Vater ernähret ihn wie mich, aber das Beste dazu läßt 
er mich selber tun, und vorgestern wollte er mich, harther- 
zig wie Väter sind, dazu mißbrauchen, einem halb- 
verhungerten Wolf das Leben zu retten. Hätte ich das Vieh 
nicht totgeschlagen, Herr Kollege, du wärest nie der Ehre 
teilhaftig geworden, meine angenehme Bekanntschaft zu 
machen. In saecula saeculorum, Amen.« 

Goldmund, noch wenig mit dem Galgenhumor und dem 
Vagantenlatein dieser Gattung bekannt, fürchtete sich zwar 
ein wenig vor dem langen struppigen Flegel und dem wenig 
angenehmen Gelächter, mit dem er seine eigenen Späße be- 
gleitete,aber etwas an diesem hartgesottenen Landstreicher 
gefiel ihm doch, und er ließ sich leicht dazu bereden, die 
Fahrt gemeinsam fortzusetzen, denn mochte das mit dem 
erschlagenen Wolf nun geflunkert sein oder nicht, auf jeden 
Fall war man zu zweien stärker und hatte weniger zu fürch- 
ten. Aber ehe sie weiterzogen, wollte Bruder Viktor mit den 
Bauern Latein reden,wie er es nannte,und quartierte sich bei 
einem Bäuerchen ein. Er machte es nun nicht so, wie Gold- 
mund es bisher auf allen Wanderungen gehalten hatte, wenn 
er in einem Gehöft oder Dorf zu Gast gewesen war, sondern 
er strich von Hütte zu Hütte, fing mit jedem Weibe ein Ge- 
plauder an, steckte die Nase in jeden Stall und jede Küche 
und schien nicht gesonnen, den Weiler eher zu verlassen, als 
bis jedes Haus ihm einen Zoll und Tribut entrichtet hatte. Er 
erzählte den Bauern vom Krieg in Welschland und sang am 
Herd das Lied von der Paviaschlacht, er empfahl den Groß- 
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müttern Mittel gegen Gliedersucht und Zahnausfall, er 
schien alles zu wissen und überall gewesen zu sein, er stopfte 
sich das Hemd überm Gürtel zum Platzen voll mit geschenk- 
ten Brotstücken, Nüssen, Birnenschnitzen. Verwundert sah 
Goldmund ihm zu, wie er unermüdlich seinen Feldzug voll- 
führte, wie er die Leute bald erschreckte, bald durch Schmei- 
cheln gewann, wie er sich aufspielte und bestaunen ließ, wie 
er bald Latein radebrechte und den Gelehrten spielte, bald 
durch eine buntscheckig freche Gaunersprache Eindruck 
machte, wie er mitten im Erzählen oder Gelehrtreden mit 
scharfen wachsamen Augen jedes Gesicht, jede sich öffnende 
Tischlade, jede Schüssel und jeden Laib registrierte. Er sah, 
dies war ein gerissener, mit allen Wassern gewaschener Hei- 
matloser, ein Mann, der viel gesehen und erlebt, viel gehun- 
gert und gefroren hatte und im bittern Kampf um ein karges 
gefährdetes Leben klug und frech geworden war.So also wur- 
den die, die lange Zeit auf Wanderschaft lebten. Würde auch 
er selbst einmal so werden? 

Andern Tages zogen sie weiter, zum erstenmal kostete 
Goldmund das Wandern zu zweien. Drei Tage waren sie 
miteinander unterwegs, und Goldmund fand dies und je- 
nes von Viktor zu lernen. Die zum Instinkt gewordene Ge- 
wohnheit, alles auf die drei großen Bedürfnisse des Hei- 
matlosen zu beziehen: die Sicherung gegen Lebensgefahr, 
das Finden eines Nachtlagers und das Beschaffen von 
Nahrung, hatte den seit so vielen Jahren sich Herumtrei- 
benden vieles gelehrt. Aus unscheinbarsten Anzeichen die 
Nähe menschlicher Wohnungen zu erkennen, auch im 
Winter, auch in der Nacht, oder jeden Winkel in Wald und 
Feld haarscharf auf seine Eignung zum Rastort oder 
Schlafplatz zu prüfen, oder beim Betreten einer Stube im 
Augenblick den Grad von Wohlstand oder Elend zu wit- 
tern,in dem der Besitzer lebte, sowie den Grad seiner Gut- 
herzigkeit, oder seiner Neugierde, oder seiner Furcht - das 
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waren Künste, in welchen Viktor es zur Meisterschaft ge- 
bracht hatte. Manches Lehrreiche erzählte er dem jungen 
Kameraden. Als Goldmund ihm einmal entgegnete, er 
möge sich den Menschen nicht mit so absichtsvoller 
Überlegung nähern, und es sei ihm, obwohl er alle diese 
Künste nicht kenne, auf seine freundliche Bitte hin nur 
sehr wenige Male das Gastrecht verweigert worden, da 
lachte der lange Viktor und sagte gutmütig: »Nun ja, 
Goldmundchen, dir mag es schon glücken, du bist so jung 
und hübsch und siehst so unschuldig aus, das ist ein guter 
Quartierzettel. Den Weibern gefällst du, und die Männer 
denken: ach Gott, der ist harmlos, der tut niemand was zu- 
leid. Aber schau, Brüderchen, der Mensch wird älter, und 
das Kindergesicht kriegt einen Bart und kriegt Falten, und 
die Hosen kriegen Löcher, und unversehens ist man ein 
häßlicher und unwillkommener Gast, und statt der Jugend 
und Unschuld schaut einem bloß noch der Hunger aus den 
Augen, dann muß einer hart geworden sein und etwas von 
der Welt gelernt haben, sonst liegt er bald auf dem Mist, 
und die Hunde schiffen ihn an. Aber mir scheint, du wirst 
ohnehin nicht lang so herumtraben, du hast zu feine Hän- 
de, du hast zu hübsche Locken, du wirst dich schon wieder 
dahin verkriechen, wo es sich besser leben läßt, in ein hüb- 
sches warmes Ehebett, oder in ein hübsches fettes 
Klösterchen, oder in eine schon geheizte Schreibstube. Du 
hast auch so nette Kleider an, man könnte dich für einen 
Junker ansehen.« 

Er fuhr, immer lachend, mit der Hand über Goldmunds 
Kleidung, und dieser spürte, wie die Hand an allen Ta- 
schen und Nähten suchte und tastete, er entzog sich und 
dachte an seinen Dukaten. Er erzählte von seinem Aufent- 
halt beim Ritter und wie er durch lateinische Schreiberei- 
en das schöne Kleid verdient habe. Aber Viktor wollte wis- 
sen, warum er denn mitten im rauhen Winter ein so war- 
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mes Nest wieder verlassen habe, und Goldmund, des 
Lügens ungewohnt, erzählte ihm ein wenig von den zwei 
Ritterstöchtern. Da kam es zum ersten Streit zwischen den 
Kameraden. Viktor fand, Goldmund sei ein Esel 
ohnegleichen, daß er da einfach davonlaufe und die Burg 
und die Jungfern dann dem lieben Gott überlasse. Das 
müsse gutgemacht werden, er werde schon sehen. Sie wür- 
den die Burg aufsuchen, und natürlich dürfe man Gold- 
mund dort nicht sehen, aber da solle er ihn nur sorgen las- 
sen Er müsse ein Briefchen an Lydia schreiben, so und so, 
und damit werde er, Viktor, die Burg aufsuchen und werde, 
bei des Heilands Wunden, nicht aus ihr zurückkommen, 
ohne dies und jenes an Geld und Gut mit herauszubringen. 
Und so weiter. Goldmund wehrte ab und wurde endlich 
heftig, er weigerte sich, noch ein Wort in dieser Sache an- 
zuhören oder den Namen des Ritters und den Weg zu ihm 
zu verraten. 

Viktor, als er ihn so erzürnt sah, lachte wieder und spiel- 
te den Gutmütigen »Na«, sagte er, »beiß dir nur keine Zah- 
ne aus! Ich sage dir bloß: einen guten Fang lassest du uns 
da entgehen, mein Junge, und eigentlich ist das nicht sehr 
nett und kollegial von dir. Aber du willst also nicht, du bist 
ein edler Herr, zu Pferde wirst du in deine Burg zurück- 
kehren und das Fräulein heiraten! Junge, wie hast du den 
Kopf voll edler Dummheiten! Na, meinetwegen, wir ziehen 
also weiter und frieren uns die Zehen ab.« 

Goldmund blieb verstimmt und schweigsam bis zum 
Abend,aber da sie an diesem Tag keine Wohnstatt und keine 
Menschenspuren antrafen,ließ er es dankbar geschehen, daß 
Viktor eine Stelle zum Nachtlager aussuchte,daß er zwischen 
zwei Stämmen am Waldrand einen Rückenschutz baute und 
ein Lager aus reichlichen Tannenzweigen aufschüttete. Sie 
aßen Brot und Käse aus Viktors vollen Taschen, Goldmund 
schämte sich seines Zorns und zeigtesich artigundhilfreich, 
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er bot dem Kameraden seine Wolljacke für die Nacht an, sie 
wurden einig, abwechselnd Wache zu halten, des Getiers we- 
gen,und Goldmund übernahm die erste Wache, während der 
andere sich auf die Tannenzweige legte. Lange Zeit stand 
Goldmund an einen Fichtenstamm gelehnt und hielt sich 
ruhig,um den andern nicht am Einschlafen zuhindern Dann 
finger an auf und ab zu gehen, da ihn fror. In immer weiterem 
Abstand lief er hin und her, sah die Tannenwipfel spitz in den 
bleichen Himmel stechen, empfand die tiefe Stille der 
Winternacht feierlich und etwas angstvoll, fühlte sein war- 
mes lebendiges Herz einsam in der kalten antwortlosen Stille 
schlagen und hörte, leise zurückkehrend, dem Atmen seines 
schlafenden Kameraden zu. Ihn durchdrang stärker als 
jemals das Gefühl des Heimatlosen, der keine Haus- oder 
Schloß- oder Klostermauern zwischen sich und der großen 
Angst gebaut hat, der bloß und allein durch die unbegreifli- 
che, feindliche Welt läuft, allein zwischen den kühlen spötti- 
schen Sternen, zwischen den lauernden Tieren, zwischen 
den geduldigen standhaften Bäumen. 

Nein, dachte er, er würde niemals so werden wie Viktor, 
und wenn er auch sein Leben lang weiterwanderte. Diese 
Art, sich gegen das Grauen zu wehren, würde er nicht ler- 
nen können, nicht dies schlaue diebische Sichdurch- 
pirschen und auch nicht diese laute, dreiste Art von 
Narrentum, diesen wortreichen Galgenhumor des Bra- 
marbas. Vielleicht hatte dieser kluge dreiste Mann recht, 
vielleicht würde Goldmund nie ganz seinesgleichen wer- 
den, nie ganz ein Vagant, und eines Tages in irgendwelche 
Mauern zurückkriechen Heimatlos und ziellos aber würde 
er dennoch bleiben, nie würde er sich wirklich geschützt 
und sicher fühlen, immer würde die Welt rätselhaft schön 
und rätselhaft unheimlich ihn umgeben, immer wieder 
wurde er dieser Stille lauschen müssen, in deren Mitte das 
schlagende Herz so bang und vergänglich war. Wenige 
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Sterne waren zu sehen, es war windstill, in der Höhe aber 
schien das Gewölk bewegt. 

Nach einer langen Zeit wurde Viktor wach - er hatte ihn 
nicht wecken mögen - und rief ihn an. 

»Komm«, rief er, »du mußt nun schlafen, sonst bist du 
morgen nichts wert.« 

Goldmund gehorchte, er legte sich aufs Lager und 
schloß die Augen. Müde war er genug, doch schlief er 
nicht, Gedanken hielten ihn wach, und außer den Gedan- 
ken ein Gefühl, das er sich selbst nicht eingestand, ein Ge- 
fühl von Bangigkeit und Mißtrauen, das sich auf seinen 
Kameraden bezog. Unbegreiflich war ihm jetzt, daß er die- 
sem derben, laut lachenden Menschen, diesem Witzbold 
und frechen Bettler von Lydia hatte erzählen können! Er 
war böse auf ihn und auf sich selber, und sorgenvoll sann 
er über die beste Art und Gelegenheit nach, sich wieder 
von ihm zu trennen. 

Er mußte aber doch in einen halben Schlaf gesunken 
sein, denn er erschrak und war überrascht, als er Viktors 
Hände an sich spürte, wie sie seine Kleider vorsichtig ab- 
tasteten. In der einen Tasche hatte er sein Messer, in der 
andern den Dukaten, beides würde Viktor unfehlbar steh- 
len, wenn er es fände. Er stellte sich schlafend, drehte sich 
wie schlaftrunken hin und her, rührte die Arme, und 
Viktor zog sich zurück. Goldmund war sehr böse auf ihn, 
er beschloß, sich morgen von ihm zu trennen. 

Als aber, nach einer Stunde vielleicht, Viktor sich von 
neuem über ihn beugte und mit dem Absuchen begann, 
wurde Goldmund kalt vor Wut. Ohne sich zu rühren, tat er 
die Augen auf und sagte verächtlich: »Geh jetzt, es gibt hier 
nichts zu stehlen.« 

Im Schrecken über den Anruf griff der Dieb zu und 
drückte die Hände um Goldmunds Hals Als der sich wehr- 
te und aufbäumte, drückte der andere fester zu und kniete 
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ihm zugleich auf die Brust. Goldmund, als er keinen Atem 
mehr bekam, riß und zuckte heftig mit dem ganzen Leibe, 
undals er nicht loskam, durchfuhr ihn plötzlich die Todes- 
angst und machte ihn klug und hellsinnig. Er brachte die 
Hand in die Tasche, brachte, während der andere weiter- 
würgte, das kleine Jagdmesser heraus und stieß plötzlich 
und blindlings mehrere Male in den über ihm Knienden 
hinein. Nach einem Augenblick ließen Viktors Hände lo- 
cker, es gab Luft, tief und wild einatmend kostete Gold- 
mund sein gerettetes Leben. Nun versuchte er sich aufzu- 
richten, da sank über ihm der lange Kamerad schlaff und 
weich mit einem furchtbaren Stöhnen zusammen, und 
sein Blut lief über Goldmunds Gesicht. Erst jetzt vermoch- 
te er hochzukommen Da sah er im grauen Nachtschein 
den Langen zusammengefallen liegen, als er nach ihm 
griff, langte er in lauter Blut. Er hob ihm den Kopf, der fiel 
schwer und weich wie ein Sack zurück. Aus seiner Brust 
und seinem Hals troff das Blut immerzu, aus seinem Mun- 
de floß in irren, schon schwächer werdenden Seufzern das 
Leben fort. 

»Nun habe ich einen Menschen umgebracht«, dachte 
Goldmund und dachte es immer wieder, wahrend er über 
dem Sterbenden kniete und auf seinem Gesicht die Blässe 
sich verbreiten sah. »Liebe Mutter Gottes, nun habe ich 
getötet«, hörte er sich selber sprechen 

Plötzlich wurde es ihm unerträglich, hier zu bleiben. Er 
hob sein Messer auf, wischte es an dem Wollezeug ab, das 
der andere trug und das von Lydias Händen für ihren 
Liebsten gestrickt worden war, er steckte das Messer in die 
hölzerne Scheide und in die Tasche zurück, sprang auf und 
lief aus allen Kräften davon. 

Schwer lag ihm der Tod des lustigen Vaganten auf der 
Seele, mit Schaudern wusch er, als es Tag wurde, mit 
Schnee all das Blut von sich, das er vergossen hatte, und 
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irrte noch einen Tag und eine Nacht ziellos und beängstigt 
umher. Es war die Not des Leibes, die ihn endlich aufrüttel- 
te und seiner angstvollen Reue ein Ende machte. 

In der öden verschneiten Gegend verlaufen, ohne Ob- 
dach, ohne Weg, ohne Nahrung und beinahe ohne Schlaf, 
geriet er in große Bedrängnis, wie ein wildes Tier schrie 
der Hunger in seinem Leib, mehrmals legte er sich er- 
schöpft mitten im Felde nieder, schloß die Augen und gab 
sich verloren, wünschte nichts als einzuschlafen und im 
Schnee zu sterben. Aber immer wieder trieb es ihn empor, 
verzweifelt und gierig lief er um sein Leben, und mitten in 
der bittersten Not erquickte und berauschte ihn die unsin- 
nige Kraft und Wildheit des Nichtsterbenwollens, die un- 
geheure Stärke des nackten Lebenstriebes. Vom beschnei- 
ten Wacholderbusch las er mit blaugefrorenen Händen die 
kleinen vertrockneten Beeren und kaute das spröde bitte- 
re Zeug, mit Tannennadeln vermischt, es schmeckte auf- 
reizend scharf, er fraß Hände voll Schnee gegen den Durst. 
Atemlos, in die erstarrten Hände hauchend, saß er auf ei- 
nem Hügel und hielt kurze Rast, gierig spähte er nach allen 
Seiten, nichts als Heide und Wald war zu sehen, nirgends 
eine Spur von Menschen. Über ihm flogen ein paar Krä- 
hen, böse blickte er ihnen nach. Nein, sie sollten ihn nicht 
zu fressen kriegen, nicht, solange noch ein Rest von Kraft 
in seinen Beinen, ein Funke von Wärme in seinem Blute 
war. Er stand auf und nahm den unerbittlichen Wettlauf 
mit dem Tode wieder auf. Er lief und lief, und im Fieber 
der Erschöpfung und letzten Anstrengung nahmen merk- 
würdige Gedanken von ihm Besitz, und er führte tolle Ge- 
spräche vor sich hin, bald unhörbar, bald laut. Er sprach 
mit Viktor, mit dem Erstochenen, barsch und höhnisch 
sprach er mit ihm: »Na, schlauer Bruder, wie geht’s? 
Scheint dir der Mond durch die Därme, Kerl, rupfen die 
Füchse dir an den Ohren? Einen Wolf willst du umgebracht 
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haben? Hast du ihn in die Kehle gebissen oder ihm den 
Schwanz ausgerissen, he? Meinen Dukaten hast du mir 
stehlen wollen, alter Schnappsack! Aber gelt, das kleine 
Goldmundchen hat dich überrascht, gelt Alter, es hat dich 
an den Rippen gekitzelt! Und dabei hast du noch alle Säcke 
voller Brot und Wurst und Käse gehabt, du Schwein, du 
Freßsack!« Dergleichen Scherzreden hustete und bellte er 
vor sich hin, er beschimpfte den Toten, er triumphierte 
über ihn, er lachte ihn dafür aus, daß er sich habe kaputt- 
machen lassen, der Tölpel, der dumme Aufschneider! 

Dann aber hatten seine Gedanken und Reden es nicht 
mehr mit dem armen langen Viktor zu tun. Er sah jetzt 
Julie vor sich, die schöne kleine Julie, so wie sie ihn in jener 
Nacht verlassen hatte, er rief ihr unzählige Koseworte zu, 
mit irren schamlosen Zärtlichkeiten suchte er sie zu ver- 
führen, daß sie zu ihm komme, daß sie ihr Hemdchen fal- 
len lasse, daß sie mit ihm in den Himmel fahre, eine Stun- 
de vor dem Tode noch, ein Augenblickchen vor dem elen- 
den Verrecken. Flehend und herausfordernd sprach er mit 
ihren hohen kleinen Brüsten, mit ihren Beinen, mit dem 
blonden krausen Haar unter ihrer Achsel. 

Und wieder, während er mit steifen stolpernden Beinen 
durchs beschneite dürre Heidekrauttrabte,trunken vor Weh, 
triumphierend vor flackernder Lebensgier, begann er zu 
flüstern, und jetzt war es Narziß, mit dem er sprach, dem er 
seine neuen Einfälle, Weisheiten und Scherze mitteilte. 

»Hast du Angst, Narziß«, redete er ihn an, »graut es dir, 
hast du was gemerkt? Ja, Verehrtester, die Welt ist voll von 
Tod, voll von Tod, auf jedem Zaun sitzt er, hinter jedem 
Baum steht er, und es hilft euch nichts, daß ihr Mauern 
baut, und Schlafsäle, und Kapellen und Kirchen, er guckt 
durchs Fenster, er lacht, er kennt jeden von euch so genau, 
mitten in der Nacht hört ihr ihn vor euren Fenstern lachen 
und eure Namen sagen. Singt nur eure Psalmen und 
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brennet hübsch Kerzen am Altar, und betet eure Vespern 
und Matutinen, und sammelt Kräuter im Laboratorium, 
und sammelt Bücher in der Bibliothek! Fastest du, Freund? 
Entziehst dir den Schlaf? Er wird dir schon helfen, der 
Freund Hein, er wird dir alles entziehen, bis auf die Kno- 
chen Lauf, Teuerster, lauf geschwind, im Felde da geht der 
Heirassasa, lauf und halte immer hübsch die Knochen zu- 
sammen, sie wollen auseinander, sie werden nicht bei uns 
bleiben. Ach unsere armen Knochen, ach unser armer 
Schlund und Magen, ach unser armes bißchen Hirn un- 
term Schädel! Es will alles fort, es will alles zum Teufel, auf 
dem Baum sitzen die Krähen, die schwarzen Pfaffen.« 

Längst wußte der Irrende nicht mehr, wohin er laufe, wo 
er sei, was er sage, ob er hege oder stehe. Er fiel über Ge- 
sträuch, er rannte gegen Bäume, er griff stürzend in 
Schnee und Dornen. Aber der Trieb in ihm war stark, 
immer wieder riß er ihn fort, immer wieder jagte er den 
blind Fliehenden weiter. Als er das letztemal zusammen- 
brach und liegenblieb, war es im selben kleinen Dorfe, wo 
er vor einigen Tagen den fahrenden Schüler getroffen, wo 
er nachts über der gebärenden Frau den Kienspan gehal- 
ten hatte. Da blieb er liegen, und die Leute liefen her und 
standen um ihn herum und schwatzten, er hörte nichts 
mehr. Die Frau, deren Liebe er damals genossen, erkannte 
ihn und erschrak über seinen Anblick, sie erbarmte sich, 
sie ließ ihren Mann schelten und schleppte den Halbtoten 
in den Stall. 

Es dauerte nicht lange, bis Goldmund wieder auf seinen 
Beinen stand und wandern konnte. Von der Stallwärme, 
vom Schlaf und von der Ziegenmilch, die das Weib ihm zu 
trinken gab, kam er wieder zu sich und zu Kräften, nur war 
alles Jüngsterlebte zurückgerückt, als wäre viel Zeit seit- 
dem verflossen. Der Marsch mit Viktor, die kalte bange 
Winternacht unter jenen Tannen, der schreckliche Kampf 
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auf dem Lager, das schreckliche Sterben des Kameraden, 
die Tage und Nächte des Frierens, des Hungerns und 
Verirrtseins, das alles war Vergangenheit geworden, 
beinahe hätte er es vergessen, aber vergessen war es doch 
nicht, nur überstanden, nur vorübergegangen. Etwas blieb 
zurück, nicht auszusprechen, etwas Schreckliches und 
auch Wertvolles, etwas Versunkenes und doch nie zu Ver- 
gessendes, eine Erfahrung, ein Geschmack auf der Zunge, 
ein Ring ums Herz. In kaum zwei Jahren hatte er Lust und 
Schmerzen des heimatlosen Lebens wohl bis zum Grunde 
kennengelernt: das Alleinsein, die Freiheit, das Lauschen 
auf Wald und Getier, das schweifende treulose Lieben, die 
bittere tödliche Not. Tage war er im sommerlichen Gefild 
zu Gast gewesen, Tage und Wochen im Walde, Tage im 
Schnee, Tage in Todesangst und Todesnähe, und von allem 
das Stärkste, das Seltsamste war gewesen, sich gegen den 
Tod zu wehren, sich klein und elend und bedroht zu wis- 
sen und dennoch im letzten verzweifelten Kampf gegen 
den Tod diese schöne, schreckliche Kraft und Zähigkeit 
des Lebens in sich zu fühlen. Das klang nach, das blieb ihm 
ins Herz geschrieben, so wie die Gebärden und Mienen der 
Wollust, welche denen der Gebärenden und Sterbenden so 
ähnlich waren. Wie neulich die Gebärende geschrien und 
das Gesicht verzogen hatte, wie neulich der Kamerad 
Viktor zusammengesunken war und sein Blut so still und 
schnell verströmt hatte! Oh, und er selbst, wie hatte er in 
den Hungertagen den Tod rund um sich lauern gespürt, 
wie weh hatte der Hunger getan, und wie hatte er gefroren, 
gefroren! Und wie hatte er gekämpft, wie hatte er dem Tod 
auf die Nase gehauen, mit welcher Todesangst und mit 
welcher grimmigen Wollust hatte er sich gewehrt! Viel 
mehr als dieses, so wollte ihm scheinen, gab es eigentlich 
nicht zu erleben. Mit Narziß hätte man vielleicht darüber 
sprechen können, sonst mit niemandem. 
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Als Goldmund auf seinem Streulager im Stall zum 
erstenmal wieder richtig zu sich gekommen war, hatte er 
den Dukaten in seiner Tasche vermißt. Sollte er ihn auf 
dem schrecklichen, halb bewußtlos durchtaumelten 
Marsch des letzten Hungertages verloren haben? Lange 
grübelte er darüber nach. Der Dukaten war ihm lieb gewe- 
sen,er mochte ihn nicht verloren geben. Geld zwar bedeu- 
tete ihm wenig, er kannte kaum seinen Wert. Aber dies 
Goldstück war ihm aus zweierlei Gründen bedeutsam ge- 
worden. Es war das einzige Geschenk Lydias, das ihm ge- 
blieben war, denn die Wolljacke lag ja mit Viktor im Walde 
und war von dessen Blut durchtränkt. Und dann war es ja 
vor allem die Goldmünze gewesen, deren Entwendung er 
nicht dulden wollte, ihretwegen hatte er sich gegen Viktor 
gewehrt, hatte ihn ihretwegen in der Not umgebracht. 
Wenn der Dukaten nun verloren war, so war gewisserma- 
ßen das ganze Erlebnis jener grauenvollen Nacht unsinnig 
und entwertet. Nachdem er lange nachgedacht, hatte er die 
Bauernfrau ins Vertrauen gezogen. 

»Christine«, flüsterte er ihr zu, »ich hatte ein Goldstück 
in meiner Tasche, und nun ist es nicht mehr da.« 

»So, hast du es gemerkt?« fragte sie, mit einem merk- 
würdig liebevollen und zugleich listig schlauen Lächeln, 
das ihn so entzückte, daß er trotz seiner Schwäche die 
Arme um sie legte. 

»Was bist du für ein sonderbarer Bub«, sagte sie zärt- 
lich, »so klug und fein und dabei so dumm! Läuft man 
denn mit einem losen Dukaten in der offenen Tasche in 
der Welt herum? O du kindischer Bub, du süßer kleiner 
Narr! Dein Goldstück hab ich gefunden, gleich als ich dich 
ins Stroh legte.« 

»Hast du? Und wo ist es jetzt?« 

»Such es«,lachte sie und ließ ihn wirklich eine ganze Weile 
suchen, ehe sie ihm die Stelle seines Rockes zeigte, wo sie es 


150 


fest eingenäht hatte. Sie knüpfte eine Menge guter mütterli- 
cher Ratschlage daran, die er schnell wieder vergaß, aber ih- 
ren Liebesdienst und jenes schlaugütige Lachen in ihrem 
Bauerngesicht vergaß er nie. Er gab sich Mühe, ihr seine 
Dankbarkeit zu zeigen, und als er in kurzem wieder marsch- 
fähig war und weiterwollte, hielt sie ihn zurück, da in diesen 
Tagen der Mond wechsle und es gewiß milderes Wetter geben 
werde. Und so war es. Als er weiterzog, lag der Schnee grau 
und krank, und die Luft war feuchtschwer, in der Höhe hörte 
man den Tauwind stöhnen. 


Zehntes Kapitel 


Wieder trieb das Eis die Flusse hinab, wieder duftete es 
unterm faulen Laub nach Veilchen, wieder lief Goldmund 
durch die bunten Jahreszeiten, trank mit unersättlichen 
Augen die Wälder, Berge und Wolken in sich ein, wander- 
te von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von Frau zu Frau, saß 
manchen kühlen Abend beklommen und mit Weh im 
Herzen zu Füßen eines Fensters, hinter dem Licht brannte 
und aus dessen rotem Schein ihm hold und unerreichbar 
alles strahlte, was es an Gluck, an Heimat, an Frieden auf 
Erden geben mochte. Alles kam wieder und wieder, was er 
nun schon so wohl zu kennen glaubte, alles kam wieder 
und war doch jedesmal anders: das lange Wandern über 
Feld und Heide oder auf steiniger Straße, das sommerli- 
che Schlafen im Walde, das Schlendern in Dörfern, hinter 
den Reihen der jungen Mädchen her, die Hand in Hand 
vom Heuwenden oder vom Hopfenlesen heimkamen, das 
erste Schauern des Herbstes, die bösen ersten Fröste - al- 
les kam wieder, einmal, zweimal, endlos lief das bunte 
Band vor seinen Augen hin. 
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Mancher Regen und mancher Schnee war auf Goldmund 
gefallen, als er eines Tages durch einen lichten, aber schon 
hellgrün knospenden Buchenwald bergaufwärts stieg und 
oben vom Kamm des Berges aus eine neue Landschaft vor 
sich liegen sah, die seine Augen froh machte und in seinem 
Herzen eine Flut von Ahnungen, Begierden und Hoffnungen 
erregte. Seit Tagen wußte er sich dieser Gegend nahe und er- 
wartete sie,nun überraschte sie ihn in dieser Mittagsstunde, 
und was er von ihr bei dieser ersten Begegnung durchs Auge 
empfing, das bestätigte und bestärkte seine Erwartungen. Er 
sah zwischen den grauen Stämmen und dem sacht wehen- 
den Gezweige in ein braun und grünes Tal hinab, in dessen 
Mitte ein breiter Strom bläulich-glasig schimmerte. Nun, so 
wußte er, war es für lange Zeit zu Ende mit dem Wandern 
ohne Straße, durch Gegenden voll Heide, Wald und Einsam- 
keit,wo nur selten ein Hof oder ein armes Dörfchen anzutref- 
fen war. Da unten strömte der Fluß, und den Fluß entlang 
führte eine der schönsten und berühmtesten Straßen des 
Reichs, da lag ein reiches fettes Land, da fuhren Flöße und 
Boote, und die Straße führte zu schönen Dörfern, Burgen, 
Klöstern und reichen Städten, und wer wollte, der konnte auf 
dieser Straße viele Tage und Wochen reisen und brauchte 
nicht zu besorgen, daß sie wie die elenden Bauernsträßchen 
plötzlich irgendwo in einem Walde oder im feuchten Ried 
sich verliere. Es kam etwas Neues, und er freute sich darauf. 

Schon am Abend dieses Tages war er in einem schönen 
Dorf, das lag zwischen dem Strom und den roten Reben- 
hängen an der großen Fahrstraße, an den Giebelhäusern 
war das hübsche Balkenwerk rot gestrichen, es gab ge- 
wölbte Einfahrtstore und steinerne Treppengäßchen, eine 
Schmiede warf roten Feuerschein auf die Straße und helles 
Amboßgeläute. Neugierig trieb sich der Ankömmling in 
allen Gassen und Winkeln herum, schnupperte an Keller- 
toren den Fässerund Weingeruch und am Flußufer den 
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kühlen fischigen Wasserduft, betrachtete Gotteshaus und 
Friedhof und unterließ nicht, sich nach einer günstigen 
Scheune umzusehen, wo man vielleicht für die Nacht ein- 
steigen konnte. Vorher aber wollte er es im Pfarrhaus mit 
der Bitte um Zehrung versuchen. Da war ein feister rot- 
köpfiger Pfarrer, der ihn ausfragte,und dem er mit einigen 
Verschweigungen und einigem Fabulieren seinen Lebens- 
lauf erzählte, darauf wurde er freundlich aufgenommen 
und mußte den Abend, mit gutem Essen und Wein ver- 
sorgt, in langen Gesprächen mit dem Herrn hinbringen. 
Andern Tags reiste er auf der Straße weiter, die dem Stro- 
me folgte. Er sah Flöße und Lastkähne fahren, er überholte 
Fuhrwerke, manches nahm ihn eine Strecke weit mit, 
schnell und übervoll von Bildern liefen die Frühlingstage 
weg, Dörfer und kleine Städtchen nahmen ihn auf, Frauen 
lächelten hinter Gartenzäunen oder knieten im braunen 
Erdreich und steckten Pflanzen, Mädchen sangen auf 
abendlichen Dorfgassen. 

In einer Mühle eine junge Magd gefiel ihm so sehr, daß 
er zwei Tage in der Gegend blieb und sie umstrich, sie 
lachte und schwatzte gerne mit ihm, ihm schien, er wäre 
am liebsten ein Müllerbursch und bliebe immer dort. Er 
saß bei den Fischern, er half den Fuhrleuten beim Füttern 
und Striegeln, bekam Brot und Fleisch dafür und durfte 
mitfahren. Nach langem Alleinsein diese gesellige Reise- 
weit, nach langem Grübeln die Heiterkeit zwischen ge- 
sprächigen und vergnügten Menschen, nach langem Dar- 
ben das tägliche Sattwerden an reichlicher Speise tat ihm 
wohl, gern ließ er sich von der frohen Welle tragen. Sie 
nahm ihn mit, und je mehr er sich der Bischofsstadt näher- 
te, desto voller und heiterer wurde die Landstraße. 

In einem Dorfe ging er, als es eben nachtete, unter schon 
belaubten Bäumen am Wasser lustwandeln. Still und 
mächtig strömte der Fluß, unter den Baumwurzeln 
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rauschte und seufzte die Strömung, über den Hügel kam 
der Mond herauf, warf Lichter auf den Fluß und Schatten 
unter die Bäume. Da fand er ein Mädchen sitzen und wei- 
nen, sie hatte Streit mit ihrem Liebsten gehabt, nun war er 
fort und hatte sie alleingelassen. Goldmund setzte sich zu 
ihr und hörte ihre Klagen an, er streichelte ihre Hand, er- 
zählte ihr vom Wald und von den Rehen, tröstete sie ein 
wenig, brachte sie ein wenig zum Lachen, und sie ließ sich 
einen Kuß gefallen. Aber da kam ihr Schatz wieder gegan- 
gen, sie zu suchen, er hatte sich beruhigt und den Zank 
bereut. Als er Goldmund bei ihr sitzen fand, warf er sich 
alsbald über ihn und schlug mit beiden Fäusten auf ihn 
ein, Goldmund hatte Mühe, sich zu erwehren, schließlich 
wurde er doch mit ihm fertig, fluchend lief der Bursche ins 
Dorf, das Mädchen war längst fortgeflohen. Goldmund 
aber, dem Frieden nicht trauend, ließ sein Nachtlager im 
Stich und wanderte die halbe Nacht im Mondschein weiter, 
durch eine silberne schweigende Welt, sehr zufrieden, sei- 
ner starken Beine froh, bis der Tau ihm den weißen Staub 
von den Schuhen wusch und er, plötzlich müd geworden, 
sich unter den nächsten Baum legte und einschlief. Längst 
war es Tag, da weckte ihn ein Kitzeln im Gesicht, er scheuch- 
te schlaftrunken mit tappender Hand darüber, schlief 
wieder ein, wurde bald vom selben Kitzeln aufs neue ge- 
weckt, da stand eine Bauernmagd, die sah ihn an und kitzel- 
te ihn mit der Spitze einer Weidengerte. Er taumelte auf, lä- 
chelnd nickten sie einander zu, und sie führte ihn in einen 
Schuppen, wo es besser zu schlafen sei. Sie schliefen eine 
Weile dort, beide beieinander, dann lief sie fort und kam 
wieder mit einem Eimerchen voll Milch,noch warm von der 
Kuh. Er schenkte der Magd ein blaues Haarband, das er 
kürzlich auf der Gasse gefunden und zu sich gesteckt hatte, 
und sie küßten sich noch einmal, ehe er weiterging. Sie hieß 
Franziska, es tat ihm leid, sie zu verlassen. 
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Am Abend jenes Tages fand er in einem Kloster Obdach, 
wohnte am Morgen der Messe bei, wunderlich wallte es in 
seinem Herzen von tausend Erinnerungen, ergreifend hei- 
matlich roch ihm die kühle Steinluft der Gewölbe, klang 
ihm das Klappern der Sandalen auf den Fliesengängen. Als 
die Messe vorüber und es still in der Klosterkirche gewor- 
den war, blieb Goldmund knien, sein Herz war wunderlich 
bewegt, er hatte nachts viel geträumt. Er empfand den 
Wunsch, sich irgendwie seiner Vergangenheit zu entledi- 
gen, irgendwie sein Leben zu ändern, er wußte nicht war- 
um, vielleicht war es nur die Erinnerung an Mariabronn 
und an seine fromme Jugend, die ihn bewegte. Er fühlte 
sich getrieben, eine Beichte abzulegen und sich zu reini- 
gen, viele kleine Sünden, viele kleine Laster waren zu be- 
kennen, schwerer aber als alles lag der Tod Viktors auf 
ihm, der von seiner Hand gestorben war. Er fand einen Pa- 
ter, dem legte er Beichte ab, über dies und jenes, besonders 
aber über die Messerstiche in des armen Viktors Hals und 
Rücken. O wie lange hatte er nicht gebeichtet! Zahl und 
Schwere seiner Sunden schien ihm beträchtlich, er wäre 
bereit gewesen, eine tüchtige Strafe dafür abzubüßen. 
Aber der Beichtvater schien das Leben der Fahrenden zu 
kennen, er entsetzte sich nicht, ruhig hörte er zu, ernst und 
freundlich tadelte er und mahnte, ohne an eine Verdam- 
mung zu denken. 

Erleichtert erhob sich Goldmund, betete nach des Paters 
Vorschrift am Altar und wollte schon die Kirche wieder 
verlassen, da fiel ein Sonnenstrahl durch eines der Fenster, 
dem folgte sein Blick, und da sah er in einer Seitenkapelle 
eine Figur stehen, die sprach so sehr zu ihm und zog ihn 
an,daß er sich mit liebenden Augen zu ihr wendete und sie 
voll Andacht und tiefer Bewegung betrachtete. Es war eine 
Mutter Gottes aus Holz, die stand so zart und sanft geneigt, 
und wie der blaue Mantel von ihren schmalen Schultern 
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niederfiel, und wie sie die zarte mädchenhafte Hand aus- 
streckte, und wie über einem schmerzlichen Mund die 
Augen blickten und die holde Stirn sich wölbte, das war 
alles so lebendig, so schön und innig und beseelt, wie er es 
nie gesehen zu haben meinte. Diesen Mund zu betrachten, 
diese liebe innige Bewegung des Halses, daran konnte er 
sich nicht ersättigen. Ihm schien, er sehe da etwas stehen, 
was er in Träumen und Ahnungen oft und oft schon gese- 
hen, wonach er oft sich gesehnt habe. Mehrmals wandte er 
sich zum Gehen, und immer zog es ihn wieder zurück. 

Da er endlich doch gehen wollte, stand hinter ihm der 
Pater, dem er vorher gebeichtet hatte. 

»Du findest sie schön?« fragte er freundlich 

»Unaussprechlich schön«, sagte Goldmund 

»Manche sagen das«, sagte der Geistliche »Und wieder 
andere sagen, das sei keine rechte Mutter Gottes, sie sei 
viel zuneumodisch und weltlich, und alles sei übertrieben 
und unwahr. Man hört viel darüber streiten. Dir also ge- 
fällt sie, das freut mich. Sie steht erst seit einem Jahr in 
unserer Kirche, ein Gönner unseres Hauses hat sie gestif- 
tet. Sie ist vom Meister Niklaus gemacht.« 

»Meister Niklaus? Wer ist das, wo ist er? Kennt Ihr ihn? O 
bitte, sagt mir etwas von ihm! Es muß ein herrlicher und 
begnadeter Mann sein, der so etwas zu schaffen vermag.« 

»Ich weiß nicht viel von ihm. Er ist Bildschnitzer in un- 
serer Bischofsstadt, eine Tagreise von hier, und hat als 
Künstler einen großen Ruf. Künstler pflegen keine Heilige 
zu sein, und auch er ist wohl keiner, aber ein begabter und 
hochgesinnter Mann ist er gewiß. Gesehen habe ich ihn 
manchmal.« 

»Oh, Ihr habt ihn gesehen! Oh, wie sieht er aus?« 

»Mein Sohn, du scheinst ja ganz bezaubert von ihm zu 
sein. Nun, so suche ihn auf und sage ihm einen Gruß vom 
Pater Bonifazius.« 
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Goldmund dankte überschwenglich. Lächelnd ging der 
Pater davon, er aber stand noch lange vor dieser geheim- 
nisvollen Figur, deren Brust zu atmen schien und in deren 
Gesicht so viel Schmerz und so viel Süße beisammen- 
wohnte, daß es ihm das Herz zusammenzog. 

Verwandelt trat er aus der Kirche, durch eine ganz und 
gar veränderte Welt trugen ihn seine Schritte. Seit jenem 
Augenblick vor der süßen, heiligen Figur aus Holz besaß 
Goldmund etwas, was er noch nie besessen, was er an 
andern so oft belächelt oder beneidet hatte ein Ziel! Er 
hatte ein Ziel, und vielleicht würde er es erreichen, und 
vielleicht würde dann sein ganzes, zerfahrenes Leben ei- 
nen hohen Sinn und Wert bekommen. Mit Freude und mit 
Furcht durchdrang ihn dies neue Gefühl und beflügelte 
seine Schritte. Diese schöne heitere Landstraße, auf der er 
ging, war nicht mehr, was sie gestern gewesen war, ein fest- 
licher Tummelplatz und bequemer Aufenthalt, sie war nur 
noch eine Straße, war der Weg zur Stadt, der Weg zum 
Meister. Ungeduldig lief er. Noch vor Abend langte er an, 
sah hinter den Mauern Türme prangen, sah gemeißelte 
Wappen und gemalte Schilder überm Tor, schritt mit po- 
chendem Herzen hindurch und achtete kaum auf den 
Lärm und das frohe Gedränge der Gassen, auf die Ritter zu 
Pferde, auf die Wagen und Karossen. Nicht Ritter noch 
Wagen, nicht Stadt noch Bischof waren ihm wichtig. Gleich 
den ersten Menschen unterm Tore fragte er, wo der Meis- 
ter Niklaus wohne, und war schwer enttäuscht, daß der 
nichts von ihm wußte. 

Er kam auf einen Platz voll stattlicher Hauser, viele wa- 
ren bemalt oder mit plastischem Bildwerk geschmückt. 
Über einer Haustür stand groß und prangend die Figur ei- 
nes Landsknechtes, mit kräftig lachenden Farben. Er war 
nicht so schön wie die Figur in jener Klosterkirche, aber er 
stand auf eine Art da und drückte die Waden heraus und 
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streckte das bärtige Kinn in die Welt, daß Goldmund doch 
dachte, auch diese Gestalt könnte derselbe Meister ge- 
macht haben. Er ging in das Haus hinein, klopfte an Türen, 
stieg Treppen hinan, stieß endlich auf einen Herrn im 
pelzbesetzten Sammetrock, den fragte er, wo er den Meis- 
ter Niklaus finden könne. Was er denn von ihm wolle, frag- 
te der Herr zurück, und Goldmund hatte Mühe, sich zu be- 
herrschen und nur zu sagen, er habe einen Auftrag an ihn. 
Der Herr nannte ihm nun die Gasse, wo der Meister wohne, 
und bis Goldmund sich dahin durchgefragt hatte, war es 
Nacht geworden. Beklommen und doch sehr glücklich 
stand er vor dem Haus des Meisters, schaute zu den Fens- 
tern hinauf und wäre beinah hineingelaufen. Doch fiel ihm 
ein, daß es schon spät und daß er verschwitzt und staubig 
vom Tagesmarsch sei, und er bezwang sich und wartete. 
Aber er stand noch lange Zeit vor dem Hause. Er sah ein 
Fenster hell werden, und eben als er sich zum Gehen 
wandte, sah er eine Gestalt ans Fenster treten, ein sehr 
schönes blondes Madchen, durch deren Haar von hinten 
der sanfte Ampelschimmer floß. 

Am andern Morgen, als die Stadt wieder wach und laut 
geworden war, wusch sich Goldmund in dem Kloster, des- 
sen Nachtgast er gewesen war, Gesicht und Hände, klopfte 
den Staub von Kleidern und Schuhen, suchte sich in jene 
Gasse zurück und pochte am Haustor. Es kam eine Magd, 
die wollte ihn nicht gleich zum Meister führen, aber es ge- 
lang ihm, die alte Frau zu erweichen, und sie führte ihn 
doch hinein. In einem kleinen Saal, der seine Werkstatt 
war,stand in einer Arbeitsschürze der Meister, ein bärtiger 
großer Mann von vierzig oder fünfzig Jahren, wie es Gold- 
mund schien. Er sah den Fremden aus hellblauen scharfen 
Augen an und fragte kurz, was er begehre. Goldmund rich- 
tete den Gruß des Paters Bonifazius aus. 

»Weiter nichts?« 
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»Meister«, sagte Goldmund mit beengtem Atem, »ich 
habe Eure Mutter Gottes dort im Kloster gesehen. Ach, 
schauet mich nicht so unfreundlich an, es ist lauter Liebe 
und Verehrung, was mich zu Euch führte. Ich bin nicht 
ängstlich, ich habe lang auf Wanderung gelebt und den 
Wald und den Schnee und den Hunger geschmeckt, es gibt 
keinen Menschen, vor dem ich Furcht haben konnte. Aber 
vor Euch habe ich Furcht. Oh, ich habe einen einzigen, gro- 
ßen Wunsch, von dem ist mein Herz so voll, daß es weh 
tut.« 

»Was ist denn das für ein Wunsch?« 

»Ich möchte Euer Lehrling werden und bei Euch ler- 
nen.« 

»Du bist nicht der einzige, junger Mensch, der diesen 
Wunsch hat. Ich mag aber keine Lehrlinge, und zwei Gehil- 
fen habe ich schon. Wo kommst du denn her, und wer sind 
deine Eltern'« 

»Ich habe keine Eltern, ich komme nirgends her. In ei- 
nem Kloster war ich Schüler, da habe ich Latein und Grie- 
chisch gelernt, dann lief ich weg, und seit Jahren war ich 
unterwegs, bis heute.« 

»Und warum meinst du, du müssest Bildschnitzer wer- 
den? Hast du schon dergleichen versucht? Hast du Zeich- 
nungen?« 

»Ich habe viele Zeichnungen gemacht, aber ich habe sie 
nicht mehr. Aber warum ich diese Kunst lernen möchte, 
das kann ich Euch wohl sagen. Ich habe mir viele Gedan- 
ken gemacht, und ich habe viele Gesichter und Gestalten 
gesehen und habe über sie nachgedacht, und einige von 
diesen Gedanken haben mich immer wieder geplagt und 
mir keine Ruhe gelassen. Es ist mir aufgefallen, wie in ei- 
ner Gestalt überall eine gewisse Form, eine gewisse Linie 
wiederkehrt, wie eine Stirn dem Knie, eine Schulter der 
Hüfte entspricht, und wie das alles im Innersten gleich 
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und eins ist mit dem Wesen und Gemüt des Menschen, der 
eben ein solches Knie, eine solche Schulter und Stirn hat. 
Und auch das ist mir aufgefallen, ich sah es in einer Nacht, 
wo ich bei einer Gebärenden helfen mußte, daß der größte 
Schmerz und die höchste Wollust einen ganz ähnlichen 
Ausdruck hat.« 

Durchdringend blickte der Meister den Fremden an. 
»Weißt du, was du da sagst?« 

»Ja, Meister, es ist so. Gerade das war es, was ich zu mei- 
ner größten Wonne und Bestürzung in Eurer Mutter Got- 
tes ausgedrückt fand, darum bin ich ja gekommen. Oh, da 
ist auf diesem schönen holden Gesicht so viel Leid, und 
zugleich ist alles Leid wie zu lauter Glück und Lächeln ge- 
worden. Als ich das sah, fuhr es in mich wie Feuer, alle 
meine jahrelangen Gedanken und Träume schienen mir 
bestätigt und waren plötzlich nicht mehr nutzlos, und ich 
wußte sofort, was ich zu tun und wohin ich zu gehen habe. 
Lieber Meister Niklaus, ich bitte Euch von Herzen, lasset 
mich bei Euch lernen!« 

Niklaus, ohne ein freundlicheres Gesicht zu machen, 
hatte aufmerksam zugehört. 

»Junger Mensch«, sagte er, »du kannst erstaunlich gut 
über die Kunst reden, und es ist mir auch verwunderlich 
bei deinen Jahren, daß du so viel über Wollust und 
Schmerz zu sagen weißt. Es wäre mir ein Vergnügen, mit 
dir am Abend einmal bei einem Becher Wein über diese 
Sache zu plaudern. Aber sieh: miteinander angenehm und 
klug zu sprechen ist nicht dasselbe, als miteinander ein 
paar Jahre lang zu leben und zu arbeiten. Hier ist eine 
Werkstatt, und hier wird gearbeitet, nicht geplaudert, und 
hier gilt nicht das, was einer etwa sich ausgedacht hat und 
zu sagen weiß, sondern einzig das, was einer mit seinen 
Händen herzustellen versteht. Es scheint dir Ernst zu sein, 
ich will dich darum nicht einfach wieder fortschicken. Wir 
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wollen sehen, ob du irgend etwas kannst. Hast du schon 
aus Lehm oder Wachs etwas geformt?« 

Goldmund dachte alsbald an einen Traum, den er vor 
langer Zeit einmal geträumt hatte, da hatte er kleine Figu- 
ren aus Lehm geknetet, die waren aufgestanden und zu 
Riesen geworden Doch schwieg er davon und gab Be- 
scheid, daß er noch nie solche Arbeiten versucht habe. 

»Gut. So wirst du also etwas zeichnen. Dort ist ein Tisch, 
siehst du, und Papier und Kohlen. Setz dich hin und zeich- 
ne, laß dir Zeit, du kannst bis Mittag oder auch bis zum 
Abend bleiben. Vielleicht werde ich dann sehen können, 
zu was du taugst. So, nun ist genug geredet, ich gehe an 
meine Arbeit, geh du an die deine.« 

Im Sessel, den Niklaus ihm bezeichnet hatte, saß nun 
Goldmund am Zeichentisch. Es eilte ihm nicht mit dieser 
Arbeit, vorerst saß er wartend und still wie ein ängstlicher 
Schüler und starrte neugierig und liebevoll zu dem Meis- 
ter hinüber, der ihm halb den Rucken zuwandte und an 
einer kleinen Figur aus Ton weiterarbeitete. Aufmerksam 
sah er sich diesen Mann an, in dessen strengem und schon 
ein wenig angegrautem Kopf und in dessen harten, aber 
edlen und beseelten Handwerkerhänden solche holde 
Zauberkräfte wohnten. Er sah anders aus, als Goldmund 
ihn sich vorgestellt hatte: älter, bescheidener, nüchterner, 
viel weniger strahlend und herzgewinnend und gar nicht 
glücklich. Die unerbittliche Schärfe seines prüfenden 
Blicks war jetzt seiner Arbeit zugewandt, von ihr befreit 
nahm Goldmund nun die ganze Gestalt des Meisters sorg- 
fältig in sich auf. Dieser Mann, dachte er, hätte etwa auch 
ein Gelehrter sein können, ein stiller strenger Forscher, 
der sich an ein Werk hingegeben hat, das viele Vorgänger 
vor ihm begonnen haben und das er einmal seinen Nach- 
folgern würde überlassen müssen, ein zähes, langlebiges, 
niemals zu Ende kommendes Werk, in dem die Arbeit und 


161 


Hingabe vieler Menschenalter sich sammelt. So wenig- 
stens las es der Betrachter aus dem Kopf des Meisters, viel 
Geduld, viel Gelernthaben und Nachdenken, viel Beschei- 
denheit und Wissen um den zweifelhaften Wert aller 
Menschenarbeit stand hier geschrieben, aber auch ein 
Glaube an seine Aufgabe. Anders wieder war die Sprache 
seiner Hände, zwischen ihnen und dem Kopfe bestand ein 
Widerspruch. Diese Hände griffen mit festen, aber sehr 
gefühligen Fingern in den Ton, den sie formten, sie gingen 
mit dem Ton um wie die Hände eines Liebenden mit der 
hingegebenen Geliebten: verliebt, voll zart schwingender 
Empfindung, begehrlich, aber ohne zwischen Nehmen und 
Geben zu unterscheiden, lüstern zugleich und fromm, und 
sicher und meisterlich wie aus uralter tiefer Erfahrung. 
Entzückt und bewundernd sah Goldmund diesen begna- 
deten Händen zu. Sehr gerne hatte er den Meister gezeich- 
net, wäre jener Widerspruch zwischen Gesicht und Hän- 
den nicht gewesen, der lähmte ihn. 

Nachdem er wohl eine Stunde lang dem vor sich hin ar- 
beitenden Künstler zugesehen hatte, voll von suchenden 
Gedanken über das Geheimnis dieses Mannes, begann in 
seinem Innern ein anderes Bild sich zu gestalten und vor 
seiner Seele sichtbar zu werden, das Bild des Menschen, 
den er am besten von allen kannte, den er sehr geliebt und 
innig bewundert hatte, und dies Bild war ohne Bruch und 
Widerspruch, obwohl auch diese Gestalt mannigfaltige 
Züge trug und an viele Kämpfe erinnerte. Es war das Bild 
seines Freundes Narziß. Immer dichter rann es zu Einheit 
und Ganzheit zusammen, immer klarer trat das innere 
Gesetz dieses geliebten Menschen in seinem Bilde zutag, 
vom Geist geformt der edle Kopf, vom Dienst am Geist ge- 
strafft und geadelt der schöne beherrschte Mund und das 
etwas traurige Auge, vom Kampf um Vergeistigung beseelt 
die hagern Schultern, der lange Hals, die zarten vorneh- 
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men Hände. Nie hatte er seit damals, seit dem Abschied 
vom Kloster, den Freund so klar gesehen, sein Bild so ganz 
in sich besessen. 

Wie im Traum, ohne Willen und doch voll von Bereit- 
schaft und Notwendigkeit, begann Goldmund behutsam 
zu zeichnen, strich mit bebenden Fingern ehrfürchtig um 
die Gestalt, die in seinem Herzen wohnte, und vergaß den 
Meister, sich selbst und den Ort, an dem er war. Er sah 
nicht, daß das Licht im Saale langsam wanderte, sah nicht, 
daß der Meister mehrmals zu ihm herüberblickte. Wie 
eine Opferhandlung vollzog er die Aufgabe, die ihm ge- 
worden war, die sein Herz ihm gestellt hatte: das Bild des 
Freundes emporzuheben und so aufzubewahren, wie es 
heut in seiner Seele lebte. Ohne sich darüber Gedanken zu 
machen, empfand er sein Tun wie das Abtragen einer 
Schuld, eines Dankes. 

Niklaus trat an den Zeichentisch und sagte »Es ist Mit- 
tagszeit, ich gehe zu Tisch, du kannst auch mitkommen 
Laß sehen - du hast etwas gezeichnet?« 

Er trat hinter Goldmund und schaute auf das große Blatt, 
dann schob er ihn beiseite und nahm das Blatt mit Sorgfalt in 
seine geschickten Hände. Goldmund war aus seinem Traum 
erwacht und blickte jetzt mit banger Erwartung nach dem 
Meister. Dieser stand, die Zeichnung mit beiden Händen hal- 
tend, und sah sie sehr genau an, mit seinem etwas scharfen 
Blick aus den strengen lichtblauen Augen 

»Wer ist das, den du da gezeichnet hast?« fragte Niklaus 
nach einer Weile. 

»Es ist mein Freund, ein junger Mönch und Gelehrter.« 

»Gut. Wasche dir die Hände, dort im Hof läuft der Brun- 
nen. Dann wollen wir essen gehen. Meine Gehilfen sind 
nicht da, sie arbeiten auswärts.« 

Goldmund ging gehorsam, fand den Hof und den Brun- 
nen, wusch sich die Hände und hatte viel darum gegeben, 
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des Meisters Gedanken zu wissen. Als er zurückkam, war 
dieser fort, er hörte ihn im Nebenraume hantieren, als er 
erschien, hatte auch er sich gewaschen und trug statt der 
Schürze einen schönen tuchenen Rock, er sah darin statt- 
lich und feierlich aus. Er ging voran, eine Treppe hinauf, 
deren Geländerpfosten aus Nußholz kleine geschnitzte 
Engelsköpfe trugen, durch eine Diele, die voll alter und 
neuer Figuren stand, und in eine schöne Stube, deren Bo- 
den, Wände und Decke aus Hartholz waren und in deren 
Fensterecke ein gedeckter Tisch stand. Eine Jungfer kam 
hereingelaufen, Goldmund kannte sie, es war das schöne 
Mädchen von gestern abend 

»Lisbeth«, sagte der Meister, »du mußt noch ein Gedeck 
bringen, ich habe einen Gast mitgebracht. Es ist - ja,nun 
weiß ich wirklich seinen Namen noch gar nicht.« 

Goldmund sagte ihn. 

»Also Goldmund. Können wir essen?« 

»Im Augenblick, Vater.« 

Sie holte einen Teller, lief hinaus und kam bald mit der 
Magd wieder, die das Essen auftrug, Schweinefleisch, Lin- 
sen und Weißbrot. Während des Essens sprach der Vater 
dies und jenes mit dem Mädchen, Goldmund saß schwei- 
gend, aß ein wenig und fühlte sich sehr unsicher und be- 
drückt. Das Mädchen gefiel ihm sehr, eine stattliche schö- 
ne Gestalt, beinahe so groß wie ihr Vater, aber sie saß züch- 
tig und höchst unnahbar wie hinter Glas und richtete we- 
der Wort noch Blick an den Fremden. 

Als gegessen war, sagte der Meister: »Ich will noch eine 
halbe Stunde ruhen. Geh du in die Werkstatt oder treibe 
dich ein wenig draußen herum, nachher wollen wir über 
die Sache sprechen.« 

Mit einem Gruß ging Goldmund hinaus. Eine Stunde oder 
länger war es her, seit der Meister seine Zeichnung gesehen 
hatte, und kein Wort hatte er über sie gesagt. Jetzt sollte er 
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nochmals eine halbe Stunde warten! Nun, es war nicht zu 
andern, er wartete. In die Werkstatt ging er nicht, er wollte 
seine Zeichnung jetzt nicht wiedersehen. Er ging in den Hof, 
setzte sich auf den Brunnentrog und sah dem Wasserfaden 
zu, der sich unaufhörlich aus der Röhre ergoß, in die tiefe 
Steinschale fiel, im Niederfallen winzige Wellen schlug und 
immerzu ein wenig Luft mit sich in die Tiefe riß, die immerzu 
in weißen Perlen zurück- und emporstrebte. Im dunklen 
Brunnenspiegel sah er sein eigenes Bild und dachte, daß die- 
ser Goldmund,der ihn aus dem Wasser anblickte,längst nicht 
mehr der Goldmund des Klosters oder der Goldmund Lydias 
sei, und auch schon der Goldmund der Wälder war er nicht 
mehr. Er dachte, daß er und jeder Mensch dahinrinne und 
sich immerzu verwandle und endlich auflöse, wahrend sein 
vom Kunstler geschaffenes Bild immer unwandelbar das 
gleiche bleibe 

Vielleicht, dachte er, ist die Wurzel aller Kunst und 
vielleicht auch alles Geistes die Furcht vor dem Tode. Wir 
fürchten ihn, wir schauern vor der Vergänglichkeit, mit 
Trauer sehen wir immer wieder die Blumen welken und 
die Blätter fallen und spüren im eigenen Herzen die 
Gewißheit, daß auch wir vergänglich sind und bald ver- 
welken. Wenn wir nun als Künstler Bilder schaffen oder als 
Denker Gesetze suchen und Gedanken formulieren, so tun 
wir es, um doch irgend etwas aus dem großen Totentanz 
zu retten, etwas hinzustellen, was längere Dauer hat als wir 
selbst. Die Frau, nach der der Meister seine schöne Madon- 
na gebildet hat, ist vielleicht schon verwelkt oder tot, und 
bald wird auch er tot sein, andere wohnen in seinem Haus, 
andere essen an seinem Tisch - aber sein Werk bleibt ste- 
hen, in der stillen Klosterkirche schimmert es noch nach 
hundert Jahren und viel länger, und bleibt immer schön, 
und lächelt immer mit dem gleichen Munde, der ebenso 
blühend wie traurig ist. 
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Er hörte den Meister die Treppe herabkommen und lief 
in die Werkstatt. Meister Niklaus ging auf und ab, blickte 
wiederholt auf Goldmunds Zeichnung, blieb endlich am 
Fenster stehen und sagte in seiner etwas zögernden und 
trockenen Weise: »Der Brauch bei uns ist so, daß ein Lehr- 
ling mindestens vier Jahre lernt und daß sein Vater dem 
Meister dafür ein Lehrgeld bezahlt.« 

Da er eine Pause machte, dachte Goldmund, der Meister 
fürchte, von ihm kein Lehrgeld zu bekommen. Blitzschnell 
zog er sein Messer aus der Tasche, trennte die Naht um den 
verborgenen Dukaten auf und fischte ihn heraus. Erstaunt 
sah Niklaus ihm zu und fing an zu lachen, als Goldmund 
ihm das Goldstück darreichte. 

»Ah, so ist es gemeint?« lachte er »Nein, junger Mensch, 
dein Geldstück sollst du behalten. Höre nun zu. Ich sagte 
dir, wie es in unserer Zunft mit den Lehrlingen gehalten zu 
werden pflegt Aber weder bin ich ein gewöhnlicher Lehr- 
meister, noch bist du ein gewöhnlicher Lehrling. Nämlich 
ein solcher pflegt seine Lehrzeit mit dreizehn, vierzehn 
oder höchstens fünfzehn Jahren anzutreten, und die Hälfte 
der Lehrzeit hindurch muß er Handlangerdienste tun und 
den Pudel machen. Du aber bist ja schon ein ausgewachse- 
ner Bursche und könntest dem Alter nach längst Geselle 
oder sogar schon Meister sein. Einen Lehrling mit einem 
Bart hat man in unserer Zunft noch nie gesehen. Auch sag- 
te ich dir ja schon, daß ich in meinem Haus keinen Lehr- 
ling halten will. Du siehst auch gar nicht aus wie jemand, 
der sich befehlen und herumschicken läßt.« 

In Goldmund war die Ungeduld aufs höchste gestiegen, 
jedes der bedächtigen Worte des Meisters spannte ihn auf 
die Folter und schien ihm abscheulich langweilig und 
schulmeisterlich zu sein. Heftig rief er: »Warum saget Ihr 
mir das alles, wenn Ihr doch gar nicht daran denket, mich 
in die Lehre zu nehmen?« 
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Der Meister fuhr unerschüttert in seiner alten Weise 
fort: »Ich habe über dein Anliegen eine Stunde lang nach- 
gedacht, nun mußt du auch die Geduld haben, mich anzu- 
hören. Ich habe deine Zeichnung gesehen. Sie hat Fehler, 
aber sie ist dennoch schön. Wäre sie das nicht, so hätte ich 
dir einen halben Gulden geschenkt und dich entlassen 
und vergessen. Mehr will ich über die Zeichnung nicht sa- 
gen. Ich möchte dir helfen, ein Künstler zu werden, 
vielleicht bist du dazu bestimmt. Aber Lehrling kannst du 
also nicht mehr werden. Und wer nicht Lehrling war und 
die Lehrzeit abgedient hat, der kann in unserer Zunft auch 
nicht Gesell und Meister werden. Das sei dir im voraus ge- 
sagt. Aber einen Versuch sollst du machen. Wenn es dir 
möglich ist, eine Zeitlang hier in der Stadt zu bleiben, so 
kannst du zu mir kommen und einiges lernen. Es ge- 
schieht ohne Verpflichtung und Vertrag, du kannst zu je- 
der Stunde wieder gehen. Du kannst bei mir ein paar 
Schnitzmesser zerbrechen und ein paar Holzklötze ver- 
derben, und wenn es sich zeigt, daß du kein Holzschnitzer 
bist, mußt du dich eben zu anderem wenden. Bist du damit 
zufrieden?« 

Mit Beschämung und Rührung hatte Goldmund zuge- 
hört. 

»Ich danke Euch von Herzen«,rief er.»Ich bin heimatlos 
und werde mich hier in der Stadt ebenso durchzubringen 
wissen wie draußen in den Wäldern. Ich verstehe, daß Ihr 
nicht Sorge und Verantwortung für mich wie für einen 
Lehrbuben übernehmen wollet. Ich halte es für ein großes 
Glück, bei Euch lernen zu dürfen. Von Herzen danke ich 
Euch, daß Ihr das an mir tun wollt.« 
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Elftes Kapitel 


Neue Bilder umgaben Goldmund hier in der Stadt, und 
ein neues Leben begann für ihn. So wie dies Land und 
diese Stadt ihn heiter, verlockend und üppig empfangen 
hatten, so empfing ihn dies neue Leben mit Freudigkeit 
und vielen Versprechungen. Blieb auch der Grund von 
Trauer und Wissen in seiner Seele unangetastet, so spielte 
ihm doch an der Oberfläche das Leben in allen Farben. Es 
war die fröhlichste und unbeschwerteste Zeit in Gold- 
munds Leben, die jetzt begann. Von außen kam ihm die 
reiche Bischofsstadt mit allen Künsten, mit Frauen, mit 
hundert angenehmen Spielen und Bildern entgegen, von 
innen beschenkte ihn sein erwachendes Künstlertum mit 
neuen Empfindungen und Erfahrungen. Er fand mit Hilfe 
des Meisters Unterkunft im Haus eines Vergolders am 
Fischmarkt und lernte beim Meister sowohl wie beim 
Vergolder die Kunst, mit Holz und Gips, mit Farben, Fir- 
nis und Blattgold umzugehen. 

Goldmund gehörte nicht zu jenen unseligen Künstlern, 
welche wohl hohe Gaben haben, zu ihrer Äußerung aber 
nie die rechten Mittel finden. Es gibt ja manche solche 
Menschen, welchen es gegeben ist, die Schönheit der Welt 
tief und groß zu empfinden und in ihrer Seele hohe, edle 
Bilder zu tragen, welche aber nicht den Weg finden, sich 
dieser Bilder wieder zu entäußern und sie zur Freude der 
andern herauszustellen und mitzuteilen. Goldmund litt 
nicht an diesem Mangel. Es fiel ihm leicht und machte ihm 
Spaß, seine Hände zu brauchen und die Griffe und Fertig- 
keiten des Handwerks zu lernen, ebenso wie es ihm leicht- 
fiel,am Feierabend bei einigen Kameraden das Spielen der 
Laute zu lernen und am Sonntag auf den Tanzplätzen der 
Dörfer das Tanzen. Es lernte sich leicht, es ging von selber. 
Wohl mußte er sich mit dem Holzschnitzen immerhin 
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ernstlich mühen, mußte Schwierigkeiten und Enttäu- 
schungen finden, mußte dies und jenes hübsche Stuck 
Holz zuschanden hauen und sich mehrmals tüchtig in die 
Finger schneiden. Aber er kam rasch über die Anfange 
hinweg und erwarb Geschicklichkeit. Dennoch war der 
Meister oft sehr unzufrieden mit ihm und sagte ihm etwa: 
»Es ist gut, daß du nicht mein Lehrling oder Geselle bist, 
Goldmund. Es ist gut, daß wir wissen du kommst von der 
Landstraße und aus den Wäldern und wirst eines Tages 
wieder zu ihnen zurückkehren. Wer dies nicht wüßte, daß 
du kein Bürger und Handwerker bist, sondern ein Heimat- 
loser und Bummler, der könnte leicht in Versuchung kom- 
men, dies und jenes von dir zu verlangen, was jeder Meis- 
ter von seinen Leuten verlangt. Du bist ein ganz guter Ar- 
beiter, wenn es deine Laune gerade so will. Aber letzte Wo- 
che hast du zwei Tage gebummaelt. Gestern hast du in der 
Hofwerkstatt, wo du die zwei Engel polieren solltest, den 
halben Tag geschlafen.« 

Er hatte recht mit seinen Vorwürfen, und Goldmund 
hörte sie auch schweigend an, ohne sich zu rechtfertigen. 
Er wußte selbst, daß er kein zuverlässiger und fleißiger 
Mensch sei. Solange eine Arbeit ihn fesselte, ihm schwieri- 
ge Aufgaben stellte oder ihn seiner Fertigkeit bewußt und 
froh werden ließ, war er ein eifriger Arbeiter. Schwere 
Handarbeit tat er ungern, und jene nicht schwierigen, aber 
Zeit und Fleiß fordernden Arbeiten, deren viele zum 
Handwerk gehören und die mit Treue und Geduld getan 
sein wollen, waren ihm oft ganz unleidlich. Er wunderte 
sich selbst manchmal darüber. Hatten die paar Jahre Wan- 
derschaft genügt, um ihn faul und unzuverlässig zu ma- 
chen? War es die Erbschaft der Mutter, die in ihm wuchs 
und überhand nahm? Oder woran denn fehlte es? Er erin- 
nerte sich sehr wohl an seine ersten Klosterjahre, wo er ein 
so eifriger und guter Lerner gewesen war. Warum denn 
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hatte er damals so viel Geduld aufgebracht, die ihm jetzt 
fehlte, warum war es ihm gelungen, sich der lateinischen 
Syntax so unermüdlich hinzugeben und alle diese griechi- 
schen Aoriste zu erlernen, die ihm im Herzensgrunde 
doch wirklich nicht wichtig waren? Er dachte manchmal 
daran herum. Es war die Liebe gewesen, die ihn damals 
gestählt und beflügelt hatte, sein Lernen war nichts ande- 
res gewesen als ein inständiges Werben um Narziß, und 
dessen Liebe war nur auf dem Wege der Achtung und An- 
erkennung zu erwerben gewesen. Damals konnte er für ei- 
nen anerkennenden Blick des geliebten Lehrers stunden- 
und tagelang sich mühen. Dann war das ersehnte Ziel er- 
reicht, Narziß war sein Freund geworden, und merkwürdi- 
gerweise war gerade der gelehrte Narziß es gewesen, der 
ihm seine Untauglichkeit zum Gelehrten gezeigt und das 
Bild der verlorenen Mutter in ihm beschworen hatte. Statt 
Gelehrsamkeit, Mönchsleben und Tugend waren mächtige 
Urtriebe seines Wesens seine Herren geworden. Ge- 
schlecht, Frauenliebe, Drang nach Unabhängigkeit, Wan- 
derschaft. Nun aber hatte er jene Marienfigur des Meisters 
gesehen, hatte einen Kunstler in sich entdeckt, hatte einen 
neuen Weg betreten und war wieder seßhaft geworden. 
Wie stand es nun? Wo ging sein Weg weiter? Woher kamen 
die Hemmnisse? 

Er konnte es vorerst nicht erkennen. Er konnte nur dies 
einsehen, daß er den Meister Niklaus zwar sehr bewunde- 
re, aber keineswegs in der Weise liebe, wie er einst Narziß 
geliebt hatte, ja daß es ihm zuweilen Freude mache, ihn zu 
enttäuschen und zu ärgern. Es hing, so schien es, mit dem 
Zwiespalt in des Meisters Wesen zusammen. Die Figuren 
von Niklaus’ Hand, wenigstens die besten von ihnen, wa- 
ren für Goldmund verehrte Vorbilder, der Meister selbst 
aber war kein Vorbild für ihn. 

Neben dem Künstler, der jene Mutter Gottes mit dem 
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schmerzlichsten und schönsten Munde geschnitzt hatte, 
neben dem Seher und Wissenden, dessen Hände tiefe Er- 
fahrungen und Ahnungen zu sichtbaren Gebilden umzu- 
zaubern vermochten, wohnte in Meister Niklaus noch ein 
zweiter ein etwas strenger und ängstlicher Hausvater und 
Zunftmeister, ein Witwer, der mit der Tochter und einer 
häßlichen Magd ein stilles und etwas geducktes Leben in 
seinem stillen Hause führte, ein Mann, der sich gegen 
Goldmunds stärkste Triebe heftig wehrte, der sich in ein 
stilles, gemäßigtes, sehr geordnetes und anständiges Le- 
ben bequemt hatte. 

Obwohl Goldmund seinen Meister verehrte, obwohl er 
sich niemals erlaubt hatte,andere über ihn auszufragen oder 
vor andern über ihn zu urteilen, wußte er nach einem Jahre 
doch bis ins kleinste alles, was irgend über Niklaus zu wissen 
war. Dieser Meister war ihm wichtig, er liebte ihn und haßte 
ihn ebenso, er ließ ihm keine Ruhe, und so drang der Schüler 
mit Liebe und mit Mißtrauen, mit immer wacher 
Wißbegierde in die Verborgenheiten seiner Art und seines 
Lebens ein. Er sah, wie Niklaus weder Lehrling noch Gesellen 
beisich im Hause wohnen hatte,wo doch Raum genug war.Er 
sah,wie er nur sehr selten ausging und ebenso selten Gäste zu 
sich einlud. Er beobachtete, wie er seine schöne Tochter rüh- 
rend und eifersuchtig liebte und sie vor jedermann zu ver- 
bergen suchte. Er wußte auch, daß hinter der strengen und 
früh-alten Enthaltsamkeit des Witwers noch lebendige Trie- 
be spielten, daß er, wenn ein auswärtiger Auftrag ihn 
bisweilen auf Reisen führte, manchmal für einige Reisetage 
sich wunderlich verwandeln und verjüngen konnte. Und 
einmal hatte er auch das beobachtet, wie Niklaus in einem 
fremden Städtchen, wo sie eine geschnitzte Kanzel aufstell- 
ten, eines Abends im Verborgenen eine käufliche Dirne be- 
sucht hatte und nachher tagelang unruhig und böser Laune 
gewesen war. 
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Mit der Zeit gab es außer dieser Wißbegierde auch noch 
etwas anderes, was Goldmund in des Meisters Hause fest- 
hielt und ihm zu schaffen gab. Es war die schöne Tochter, 
Lisbeth, die ihm sehr gefiel. Er bekam sie selten zu Gesich- 
te, sie betrat nie die Werkstatt, und er konnte nicht ergrün- 
den, ob ihre Sprödigkeit und Männerscheu ihr nur vom 
Vater aufgedrungen sei oder auch ihrer eigenen Natur ent- 
spreche. Daß der Meister ihn niemals wieder mit sich zu 
Tische nahm und ihm jede Begegnung mit ihr zu erschwe- 
ren suchte, war nicht zu übersehen. Lisbeth war eine sehr 
kostbare und behütete Jungfer, so sah er, und für eine Lie- 
be ohne Heirat gab es bei ihr keine Hoffnung; auch wer sie 
heiraten wollte, mußte erst noch guter Leute Kind und 
Mitglied einer der oberen Zünfte sein, womöglich auch 
noch Geld und Haus besitzen. 

Lisbeths Schönheit, so anders als die der Landfahrer- 
innen und Bauernweiber, hatte Goldmunds Augen schon 
an jenem ersten Tage auf sich gezogen. Es war etwas in ihr, 
das ihm noch unbekannt geblieben war, etwas Sonderba- 
res, das ihn heftig anzog und doch zugleich mißtrauisch 
machte, ja ärgerte eine große Ruhe und Unschuld, eine 
Zucht und Reinheit, und dennoch keine Kindlichkeit, son- 
dern hinter aller Artigkeit und Sitte eine versteckte Kälte, 
ein Hochmut, so daß ihre Unschuld ihn nicht rührte und 
wehrlos machte (er hätte niemals ein Kind verführen kön- 
nen), sondern ihn reizte und herausforderte. Kaum war 
ihre Gestalt ihm als inneres Bild ein wenig vertraut gewor- 
den, so fühlte er den Wunsch, von ihr einmal eine Figur zu 
schaffen, nicht aber so wie sie jetzt war, sondern mit er- 
wachten, sinnlichen und leidenden Zügen, keine kleine 
Jungfrau, sondern eine Magdalena. Oft ging sein Begehren 
danach, dieses ruhige, schöne und unbewegte Gesicht, sei 
es in Wollust oder in Schmerzen, einmal sich verzerren 
und aufblättern und sein Geheimnis preisgeben zu sehen. 
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Außerdem gab es noch ein anderes Gesicht, das in sei- 
ner Seele wohnte und ihm doch nicht ganz angehörte, das 
er einmal einzufangen und als Künstler darzustellen 
sehnlich begehrte, das sich ihm aber immer wieder ent- 
zog und verhüllte. Es war das Gesicht der Mutter. Dies Ge- 
sicht war schon seit langer Zeit nicht mehr dasselbe, wie 
es ihm einst, nach den Gesprächen mit Narziß, aus verlo- 
renen Erinnerungstiefen wieder erschienen war. In den 
Tagen der Wanderung, in den Liebesnächten, in den Zei- 
ten der Sehnsucht, den Zeiten der Lebensgefahr und 
Todesnähe hatte das Muttergesicht sich langsam verwan- 
delt und bereichert, war tiefer und vielfältiger geworden, 
es war nicht mehr das Bild seiner eigenen Mutter, son- 
dern aus dessen Zügen und Farben war nach und nach 
ein nicht mehr persönliches Mutterbild geworden, das 
Bild einer Eva, einer Menschenmutter. So wie Meister 
Niklaus in einigen Madonnen das Bild der schmerzlichen 
Gottesmutter mit einer Vollkommenheit und Stärke des 
Ausdrucks dargestellt hatte, welche Goldmund 
unübertreffbar schien, so hoffte er selbst einst, wenn er 
reifer und des Könnens sicherer sei, das Bild der weltli- 
chen, der Eva-Mutter so zu gestalten, wie es als ältestes 
und geliebtestes Heiligtum in seinem Herzen stand. Aber 
dies innere Bild, einst nur Erinnerungsbild seiner eige- 
nen Mutter und seiner Liebe zu ihr, war in beständigem 
Wandel und Wachstum begriffen. Es hatten die Züge der 
Zigeunerin Lise, die Züge der Ritterstochter Lydia und 
manche andere Frauengesichter Eingang in jenes ur- 
sprüngliche Bild gefunden, und nicht nur hatten alle Ge- 
sichter von geliebten Frauen an dem Bilde weiter- 
geschaffen, es hatte auch jede Erschütterung, jede Erfah- 
rung und jedes Erlebnis an ihm gebildet und ihm Züge 
mitgegeben. Denn diese Gestalt, wenn es ihm später einst 
gelänge, sie sichtbar zu machen, sollte ja nicht eine be- 
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stimmte Frau darstellen, sondern das Leben selbst als Ur- 
mutter. Oft glaubte er es zu sehen, manchmal erschien es 
ihm im Traum. Aber er hatte über dies Evagesicht und 
über das, was es ausdrücken sollte, nichts sagen können, 
als daß es die Lebenswollust in ihrer innigen Verwandt- 
schaft mit dem Schmerz und dem Tode zeigen sollte. 

Im Laufe eines Jahres hatte Goldmund viel gelernt. Im 
Zeichnen war er schnell zu großer Sicherheit gekommen, 
und neben dem Holzschnitzen ließ ihn Niklaus gelegent- 
lich auch das Modellieren in Ton versuchen. Sein erstes 
gelungenes Werk war eine Tonfigur, gut zwei Spannen 
hoch, es war die süße verführerische Gestalt der kleinen 
Julie, der Schwester Lydias. Der Meister lobte diese Arbeit, 
aber Goldmunds Wunsch, sie in Metall gießen zu lassen, 
erfüllte er nicht, ihm war die Figur zu unkeusch und welt- 
lich, als daß er ihr hätte als Pate dienen mögen. Dann kam 
die Arbeit an der Figur des Narziß, Goldmund führte sie in 
Holz aus, und zwar als Jünger Johannes, denn Niklaus 
wollte sie, wenn sie gelänge, in eine Kreuzigungsgruppe 
stellen, die er in Auftrag hatte und an der die beiden Gehil- 
fen seit langer Zeit ausschließlich arbeiteten, um die letzte 
Ausführung dann dem Meister zu überlassen. 

An der Narzißfigur arbeitete Goldmund mit tiefer Liebe, 
in dieser Arbeit fand er sich selbst, seine Künstlerschaft 
und seine Seele wieder, sooft er aus dem Geleise gekom- 
men war, und das geschah nicht selten. Liebschaften, Tanz- 
feste, Zechereien mit Kameraden, Würfelspiel und häufig 
auch Raufhändel rissen ihn heftig mit, daß er für einen 
oder mehrere Tage die Werkstatt mied oder verstört und 
verdrossen bei der Arbeit stand. An seinem Jünger 
Johannes aber, dessen geliebte sinnende Gestalt ihm 
immer reiner aus dem Holz entgegentrat, arbeitete er nur 
in den Stunden der Bereitschaft, mit Hingabe und Demut. 
In diesen Stunden war er weder froh noch traurig, wußte 
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weder von Lebenslust noch von Vergänglichkeit, es kehrte 
ihm jenes ehrfürchtige, lichte und rein gestimmte Gefühl 
im Herzen wieder, mit dem er einst dem Freunde hingege- 
ben und seiner Führung froh gewesen war. Nicht er war es, 
der da stand und aus eigenem Willen ein Bildnis schuf, 
vielmehr war es der andere, es war Narziß, der sich seiner 
Künstlerhande bediente, um aus der Vergänglichkeit und 
Veränderlichkeit des Lebens herauszutreten und das reine 
Bild seines Wesens darzustellen. 

Auf diese Art, fühlte Goldmund manchmal mit einem 
Schauder, entstanden die echten Werke. So war des Meis- 
ters unvergeßliche Madonna entstanden, die er seitdem an 
manchem Sonntag im Kloster wieder aufgesucht hatte. So, 
auf diese geheimnisvolle und heilige Art, waren die paar 
besten von jenen alten Figuren entstanden, die der Meister 
oben in der Diele stehen hatte. So würde einst auch jenes 
Bild entstehen, jenes andere, jenes einzige, das ihm noch 
geheimnisvoller und ehrwürdiger war, das Bild der 
Menschenmutter. Ach, daß aus Menschenhänden doch 
einzig solche Kunstwerke hervorgehen möchten, solche 
heilige, notwendige, von keinem Wollen und keiner Eitel- 
keit befleckte Bilder! Aber es war nicht so, er wußte es 
längst. Man konnte auch andere Bilder schaffen, hübsche 
und entzückende Sachen, mit großer Meisterschaft ge- 
macht, die Freude der Kunstliebhaber, der Schmuck der 
Kirchen und Ratssäle - schöne Dinge, ja, aber nicht heilige, 
nicht echte Seelenbilder. Er kannte nicht nur von Niklaus 
und anderen Meistern manche solche Werke, die bei aller 
Anmut der Erfindung und aller Sorgfalt der Arbeit doch 
eben nur Spielereien waren. Er wußte es, zu seiner Beschä- 
mung und Trauer, auch schon im eigenen Herzen, hatte es 
in seinen eigenen Händen gespürt, wie ein Künstler solche 
hübsche Dinge in die Welt stellen kann, aus Lust am eige- 
nen Können, aus Ehrgeiz, aus Tändelei. 
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Als ihm diese Erkenntnis zum ersten Male kam, wurde 
er todestraurig. Ach, um hübsche Engelsfigürchen oder 
andern Tand zu machen, und sei er noch so hübsch, lohnte 
es sich nicht, Künstler zu sein. Für andere vielleicht, für 
Handwerker, für Bürger, für stille zufriedene Seelen moch- 
te es sich lohnen, für ihn aber nicht. Für ihn waren Kunst 
und Künstlerschaft wertlos, wenn sie nicht brannten wie 
Sonne und Gewalt hatten wie Stürme, wenn sie nur Beha- 
gen brachten, nur Angenehmes, nur kleines Glück. Er 
suchte anderes. Eine zierlich wie Spitzenwerk gebaute 
Marienkrone schön mit blankem Blattgold zu vergolden, 
war keine Arbeit für ihn, auch wenn es gut bezahlt wurde. 
Warum nahm Meister Niklaus alle diese Auftrage an? War- 
um hielt er sich zwei Gehilfen? Warum hörte er stunden- 
lang diese Ratsherren oder Propste an, wenn sie ein Portal 
oder eine Kanzel bei ihm bestellten, mit dem Ellenmaß in 
der Hand? Er tat es aus zwei Gründen, zwei schäbigen 
Gründen: weil er darauf hielt, ein berühmter und mit Auf- 
trägen überhäufter Künstler zu sein, und weil er Geld an- 
häufen wollte, Geld nicht für große Unternehmungen oder 
Genüsse, sondern Geld für seine Tochter, die schon längst 
ein reiches Mädchen war, Geld für ihre Aussteuer, für 
Spitzenkragen und Brokatkleider und für ein 
nußbaumenes Ehebett voll kostbarer Decken und Leinen- 
zeuge! Als ob das schone Madchen die Liebe nicht auf je- 
dem Heuboden ebensogut erfahren konnte! 

Tief rührte sich in den Stunden solcher Betrachtungen das 
Blut der Mutter in Goldmund, der Stolz und die Verachtung 
des Heimatlosen gegen die Seßhaften und Besitzenden. 
Zuweilen war ihm das Handwerk und der Meister zuwider 
wie fädige Bohnen, oft war er nahe am Davonlaufen. 

Auch der Meister hatte es schon manches Mal ärgerlich 
bereut, daß er sich auf diesen schwierigen und unzuver- 
lässigen Burschen eingelassen habe, der seine Geduld oft 
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auf schwere Proben stellte. Was er vom Lebenswandel 
Goldmunds erfuhr, von seiner Gleichgültigkeit gegen Geld 
und Besitz, seiner Verschwendungslust, seinen vielen 
Liebschaften, seinen häufigen Raufereien, konnte ihn 
nicht milder stimmen, er hatte da einen Zigeuner, einen 
unvertrauten Gesellen bei sich aufgenommen. Auch war 
ihm nicht entgangen, mit welchen Augen dieser Vagabund 
seine Tochter Lisbeth betrachtete. Wenn er dennoch für 
ihn mehr Geduld aufbrachte, als ihm leichtfiel, so tat er es 
nicht aus Pflichtgefühl und Ängstlichkeit, sondern des 
Jüngers Johannes wegen, dessen Figur er entstehen sah. 
Mit einem Gefühl von Liebe und Seelenverwandtschaft, 
das er sich nicht ganz eingestand, sah der Meister zu, wie 
dieser aus den Wäldern ihm zugelaufene Zigeuner aus je- 
ner so rührenden, so schönen und doch so ungeschickten 
Zeichnung, deretwegen er ihn damals bei sich behalten 
hatte, nun langsam und launisch, aber zäh und unfehlbar 
seine hölzerne Jungerfigur bildete. Sie würde, daran zwei- 
felte der Meister nicht, trotz aller Launen und Unterbre- 
chungen einmal fertig werden, und dann würde sie ein 
Werk sein, wie es keiner seiner Gesellen je machen konnte, 
wie es auch großen Meistern nicht viele Male glückt. So 
vieles dem Meister an seinem Schüler mißfiel, so manchen 
Tadel er ihm spendete, so oft er wütend über ihn war - 
über den Johannes sagte er ihm nie ein Wort. 

Der Rest von Jünglingsanmut und knabenhafter Kind- 
lichkeit, wegen deren Goldmund so vielen Wohlgefallen 
hatte, war ihm in diesen Jahren allmählich verloren- 
gegangen. Er war ein schöner und starker Mann geworden, 
sehr begehrt von den Frauen, bei den Männern wenig be- 
liebt. Auch sein Gemüt, sein inneres Antlitz hatte sich sehr 
verändert, seit Narziß ihn aus dem holden Schlaf seiner 
Klosterjahre erweckt hatte, seit Welt und Wanderschaft 
ihn geknetet hatten. Aus dem hübschen, sanften, bei allen 
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beliebten, frommen und dienstwilligen Klosterschüler 
war längst ein ganz anderer Mensch geworden. Narziß hat- 
te ihn erweckt, die Frauen hatten ihn wissend gemacht, die 
Wanderschaft hatte den Flaum von ihm gestreift. Freunde 
hatte er nicht, sein Herz gehörte den Frauen. Die konnten 
ihn leicht gewinnen, ein verlangender Blick war schon 
genug. Er konnte einer Frau nicht leicht widerstehen, er 
gab auf die leiseste Werbung Antwort. Und er, der eine sehr 
zarte Empfindung für Schönheit hatte und stets am meis- 
ten die ganz jungen Mädchen im Flaum ihres Frühlings 
liebte, er ließ sich dennoch auch von wenig schönen und 
nicht mehr jungen Frauen rühren und verführen. Auf dem 
Tanzboden blieb er zuweilen an irgendeinem ältlichen 
und mutlosen Mädchen hängen, das keiner begehrte und 
das ihn auf dem Wege des Mitleids gewann, und nicht nur 
des Mitleids, sondern auch einer ewig wachen Neugierde. 
Sobald er sich einem Weibe hinzugeben begann - mochte 
das nun Wochen oder bloß Stunden dauern -, dann war sie 
schön für ihn, dann gab er sich ganz Und die Erfahrung 
lehrte ihn, daß jede Frau schön sei und zu beglücken ver- 
möge, daß die Unscheinbare und von den Männern 
Mißachtete einer unerhörten Glut und Hingabe, die Ver- 
blühte einer mehr als mütterlichen, trauernd süßen Zärt- 
lichkeit fähig sei, daß jede Frau ihr Geheimnis und ihren 
Zauber habe, dessen Erschließung selig machte. Darin wa- 
ren alle Frauen gleich. Jeder Mangel an Jugend oder 
Schönheit wurde durch irgendeine besondere Gebärde 
aufgewogen. Nur allerdings vermochte nicht jede ihn 
gleich lange zu fesseln. Er war gegen die Jüngste und 
Schönste um keinen Grad liebevoller oder dankbarer als 
gegen eine Unschöne, er liebte niemals halb. Aber es gab 
Frauen, die ihn nach drei oder nach zehn Liebesnächten 
erst recht an sich banden, und andere, die schon nach dem 
erstenmal erschöpft waren und vergessen wurden. 
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Die Liebe und Wollust schien ihm das einzige zu sein, 
wodurch das Leben wahrhaft erwärmt und mit Wert er- 
füllt werden könne. Unbekannt war ihm Ehrgeiz, Bischof 
oder Bettler galt ihm gleich; auch Erwerb und Besitz ver- 
mochte ihn nicht zu fesseln, er verachtete sie, er hatte ih- 
nen nie das kleinste Opfer gebracht und warf das Geld, das 
er zu manchen Zeiten reichlich verdiente, sorglos weg. Die 
Liebe der Frauen, das Spiel der Geschlechter, das stand 
ihm obenan, und der Kern seiner häufigen Neigung zu 
Traurigkeit und Überdruß wuchs aus der Erfahrung von 
der Flüchtigkeit und Vergänglichkeit der Wollust. Das ra- 
sche, flüchtige, entzückende Auflodern der Liebeslust, ihr 
kurzes sehnliches Brennen, ihr rasches Erlöschen - dies 
schien ihm den Kern alles Erlebens zu enthalten, dies wur- 
de ihm zum Bilde für alle Wonne und alles Leid des Le- 
bens. Jener Trauer und jenem Vergänglichkeitsschauer 
konnte er sich mit ebensolcher Hingabe überlassen wie 
der Liebe, und auch diese Schwermut war Liebe, auch sie 
war Wollust. So wie die Liebeswonne im Augenblick ihrer 
höchsten, seligsten Spannung sicher ist, mit dem nächsten 
Atemzug hinschwinden und wiederum sterben zu müs- 
sen, so war auch die innigste Einsamkeit und Hingabe an 
die Schwermut sicher, plötzlich verschlungen zu werden 
vom Verlangen, von neuer Hingabe an die lichte Seite des 
Lebens Tod und Wollust waren eines. Die Mutter des Le- 
bens konnte man Liebe oder Lust nennen, man konnte sie 
auch Grab und Verwesung nennen. Die Mutter war Eva, sie 
war die Quelle des Glücks und die Quelle des Todes, sie 
gebar ewig, tötete ewig, in ihr waren Liebe und Grausam- 
keit eins, und ihre Gestalt wurde ihm zum Gleichnis und 
heiligen Sinnbild, je länger er sie in sich trug. 

Er wußte, nicht mit Worten und Bewußtsein, aber mit 
dem tieferen Wissen des Blutes, daß sein Weg zur Mutter 
führe, zur Wollust und zum Tode. Die väterliche Seite des 
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Lebens, der Geist, der Wille, war nicht seine Heimat. Dort 
war Narziß zu Hause, und jetzt erst durchdrang und ver- 
stand Goldmund seines Freundes Worte ganz und sah in 
ihm sein Gegenspiel, und dies bildete er auch in seiner 
Johannesfigur und machte es sichtbar. Man konnte sich 
nach Narziß bis zu Tränen sehnen, man konnte wunderbar 
von ihm träumen - ihn erreichen, werden wie er aber 
konnte man nicht. 

Mit irgendeinem geheimen Sinn ahnte Goldmund auch 
das Geheimnis semer Künstlerschaft, seiner innigen Liebe 
zur Kunst, seines zeitweiligen wilden Hasses gegen sie. 
Ohne Gedanken, gefühlhaft ahnte er in vielerlei Gleichnis- 
sen: die Kunst war eine Vereinigung von väterlicher und 
mütterlicher Welt, von Geist und Blut, sie konnte im Sinn- 
lichsten beginnen und ins Abstrakteste führen, oder konn- 
te in einer reinen Ideenwelt ihren Anfang nehmen und im 
blutigsten Fleische enden. Alle jene Kunstwerke, die wahr- 
haft erhaben und nicht nur gute Gauklerstückchen, son- 
dern vom ewigen Geheimnis erfüllt waren, zum Beispiel 
jene Mutter Gottes des Meisters, alle jene echten und un- 
zweifelhaften Künstlerwerke hatten dies gefährliche, lä- 
chelnde Doppelgesicht, dies Mann-Weibliche, dies 
Beieinander von Triebhaftem und reiner Geistigkeit. Am 
meisten aber würde die Eva-Mutter dieses Doppelgesicht 
einst zeigen, wenn es ihm einst gelänge, sie zu gestalten. 

In der Kunst und im Künstlersein lag für Goldmund die 
Möglichkeit einer Versöhnung seiner tiefsten Gegensätze, 
oder doch eines herrlichen, immer neuen Gleichnisses für 
den Zwiespalt seiner Natur. Aber die Kunst war kein reines 
Geschenk, sie war keineswegs umsonst zu haben, sie kos- 
tete sehr viel, sie verlangte Opfer. Mehr als drei Jahre lang 
hatte Goldmund ihr das Höchste und Unentbehrlichste 
geopfert, was er nächst der Liebeswollust kannte: die Frei- 
heit. Das Freisein, das Schweifen im Grenzenlosen, die 
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Willkür des Wanderlebens, das Alleinstehen und 
Unabhängigsein, das alles hatte er weggegeben. Mochten 
andere ihn launisch, unbotmäßig und selbstherrlich 
genug finden, wenn er zuweilen Werkstatt und Arbeit wü- 
tend vernachlässigte - für ihn selber war dies Leben Skla- 
verei, die ihn oft bis zur Unerträglichkeit erbitterte. Es war 
nicht der Meister, dem er gehorchen mußte, noch die Zu- 
kunft, noch die Notdurft - es war die Kunst selbst. Die 
Kunst, diese scheinbar so geistige Göttin, bedurfte so vie- 
ler nichtiger Dinge! Sie brauchte ein Dach überm Kopf, sie 
brauchte Werkzeuge, Hölzer, Ton, Farben, Gold, sie ver- 
langte Arbeit und Geduld. Ihr hatte er die wilde Freiheit 
der Wälder geopfert, den Rausch der Weite, die herbe Wol- 
lust der Gefahr, den Stolz des Elends, und er mußte das 
Opfer immer von neuem bringen, mit Würgen und Knir- 
schen. Einen Teil des Geopferten fand er wieder, eine klei- 
ne Rache an der sklavenhaften Ordnung und Seßhaftigkeit 
seines jetzigen Lebens nahm er in gewissen Abenteuern, 
die mit der Liebe zusammenhingen, in den Raufhändeln 
mit Nebenbuhlern. Alle eingesperrte Wildheit, alle einge- 
klemmte Kraft seines Wesens rauchte zu diesem Notloche 
hinaus, er wurde ein bekannter und gefürchteter Raufbold. 
Auf dem Weg zu einem Mädchen oder auf dem Heimweg 
vom Tanze plötzlich in dunkler Gasse angefallen zu wer- 
den, ein paar Stockhiebe zu erhalten, sich blitzschnell her- 
umzuwerfen und von der Verteidigung zum Angriff über- 
zugehen, keuchend den keuchenden Feind an sich zu drü- 
cken, ihm die Faust unters Kinn zu hauen, ihn am Haar zu 
schleifen oder tüchtig am Hals zu würgen, das schmeckte 
ihm gut und heilte seine dunklen Launen für eine Weile. 
Und den Frauen gefiel es auch. 

Dies alles füllte seine Tage reichlich aus, und alles hatte 
auch einen Sinn, solange die Arbeit am Jünger Johannes 
dauerte. Sie zog sich lange hin, und die letzten zarten 
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Modellierungen an Gesicht und Händen geschahen in ei- 
ner feierlichen und geduldigen Sammlung. In einem klei- 
nen Holzschuppen hinter der Gesellenwerkstatt machte er 
die Arbeit fertig. Es kam die Morgenstunde, wo die Figur 
fertig wurde. Goldmund holte einen Besen, kehrte den 
Schuppen sorgfältig rein, pinselte zart den letzten Holz- 
staub aus den Haaren seines Johannes und stand dann 
lange vor ihm, eine Stunde und länger, feierlich erfüllt vom 
Gefühl eines seltenen großen Erlebnisses, das in seinem 
Leben sich vielleicht noch einmal wiederholen konnte, 
vielleicht auch allein und einzig bleiben würde. Ein Mann 
am Tag seiner Hochzeit oder am Tage des Ritterschlags, 
eine Frau nach der ersten Geburt mag Ähnliches im Her- 
zen sich bewegen fühlen, eine hohe Weihe, einen tiefen 
Ernst und zugleich schon eine heimliche Angst vor dem 
Augenblick, wo auch dies Höhe und Einmalige erlebt und 
vorüber und eingeordnet sein und vom gewöhnlichen 
Lauf der Tage verschlungen wurde. 

Er stand auf und sah seinen Freund Narziß, den Führer 
seiner Jünglingsjahre, mit lauschend erhobenem Gesichte 
stehen, bekleidet mit Gewand und Rolle des schönen 
Lieblingsjüngers, mit einem Ausdruck von Stille, Hin- 
gegebenheit und Andacht, der wie die Knospe eines 
Lächelns war. Diesem schönen, frommen und geistigen 
Gesicht, dieser schlanken wie schwebenden Gestalt, diesen 
anmutig und fromm erhobenen, langen Händen waren 
Schmerz und Tod nicht unbekannt, obwohl sie voll Jugend 
und innerer Musik waren, aber unbekannt war ihnen Ver- 
zweiflung, Unordnung und Auflehnung. Mochte die Seele 
hinter diesen edlen Zügen froh oder traurig sein, sie war 
rein gestimmt, sie litt keinen Mißklang. 

Goldmund stand und betrachtete sein Werk. Als An- 
dacht vor dem Denkmal seiner ersten Jugend und Freund- 
schaft begann seine Betrachtung, aber sie endete mit ei- 
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nem Sturm von Sorgen und schweren Gedanken. Hier 
stand nun sein Werk, und der schöne Jünger würde blei- 
ben, und sein zartes Blühen würde nie ein Ende nehmen. 
Er aber, der es gemacht hatte, mußte jetzt von seinem Werk 
Abschied nehmen, schon morgen gehörte es nicht mehr 
ihm, wartete nicht mehr auf seine Hände, wuchs und er- 
blühte nicht mehr unter ihnen, war ihm nicht mehr Zu- 
flucht, Trost und Sinn des Lebens. Leer blieb er zurück. 
Und, so schien ihm, es wäre am besten, heute nicht bloß 
von diesem Johannes Abschied zu nehmen, sondern auch 
gleich vom Meister, von der Stadt und von der Kunst. Er 
hatte hier nichts mehr zu tun, es waren keine Bilder in sei- 
ner Seele, die er hätte gestalten können. Jenes ersehnte 
Bild der Bilder, die Gestalt der Menschenmutter, war ihm 
noch nicht erreichbar, noch lange nicht. Sollte er jetzt 
wieder Engelsfigürchen polieren und Ornamente schnit- 
zen? 

Er riß sich los und ging in des Meisters Werkstatt hinü- 
ber. Leise trat er ein und blieb bei der Tür stehen, bis 
Niklaus ihn bemerkte und anrief. 

»Was ist, Goldmund?« 

»Meine Figur ist fertig. Vielleicht kommet Ihr, eh Ihr zu 
Tische geht, einmal hinüber und seht sie an.« 

»Gerne komme ich, gleich jetzt.« 

Zusammen gingen sie hinüber und ließen die Tür 
offenstehen, daß es heller sei. Niklaus hatte seit längerer 
Weile die Figur nicht mehr gesehen und Goldmund bei der 
Arbeit ungestört gelassen. Jetzt betrachtete er das Werk 
mit schweigender Aufmerksamkeit, sein verschlossenes 
Gesicht wurde schön und hell, Goldmund sah seine stren- 
gen blauen Augen froh werden. 

»Es ist gut«, sagte der Meister »Es ist sehr gut. Es ist dein 
Gesellenstück, Goldmund, du hast jetzt ausgelernt. Ich 
werde deine Figur denen von der Zunft zeigen und werde 
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verlangen, daß sie dir dafür den Meisterbrief geben, du 
hast ihn verdient.« 

Goldmund legte auf die Zunft wenig Wert, aber er 
wußte, wieviel Anerkennung die Worte des Meisters be- 
deuteten, und freute sich. 

Indem Niklaus nochmals langsam rund um die Figur 
des Johannes ging, sagte er mit einem Seufzer: »Diese Ge- 
stalt ist voll von Frömmigkeit und Klarheit, sie ist ernst, 
aber voll Glück und Frieden. Man sollte meinen, es habe 
sie ein Mensch gemacht, in dessen Herzen es sehr hell und 
heiter ist.« 

Goldmund lächelte. 

»Ihr wißt, daß ich in dieser Figur nicht mich selber ab- 
gebildet habe, sondern meinen liebsten Freund. Er ist es, 
der die Klarheit und den Frieden in das Bild gebracht hat, 
nicht ich. Ich war es ja eigentlich nicht, der das Bild ge- 
macht hat, sondern er hat es mir in die Seele gegeben.« 

»So mag es sein«, sagte Niklaus. »Es ist ein Geheimnis, 
auf welche Art solch ein Bild entsteht. Ich bin nicht eben 
demütig, aber ich muß sagen ich habe viele Werke ge- 
macht, die weit hinter deinem zurückbleiben, nicht an 
Kunst und Sorgfalt, aber an Wahrheit. Nun, du weißt wohl 
selbst, man kann ein solches Werk nicht wiederholen. Es 
ist ein Geheimnis.« 

»Ja«, sagte Goldmund, »als die Figur fertig wurde und 
ich sie ansah, dachte ich mir: etwas solches kannst du 
nicht wieder machen. Und darum glaube ich, Meister, ich 
werde mich in Bälde wieder auf die Wanderschaft ma- 
chen.« 

Verwundert und unwillig blickte Niklaus ihn an, seine 
Augen waren wieder streng geworden. 

»Wir werden darüber noch sprechen. Für dich sollte die 
Arbeit nun erst recht beginnen, es ist wahrlich jetzt nicht 
der Augenblick, um davonzulaufen. Aber für heut machst 
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du Feierabend, und zu Mittag bist du mein Gast.« 

Um Mittag trat Goldmund gekämmt und gewaschen im 
Sonntagskleide an. Diesmal wußte er, wieviel es bedeute 
und welch seltene Gunst es sei, vom Meister zu Tisch gela- 
den zu werden. Als er die Treppe zu der mit Figuren über- 
füllten Diele hinanstieg, war dennoch sein Herz lange 
nicht so voll. Ehrfurcht und banger Freude wie jenes ande- 
re Mal, da er mit klopfendem Herzen in diese schönen stil- 
len Räume getreten war. 

Auch Lisbeth war geputzt und trug eine Kette mit Stei- 
nen um den Hals, und zu Tische gab es außer dem Karpfen 
und Wein noch eine Überraschung: der Meister schenkte 
ihm einen ledernen Geldsäckel, in dem waren zwei Gold- 
stücke, Goldmunds Lohn für die fertig gewordene Figur. 

Diesmal saß er nicht stumm, während Vater und Tochter 
sich unterhielten. Beide sprachen ihn an, und es wurde mit 
den Bechern angestoßen. Goldmunds Augen waren fleißig, 
er nahm die Gelegenheit wahr, das schöne Mädchen mit 
dem vornehmen und etwas hochmütigen Gesicht genau 
zu betrachten, und seine Augen verschwiegen nicht, wie 
sehr sie ihm gefalle. Sie zeigte sich artig gegen ihn, aber 
daß sie nicht errötete noch warm wurde, enttäuschte ihn. 
Wieder wünschte er innig, dies schöne unbewegte Gesicht 
zum Sprechen zu bringen und zur Preisgabe seines Ge- 
heimnisses zu zwingen. 

Nach Tische bedankte er sich, verweilte ein wenig bei 
den Schnitzereien der Diele und trieb sich den Nachmittag 
unentschlossen, ein ratloser Müßiggänger, in der Stadt he- 
rum. Er war vom Meister sehr geehrt worden, über alles 
Erwarten. Warum machte es ihn nicht froh? Warum 
schmeckte alle diese Ehre so wenig festlich? 

Einem Einfall folgend, mietete er ein Pferd und ritt in 
das Kloster hinaus, wo er einst zum erstenmal ein Werk 
des Meisters gesehen und seinen Namen gehört hatte. Vor 
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ein paar Jahren war das gewesen und war doch so 
unausdenklich lange her. In der Klosterkirche besuchte 
und betrachtete er die Mutter Gottes, und auch heute 
wieder entzückte und bezwang ihn dieses Werk, es war 
schöner als sein Johannes, es war ihm gleich an Innigkeit 
und Geheimnis und war ihm überlegen an Kunst, an frei- 
em, schwerelosem Schweben. Er sah jetzt an dieser Arbeit 
Einzelheiten, die nur der Künstler sieht, leise zarte Bewe- 
gungen im Gewand, Kühnheiten in der Bildung der langen 
Hände und Finger, feinfühlige Benutzung von Zufälligkei- 
ten in der Struktur des Holzes - alle diese Schönheiten 
waren zwar nichts im Vergleich mit dem Ganzen, mit der 
Einfachheit und Innigkeit der Vision, aber sie waren eben 
doch da, und waren sehr schön, und waren auch dem Be- 
gnadeten nur möglich, wenn er das Handwerk aus dem 
Grunde verstand. Um so etwas machen zu können, mußte 
einer nicht nur Bilder in seiner Seele hegen, er mußte auch 
Augen und Hände unsäglich geschult und geübt haben. 
Vielleicht war es also doch der Mühe wert, sein ganzes Le- 
ben in den Dienst der Kunst zu stellen, auf Kosten der Frei- 
heit, auf Kosten der großen Erlebnisse, nur um einmal et- 
was so Schönes hervorzubringen, das nicht nur erlebt und 
geschaut und in Liebe empfangen, sondern auch bis ins 
letzte mit sicherer Meisterschaft gekonnt war? Dies war 
eine große Frage. 

Goldmund kehrte spät in der Nacht auf ermüdetem 
Pferd in die Stadt zurück. Eine Schenke stand noch offen, 
dort aß er Brot und trank Wein, dann stieg er in seine 
Kammer am Fischmarkt hinauf, mit sich selbst uneins, 
voller Fragen, voller Zweifel. 
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Zwölftes Kapitel 


Andern Tags konnte Goldmund sich nicht entschließen, 
in die Werkstatt zu gehen. Wie schon manchen unlustigen 
Tag trieb er sich in der Stadt herum. Er sah die Frauen 
und Mägde zu Markte gehen, hielt sich besonders beim 
Fischmarktbrunnen auf und sah den Fischhändlern und 
ihren derben Weibern zu, wie sie ihre Ware feilboten und 
anpriesen, wie sie die kühlen silbernen Fische aus ihren 
Bottichen rissen und darboten, wie die Fische mit 
schmerzlich geöffneten Mäulern und angstvoll starren 
Goldaugen sich still dem Tode ergaben oder sich wütend 
und verzweifelt gegen ihn wehrten. Wie schon manches 
Mal ergriff ihn ein Mitleid mit diesen Tieren und ein trau- 
riger Unmut gegen die Menschen, warum waren sie so 
stumpf und roh und unausdenklich dumm und blöde, 
warum sahen sie alle nichts, weder die Fischer und Fisch- 
weiber noch die feilschenden Kaufer, warum sahen sie 
diese Mäuler, diese zum Tod erschreckten Augen und 
wild um sich schlagenden Schwänze nicht, nicht diesen 
grausigen nutzlosen Verzweiflungskampf, nicht diese un- 
erträgliche Verwandlung der geheimnisvollen, wunder- 
bar schönen Tiere, wie ihnen das leise letzte Zittern über 
die sterbende Haut schauderte und sie dann tot und erlo- 
schen lagen, hingestreckt, klägliche Fleischstücke für den 
Tisch der vergnügten Fresser? Nichts sahen sie, diese 
Menschen, nichts wußten und merkten sie, nichts sprach 
zu ihnen! Einerlei, ob da ein armes holdes Tier vor ihren 
Augen verreckte oder ob ein Meister in einem Heiligen- 
gesicht alle Hoffnung, allen Adel, alles Leid und alle dunk- 
le schnürende Angst des Menschenlebens zum Er- 
schauern sichtbar machte - nichts sahen sie, nichts er- 
griff sie! Alle waren sie vergnügt oder beschäftigt, hatten 
es wichtig, hatten es eilig, schrien, lachten und rülpsten 
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einander an, machten Lärm, machten Witze, zeterten we- 
gen zwei Pfennigen, und allen war es wohl, sie waren alle 
in Ordnung und höchlich mit sich und der Welt zufrieden. 
Schweine waren sie, ach viel schlimmer und wüster als 
Schweine! Nun ja, er selber war oft genug mitten unter 
ihnen gewesen, hatte sich froh unter ihresgleichen ge- 
fühlt, war den Mädchen nachgetrieben, hatte vom Teller 
lachend und ohne Grausen gebackene Fische gegessen. 
Aber immer wieder hatte ihn, oft ganz plötzlich wie durch 
Zauber, die Freude und Ruhe verlassen, immer wieder 
war dieser fette feiste Wahn von ihm abgefallen, diese 
Selbstzufriedenheit, Wichtigkeit und faule Seelenruhe, 
und es hatte ihn hinweggerissen, in die Einsamkeit und 
ins Grübeln, auf die Wanderschaft, zur Betrachtung des 
Leides, des Todes, der Zweifelhaftigkeit alles Treibens, 
zum Starren in den Abgrund. Manchmal war ihm dann 
aus der hoffnungslosen Hingabe an den Anblick des Sinn- 
losen und Furchtbaren plötzlich eine Freude aufgeblüht, 
eine heftige Verliebtheit, die Lust, ein schönes Lied zu sin- 
gen oder zu zeichnen, oder im Riechen an einer Blume, 
im Spielen mit einer Katze war ihm das kindliche 
Einverstandensein mit dem Leben wieder zurückgekehrt. 
Auch jetzt würde es wiederkehren, morgen oder über- 
morgen, und die Welt würde wieder gut und vortrefflich 
sein. Bis eben das andere wiederkam, die Traurigkeit, das 
Grübeln, die hoffnungslose beklemmende Liebe zu den 
sterbenden Fischen, den welkenden Blumen, der Schre- 
cken über das stumpfe sauische Hinleben und Gaffen und 
Nichtsehen der Menschen Immer in solchen Zeiten 
mußte er mit quälender Neugierde, mit tiefer Beklem- 
mung des fahrenden Schülers Viktor denken, dem er 
damals sein Messer zwischen die Rippen gestoßen hatte 
und den er voller Blut auf den Tannenzweigen hatte 
liegenlassen, und er mußte dann darüber sinnen und grü- 
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beln, was jetzt eigentlich aus diesem Viktor geworden sei, 
ob die Tiere ihn ganz und gar gefressen, ob irgend etwas 
von ihm übriggeblieben sei. Ja, übrig waren wohl die Kno- 
chen geblieben und vielleicht ein paar Hände voll Haare. 
Und die Knochen - was wurde aus denen? Wie lange wohl 
dauerte es, Jahrzehnte oder bloß Jahre, bis auch sie ihre 
Form verloren hatten und Erde geworden waren? 

Ach, heute, während er mit Mitleid den Fischen und mit 
Ekel den Marktleuten zusah, das Herz voll ängstlicher 
Schwermut und bitterer Feindseligkeit gegen die Welt und 
gegen sich selber, mußte er an Viktor denken. Vielleicht 
war er gefunden und begraben worden? Und wenn das ge- 
schehen war - war dann jetzt schon alles Fleisch von sei- 
nen Knochen gefallen, war alles verfault, hatten alles die 
Wurmer gefressen? Waren noch Haare auf seinem Schädel 
und Brauen über seinen Augenhöhlen? Und von Viktors 
Leben, das doch von Abenteuern und Geschichten und 
vom phantastischen Spiel seiner wunderlichen Späße und 
Schnurren erfüllt gewesen war - was war davon übrig- 
geblieben? Lebte außer den paar losen Erinnerungen, die 
sein Mörder an ihn bewahrte, noch irgend etwas von die- 
sem Menschendasein fort, das doch keines von den ganz 
gewöhnlichen gewesen war? Gab es noch einen Viktor in 
den Träumen der Frauen, die er einst geliebt hatte? Ach, es 
war wohl alles dahin und zerronnen. Und so erging es al- 
len und allem, es blühte schnell und welkte schnell hinweg, 
nachher fiel der Schnee drüber. Was hatte alles in ihm 
selbst geblüht, als er vor einigen Jahren in diese Stadt ge- 
kommen war, voll Begierde nach der Kunst, voll banger 
tiefer Verehrung für den Meister Niklaus! War etwas davon 
am Leben geblieben? Nichts, nichts mehr als von der lan- 
gen Schnapphahngestalt des armen Viktor. Hatte jemand 
ihm damals gesagt, es werde ein Tag kommen, da würde 
Niklaus ihn als seinesgleichen anerkennen und bei der 
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Zunft für ihn den Meisterbrief verlangen, er hatte ge- 
glaubt, alles Glück der Welt in Händen zu halten. Und jetzt 
war es nichts als eine abgeblühte Blume, etwas Dürres und 
Freudloses. 

Als er dies dachte, hatte Goldmund plötzlich ein Gesicht. 
Es war nur ein Augenblick, ein zuckendes Aufblitzen: er 
sah das Gesicht der Urmutter, über den Abgrund des Le- 
bens geneigt, mit einem verlorenen Lächeln schön und 
grausig blicken, sah es lächeln zu den Geburten, zu den 
Toden, zu den Blumen, zu den raschelnden Herbstblättern, 
lächeln zur Kunst, lächeln zur Verwesung. 

Alles galt ihr gleich, der Urmutter, über allem hing wie 
Mond ihr unheimliches Lächeln, ihr war der schwermütig 
sinnende Goldmund so lieb wie der auf dem Pflaster des 
Fischmarktes sterbende Karpfen, die stolze kühle Jungfer 
Lisbeth so lieb wie die im Wald verstreuten Knochen jenes 
Viktor, der ihm einst so gern seinen Dukaten gestohlen hätte. 

Schon war der Blitz wieder erloschen, das geheimnis- 
volle Muttergesicht verschwunden. Aber tief zuckte sein 
fahles Leuchten in Goldmunds Seele fort, eine Woge von 
Leben, von Schmerz, von würgender Sehnsucht lief auf- 
wühlend durch sein Herz. Nein, nein, er wollte das Glück 
und die Sattheit der andern nicht, der Fischkäufer, der 
Bürger, der geschäftigen Leute. Mochte der Teufel sie ho- 
len. Ah, dieses aufzuckende bleiche Gesicht, dieser volle 
reife spätsommerliche Mund, über dessen schwere Lippen 
dies namenlose Todeslächeln wie Wind und Mondschein 
hingelaufen war! 

Goldmund ging zum Hause des Meisters, es war gegen 
Mittag, er wartete, bis er hörte, daß Niklaus drinnen seine 
Arbeit verließ und die Hände wusch.Da trat er zu ihm herein. 

»Lasset mich ein paar Worte zu Euch sagen, Meister, es 
kann geschehen, während Ihr Eure Hände waschet und 
den Rock anzieht Ich verdurste nach einem Mundvoll 
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Wahrheit, ich möchte Euch etwas sagen, was ich vielleicht 
gerade jetzt sagen kann und dann nicht wieder. Es steht so 
mit mir, daß ich mit einem Menschen sprechen muß, und 
Ihr seid der einzige, der es vielleicht verstehen kann. Ich 
spreche nicht zu dem Mann, der eine berühmte Werkstatt 
hat und der von Städten und Klöstern alle die ehrenvollen 
Aufträge empfängt und zwei Gehilfen und ein schönes rei- 
ches Haus hat Ich spreche zu dem Meister, der die Mutter 
Gottes im Kloster draußen gemacht hat, das schönste Bild, 
das ich kenne. Diesen Mann habe ich geliebt und verehrt, 
seinesgleichen zu werden schien mir das höchste Ziel auf 
Erden. Ich habe jetzt eine Figur gemacht, den Johannes, 
und konnte ihn nicht so vollkommen machen, wie Eure 
Mutter Gottes ist, aber er ist nun eben so, wie er ist. Eine 
andere Figur habe ich nicht zu machen, es ist keine vor- 
handen, die mich verlangt und sie zu machen zwingt. Viel- 
mehr, es ist eine vorhanden, ein fernes heiliges Bild, das 
ich einmal werde machen müssen, das ich aber heute noch 
nicht machen kann. Um es machen zu können, muß ich 
noch viel mehr erfahren und erleben. Vielleicht kann ich 
es in drei, vier Jahren machen, oder in zehn Jahren oder 
später, oder auch niemals. Bis dahin aber, Meister, will ich 
nicht Handwerk treiben und Figuren lackieren und Kan- 
zeln schnitzen und ein Handwerkerleben in der Werkstatt 
führen und Geld verdienen und so werden, wie alle Hand- 
werker sind, nein, das will ich nicht, sondern ich willleben 
und wandern, Sommer und Winter spüren, die Welt anse- 
hen und ihre Schönheit und ihr Grauen kosten. Ich will 
Hunger und Durst erleiden und will das alles wieder ver- 
gessen und loswerden, was ich hier bei Euch gelebt und 
gelernt habe Ich möchte wohl einmal etwas so Schönes 
und tief ans Herz Rührendes machen, wie Eure Mutter 
Gottes ist - aber so werden wie Ihr und so leben, wie Ihr 
lebet, das will ich nicht.« 
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Der Meister hatte seine Hände gewaschen und getrock- 
net, jetzt wendete er sich um und sah Goldmund an. Sein 
Gesicht war streng, aber nicht böse. 

»Du hast gesprochen«, sagte er, »und ich habe gehört. 
Laß es nun gut sein. Ich erwarte dich nicht zur Arbeit, ob- 
wohl viel zu tun ist. Ich betrachte dich nicht als Gehilfen, 
du brauchst Freiheit Ich möchte dies und jenes mit dir be- 
sprechen, lieber Goldmund, nicht jetzt, in einigen Tagen, 
du magst dir indessen die Zeit nach Belieben vertreiben. 
Sieh, ich bin viel älter als du und habe dies und jenes er- 
fahren. Ich denke anders als du, aber ich verstehe dich und 
das, was du meinst. In ein paar Tagen werde ich dich rufen 
lassen. Wir werden über deine Zukunft sprechen, ich habe 
allerlei Pläne. Bis dahin habe Geduld! Ich weiß gut genug, 
wie es ist, wenn man ein Werk fertiggebracht hat, das ei- 
nem am Herzen lag, ich kenne diese Leere. Sie geht vorü- 
ber, glaube mir.« 

Unbefriedigt lief Goldmund weg Der Meister meinte es 
gut mit ihm, aber was konnte er ihm helfen? 

Am Fluß kannte er eine Stelle, dort war das Wasser nicht 
tief und strömte über einen Grund voll Gerümpel und Ab- 
fall,aus den Häusern der Fischervorstadt wurde dort aller- 
lei Kehricht in den Fluß geworfen. Dahin ging er, setzte 
sich auf die Ufermauer und blickte ins Wasser hinab. Was- 
ser liebte er sehr, jedes Wasser zog ihn an Und wenn man 
von hier aus durch das strömende, kristallfädige Wasser 
hinabschaute auf den dunklen undeutlichen Grund, dann 
sah man hier und dort irgend etwas mit gedämpftem 
Goldglanz aufblinken und verlockend glitzern, unerkenn- 
bare Dinge, vielleicht eine alte Tellerscherbe oder eine 
weggeworfene verbogene Sichel oder einen lichten glatten 
Stein oder glasierten Ziegel, manchmal auch mochte es ein 
Schlammfisch sein, eine feiste Trüsche oder ein Rotauge, 
das sich da unten umdrehte und einen Augenblick auf den 
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hellen Bauchflossen und Schuppen einen Lichtstrahl auf- 
fing - niemals konnte man genau erkennen, was es eigent- 
lich sei, immer aber war es zauberhaft schön und verlo- 
ckend, dies kurze gedämpfte Aufblinken versunkener 
Goldschätze im nassen schwarzen Grunde. So wie dies 
kleine Wassergeheimnis, schien ihm, waren alle echten 
Geheimnisse, alle wirklichen, echten Bilder der Seele: sie 
hatten keinen Umriß, sie hatten keine Form, sie ließen sie 
nur wie eine ferne schöne Möglichkeit ahnen, sie waren 
verschleiert und vieldeutig. Wie da in der Dämmerung der 
grünen Flußtiefe für zuckende Augenblicke etwas unsäg- 
lich Goldenes oder Silbernes herblinkte, ein Nichts und 
doch voll seligster Versprechungen, ebenso konnte das 
verlorene Profil eines Menschen, halb von hinten gesehen, 
manchmal etwas unendlich Schönes oder unerhört Trau- 
riges ankündigen, oder auch wie unter einem nächtlichen 
Lastwagen eine Laterne hing und die sich drehenden riesi- 
gen Schatten der Radspeichen an die Mauern malte, konn- 
te dies Schattenspiel eine Minute lang so voll von Anbli- 
cken, Geschehnissen und Geschichten sein wie der ganze 
Vergil. Aus demselben unwirklichen, magischen Stoff wa- 
ren nachts die Träume gewoben, ein Nichts, das alle Bilder 
der Welt in sich enthielt, ein Wasser, in dessen Kristall die 
Formen aller Menschen, Tiere, Engel und Dämonen als 
allzeit wache Möglichkeiten wohnten. 

Wieder vertiefte er sich in das Spiel, starrte verloren in 
den ziehenden Fluß, sah formlose Schimmer auf dem 
Grunde beben, ahnte Königskronen und blanke Frauen- 
schultern. Einstmals in Mariabronn, so erinnerte er sich, 
hatte er in den lateinischen und griechischen Buchstaben 
ähnliche Formträume und Verwandlungszauber gesehen. 
Hatte er nicht damals mit Narziß einmal darüber gespro- 
chen? Ach, wann war das gewesen, vor wieviel hundert Jah- 
ren? Ach, Narziß! Um den zu sehen, um mit dem eine Stun- 
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de zu sprechen, seine Hand zu halten, seine ruhige kluge 
Stimme zu hören, hätte er gern seine zwei Golddukaten 
gegeben. 

Warum waren denn diese Dinge so schön, dies Gold- 
geleucht unterm Wasser, diese Schatten und Ahnungen, 
alle diese unwirklichen und feenhaften Erscheinungen - 
warum waren sie denn so unsäglich schön und beglü- 
ckend, da sie doch genau das Gegenteil von dem waren, 
was ein Künstler Schönes machen konnte? Denn wenn die 
Schönheit jener unnennbaren Dinge ohne jede Form war 
und ganz nur aus Geheimnis bestand, so war es ja bei Wer- 
ken der Kunst gerade umgekehrt, sie waren ganz und gar 
Form, sie sprachen vollkommen klar. Nichts war unerbitt- 
lich klarer und bestimmter als die Linie eines gezeichne- 
ten oder in Holz geschnittenen Kopfes oder Mundes. 
Genau, haargenau hatte er die Unterlippe oder die Augen- 
lider von Niklaus’ Marienfigur nachzuzeichnen vermocht, 
da gab es nichts Unbestimmtes, Täuschendes, Zerfließen- 
des. 

Goldmund dachte hingegeben darüber nach. Es wurde 
ihm nicht klar, wie es möglich sei, daß das denkbar Be- 
stimmteste und Geformteste ganz ähnlich auf die Seele 
wirke wie das Ungreifbarste und Gestaltloseste. Eines aber 
wurde ihm bei dieser Gedankenübung dennoch klar, näm- 
lich warum so viele tadellose und gutgemachte Kunstwer- 
ke ihm ganz und gar nicht gefielen, sondern trotz einer 
gewissen Schönheit ihm langweilig und beinah verhaßt 
waren. Werkstätten, Kirchen und Paläste waren voll von 
solchen fatalen Kunstwerken, er selber hatte an einigen 
mitgearbeitet. Sie waren so schwer enttäuschend, weil sie 
das Verlangen nach Höchstem erweckten und es doch 
nicht erfüllten, weil ihnen die Hauptsache fehlte: das Ge- 
heimnis. Das war es, was Traum und höchstes Kunstwerk 
Gemeinsames hatten: das Geheimnis. 
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Weiter dachte Goldmund ein Geheimnis ist es, das ich 
liebe, dem ich auf der Spur bin, das ich mehrmals habe 
aufblitzen sehen und das ich als Künstler, wenn es mir 
einmal möglich sein wird, darstellen und zum Sprechen 
bringen möchte. Es ist die Gestalt der großen Gebärerin, 
der Urmutter, und ihr Geheimnis besteht nicht, wie das ei- 
ner anderen Figur, in dieser oder jener Einzelheit, in be- 
sonderer Fülle oder Magerkeit, Derbheit oder Zierlichkeit, 
Kraft oder Anmut, sondern es besteht darin, daß die größ- 
ten Gegensätze der Welt, die sonst unvereinbar sind, in 
dieser Gestalt Frieden geschlossen haben und 
beisammenwohnen: Geburt und Tod, Güte und Grausam- 
keit, Leben und Vernichtung. Hatte ich diese Figur mir aus- 
gesonnen, wäre sie nur mein Gedankenspiel oder ein ehr- 
geiziger Künstlerwunsch, so wäre es nicht schade um sie, 
ich könnte ihren Fehler einsehen und sie vergessen. Aber 
die Urmutter ist kein Gedanke, denn ich habe sie nicht er- 
dacht, sondern gesehen! Sie lebt in mir, immer wieder ist 
sie mir begegnet. Zuerst habe ich sie geahnt, als ich in ei- 
nem Dorf, in einer Winternacht, über dem Bett einer gebä- 
renden Bäuerin das Licht halten mußte: damals fing das 
Bild in mir zu leben an. Oft ist es ferne und verloren, lange 
Zeit, aber plötzlich zuckt es wieder auf, auch heute wieder. 
Das Bild meiner eigenen Mutter, einst mein liebstes, hat 
sich ganz in dies neue Bild verwandelt, es ist in ihm 
drinnen wie der Kern in einer Kirsche. 

Deutlich fühlte er jetzt seine augenblickliche Lage, das 
Bangen vor einer Entscheidung. Er war, nicht minder als 
damals beim Abschied von Narziß und dem Kloster, auf 
einem wichtigen Wege: dem Weg zur Mutter. Vielleicht 
wurde einmal aus der Mutter ein allen sichtbares, gestalte- 
tes Bild werden, ein Werk seiner Hände. Vielleicht lag dort 
das Ziel, war dort der Sinn seines Lebens verborgen. 
Vielleicht, er wußte es nicht. Eines aber wußte er: der Mut- 
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ter zu folgen, zu ihr unterwegs zu sein, von ihr gezogen 
und gerufen zu werden, das war gut, das war Leben. 
Vielleicht konnte er nie ihr Bild gestalten, vielleicht blieb 
sie immer Traum, Ahnung, Lockung, goldenes Aufblinken 
heiligen Geheimnisses. Nun, auf jeden Fall hatte er ihr zu 
folgen, ihr hatte er sein Schicksal anheimzustellen, sie war 
sein Stern. 

Und nun lag die Entscheidung schon nahe vor ihm, es 
war alles klar geworden. Die Kunst war eine schöne Sache, 
aber sie war keine Göttin und kein Ziel, für ihn nicht, nicht 
der Kunst hatte er zu folgen, nur dem Ruf der Mutter. Was 
konnte es nutzen, seine Finger noch immer geschickter zu 
machen? Am Meister Niklaus konnte man sehen, wohin 
das führte. Es führte zu Ruhm und Namen, zu Geld und 
seßhaftem Leben, und zu einer Verdorrung und Verküm- 
merung jener inneren Sinne, denen allein das Geheimnis 
zugänglich ist. Es führte zum Herstellen hübscher kostba- 
rer Spielwaren, zu allerlei reichen Altären und Kanzeln, 
heiligen Sebastianen und hübsch gelockten Engels- 
köpfchen, das Stück zu vier Talern. Oh, das Gold im Aug’ 
eines Karpfens und der süße dünne Silberflaum am Rand 
eines Schmetterlingsflügels war unendlich viel schöner, 
lebendiger, köstlicher als ein ganzer Saal voll von jenen 
Kunstwerken. 

Ein Knabe kam singend die Uferstraße herabgegangen, 
manchmal verstummte sein Gesang, und er biß in ein gro- 
Bes Stuck Weißbrot, das er in der Hand trug. Ihn sah Gold- 
mund und bat ihn um ein Stückchen von seinem Brot, 
krallte ein Stück Weiches mit zwei Fingern heraus und 
formte daraus kleine Kugeln. Über die Mauerbrüstung 
hinausliegend, warf er die Brotkugeln, langsam eine um 
die andere, ms Wasser hinab, sah im dunkeln Wasser die 
helle Kugel hinabsinken und sah sie von den raschen 
drängenden Köpfen der Fische umschwärmt, bis sie in ei- 
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nem der Mäuler verschwand. Kugel um Kugel sah er sin- 
ken und verschwinden, tief befriedigt. Dann fühlte er Hun- 
ger und suchte eine seiner Geliebten auf, die im Hause ei- 
nes Fleischers Magd war und die er »Gebieterin der Würs- 
te und Schinken« nannte. Mit dem gewohnten Pfiff lockte 
er sie ans Küchenfenster und war willens, sich dies oder 
jenes Nahrhafte von ihr geben zu lassen, um es zu sich zu 
stecken und draußen überm Fluß auf einem der Rebhügel 
zu verzehren, deren roter fetter Boden so kräftig unterm 
satten Weinlaub leuchtete, und wo im Frühling die kleinen 
blauen Hyazinthen blühten, die so zart nach Steinobst duf- 
teten. 

Aber es schien heut ein Tag der Entscheidungen und 
Einsichten zu sein. Als Kathrine am Fenster erschien und 
mit dem festen, etwas derben Gesicht herüberlächelte, als 
er schon die Hand ausstreckte, um ihr das gewohnte Zei- 
chen zu geben, da mußte er sich plötzlich anderer Male 
erinnern, da er ebenso hier gestanden war und gewartet 
hatte. Und mit langweilender Deutlichkeit sah er zugleich 
alles voraus, was in den nächsten Minuten geschehen wür- 
de: wie sie sein Zeichen erkennen und sich zurückziehen, 
wie sie in Bälde an der Hintertür des Hauses erscheinen 
würde, etwas Geräuchertes in der Hand, wie er es entge- 
gennehmen und sie dabei ein wenig streicheln und an sich 
drücken würde, wie sie es erwartete - und plötzlich schien 
es ihm unendlich dumm und häßlich, diesen ganzen me- 
chanischen Ablauf oft erlebter Dinge wieder hervorzuru- 
fen und seine Rolle dann zu spielen, die Wurst in Empfang 
zu nehmen, die kräftigen Brüste sich an ihn drängen zu 
fühlen und sie wie zum Gegengeschenk ein wenig zu drü- 
cken. Plötzlich meinte er in ihrem guten derben Gesicht 
einen Zug von entseelter Gewohnheit, in ihrem freundli- 
chen Lächeln etwas allzuoft Gesehenes, etwas Mechani- 
sches und Geheimnisloses, etwas seiner Unwürdiges zu 
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sehen. Er beschrieb den gewohnten Wink mit der Hand 
nicht zu Ende, auf seinem Gesicht erfror das Lächeln. Lieb- 
te er sie denn noch, begehrte er sie noch ernstlich? Nein, 
allzuoft schon war er hier gewesen, allzuoft hatte er dies 
immer gleiche Lächeln gesehen und ohne Herzensantrieb 
erwidert. Was er gestern noch unbedenklich gekonnt hat- 
te, war ihm heut plötzlich nicht mehr möglich. Die Magd 
stand noch und schaute, da hatte er sich schon umgewen- 
det und war aus der Gasse verschwunden, entschlossen, 
sich nie mehr dort zu zeigen Mochte ein anderer diese 
Brüste streicheln! Mochte ein anderer diese guten Würste 
essen! Überhaupt, was wurde hier in dieser fetten ver- 
gnügten Stadt nicht Tag für Tag gefressen und vergeudet! 
Wie faul, wie verwöhnt, wie wählerisch waren diese feisten 
Bürger, wegen deren jeden Tag so viel Säue und Kälber ge- 
schlachtet und so viel schöne arme Fische aus dem Fluß 
gezogen wurden! Und er selbst - wie war er selbst ver- 
wöhnt und verdorben, wie ekelhaft ähnlich war er diesen 
fetten Bürgern geworden! Auf Wanderung, im verschnei- 
ten Feld, da schmeckte eine gedörrte Pflaume oder eine 
alte Brotrinde köstlicher als hier im Wohlleben ein ganzes 
Zunftessen. O Wanderung, o Freiheit, o mondbeschienene 
Heide und vorsichtig beäugte Tierspur im graufeuchten 
Morgengras! Hier in der Stadt, bei den Seßhaften, ging al- 
les so leicht und kostete so wenig, sogar die Liebe. Er hatte 
genug davon, plötzlich, er spie darauf. Dies Leben hier hat- 
te seinen Sinn verloren, es war ein Knochen ohne Mark. Es 
war schön gewesen und hatte Sinn gehabt, solang der 
Meister ein Vorbild, Lisbeth eine Prinzessin gewesen war, 
es war erträglich gewesen, solang er an seinem Johannes 
gearbeitet hatte. Jetzt war es zu Ende damit, der Duft war 
dahin, das Blümlein war verwelkt. Mit heftiger Welle er- 
griff ihn das Gefühl der Vergänglichkeit, das ihn oft so tief 
peinigen und so tief berauschen konnte. Schnell verblühte 
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alles, schnell war jede Lust erschöpft, und nichts blieb üb- 
rig als Knochen und Staub. Doch, eines blieb: die ewige 
Mutter, die uralte und ewig junge, mit dem traurigen und 
grausamen Liebeslächeln. 

Wieder sah er sie für Augenblicke: eine Riesin, Sterne im 
Haar, träumerisch sitzend am Rande der Welt, mit ver- 
spielter Hand pflückte sie Blume um Blume, Leben um Le- 
ben, und ließ sie langsam ins Bodenlose fallen. 

In diesen Tagen, während Goldmund ein verblühtes 
Stück Leben hinter sich erblassen sah und in einem trauri- 
gen Rausch von Abschiednehmen durch die vertraute Ge- 
gend schweifte, gab sich Meister Niklaus große Mühe, für 
seine Zukunft zu sorgen und diesen unruhigen Gast für 
immer seßhaft zu machen. Er bewog die Zunft, Goldmund 
das Meisterzeugnis auszustellen, und erwog den Plan, ihn 
nicht als Untergebenen, sondern als Mitarbeiter dauernd 
an sich zu fesseln, alle großen Aufträge mit ihm zu beraten 
und auszuführen und ihn zum Teilhaber an deren Ertrag 
zu machen. Es mochte ein Wagnis sein, auch Lisbeths we- 
gen, denn natürlich würde der junge Mensch dann bald 
sein Schwiegersohn werden. Aber eine Figur wie den 
Johannes hatte auch der beste aller Gehilfen, die Niklaus je 
besoldet hatte, niemals zumachen vermocht, und er selbst 
wurde alt und wurde ärmer an Einfällen und Schöpfer- 
kraft, und zu einem gewöhnlichen handwerklichen Ge- 
werbe wollte er seine berühmte Werkstatt nicht herabsin- 
ken sehen. Es würde schwierig sein mit diesem Goldmund, 
aber es mußte gewagt werden. 

So rechnete sorgenvoll der Meister. Er würde für Gold- 
mund die hintere Werkstatt ausbauen und vergrößern 
lassen und ihm die Stube im Dachstock einräumen, ihn 
auch zu seiner Aufnahme in die Zunft mit neuer, schöner 
Kleidung beschenken. Vorsichtig holte er auch Lisbeths 
Meinung ein, die seit jenem Mittagessen auf etwas Der- 
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gleichen wartete. Und siehe, Lisbeth war nicht dagegen. 
Wenn der Bursche seßhaft gemacht wurde und Meister 
hieß, war er ihr schon recht. Auch hier gab es keine Hin- 
dernisse. Und wenn es dem Meister Niklaus und dem 
Handwerk noch immer nicht ganz gelungen war, diesen 
Zigeuner zu zähmen, Lisbeth würde es schon vollends 
fertigbringen. 

So wurde alles eingefädelt und dem Vogel der Köder 
hübsch hinter die Schlinge gehängt. Und eines Tages wur- 
de nach Goldmund geschickt, der sich nicht mehr hatte 
sehen lassen, und er wurde abermals zu Tische geladen, 
erschien wieder gebürstet und gekämmt, saß wieder in der 
schönen, etwas zu feierlichen Stube, stieß wieder mit dem 
Meister und des Meisters Tochter an, bis diese sich ent- 
fernte und Niklaus mit seinem großen Plan und Anerbie- 
ten herausrückte. 

»Du hast mich verstanden«, fügte er seinen überra- 
schenden Eröffnungen hinzu, »und ich brauche dir nicht 
zu sagen, daß wohl niemals ein junger Mensch, ohne auch 
nur die vorgeschriebene Lehrzeit abgedient zu haben, so 
rasch zum Meister aufgerückt und ins warme Nest gesetzt 
worden ist. Dein Glück ist gemacht, Goldmund.« 

Verwundert und beklommen sah Goldmund seinen 
Meister an und schob den Becher von sich, der noch halb- 
voll vor ihm stand. Er hatte eigentlich erwartet, daß 
Niklaus ihn wegen der verbummelten Tage etwas schelten 
und ihm dann vorschlagen werde, als Gehilfe bei ihm zu 
bleiben. Nun stand es so. Es machte ihn traurig und verle- 
gen, diesem Manne so gegenübersitzen zu müssen. Er fand 
nicht gleich eine Antwort. 

Der Meister, schon mit etwas gespanntem und ent- 
täuschtem Gesicht, als sein ehrenvolles Anerbieten nicht 
sofort mit Freude und Demut angenommen wurde, stand 
auf und sagte: »Nun, mein Vorschlag kommt dir unerwar- 
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tet, vielleicht willst du erst darüber nachdenken. Es kränkt 
mich ja ein wenig, ich hatte gedacht, dir eine große Freude 
zu bereiten. Aber meinetwegen, nimm also Bedenkzeit.« 

»Meister«, sagte Goldmund, um die Worte ringend, 
»seid mir nicht böse! Ich danke Euch von ganzem Herzen 
für Euer Wohlwollen und danke Euch noch mehr für die 
Geduld, mit der Ihr mich als Schüler behandelt habt. Ich 
werde nie vergessen, in welcher Schuld ich bei Euch stehe. 
Aber die Bedenkzeit brauche ich nicht, ich habe mich 
langst entschlossen.« 

»Wozu entschlossen?« 

»Es war bei mir beschlossen, noch ehe ich Euerer Einla- 
dung folgte und ehe ich eine Ahnung von Eueren ehren- 
vollen Anerbietungen hatte. Ich bleibe nicht langer hier, 
ich wandere.« 

Bleich geworden, blickte ihn Niklaus mit finsteren Au- 
gen an. 

»Meister«, flehte Goldmund, »glaubet mir, daß ich Euch 
nicht kränken will! Ich habe Euch gesagt, wozu ich ent- 
schlossen bin. Es ist nichts mehr daran zu andern. Ich muß 
fort, ich muß reisen, ich muß in die Freiheit. Laßt mich 
Euch noch einmal herzlich danken, und laßt uns freund- 
lich voneinander Abschied nehmen.« 

Er streckte ihm die Hand hin, die Tränen waren ihm 
nahe. Niklaus nahm seine Hand nicht, er war weiß im Ge- 
sicht geworden und begann jetzt rasch und rascher in der 
Stube auf und ab zu gehen, mit vor Wut dröhnenden 
Schritten. Nie hatte Goldmund ihn so gesehen. 

Dann blieb der Meister plötzlich stehen, beherrschte 
sich mit furchtbarer Anstrengung und sagte, ohne Gold- 
mund anzublicken, zwischen den Zähnen hervor »Gut, 
also geh! Aber geh sogleich! Daß ich dich nicht wiederse- 
hen muß! Daß ich nicht etwas tue und sage, was mich 
einmal reuen könnte Geh!« 
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Nochmals streckte Goldmund ihm seine Hand entge- 
gen. Der Meister machte Miene, auf die dargereichte Hand 
zu speien. Da wendete sich Goldmund, der nun auch bleich 
geworden war, ging leise aus der Stube, setzte draußen sei- 
ne Mütze auf, schlich die Treppe hinab und ließ die Hand 
über ihre geschnitzten Pfostenköpfe laufen, trat unten in 
die kleine Hofwerkstatt, stand zum Abschied eine kleine 
Weile vor seinem Johannes und verließ das Haus mit ei- 
nem Weh im Herzen, tiefer als er es einst beim Verlassen 
der Ritterburg und der armen Lydia empfunden hatte. 

Es ist wenigstens rasch gegangen! Es ist wenigstens 
nichts Unnützes gesprochen worden! Das war der einzige 
Trostgedanke, als er über die Schwelle hinausging und 
plötzlich Gasse und Stadt ihm mit jenem verwandelten, 
fremden Gesicht ins Auge sahen, den die gewohnten Dinge 
annehmen, wenn unser Herz von ihnen Abschied genom- 
men hat. Er warf einen Blick auf die Haustür zurück - es 
war jetzt die Tür zu einem fremden, ihm verschlossenen 
Hause. 

In seiner Kammer angekommen, stand Goldmund und 
begann die Zurüstungen zur Abreise. Freilich, es war da 
nicht viel zu rüsten, es war nichts zu tun, als Abschied zu 
nehmen. Es hing da ein Bild an der Wand, das er selbst 
gemalt hatte, eine sanfte Madonna, und es hingen und la- 
gen Dinger herum, die sein Eigentum waren: ein 
Sonntagshut, ein Paar Tanzschuhe, eine Rolle Zeichnun- 
gen, eine kleine Laute, eine Anzahl von ihm gekneteter 
Tonfigürchen, einige Geschenke von Geliebten: ein künst- 
licher Blumenstrauß, ein rubinrotes Trinkglas, ein alter 
hartgewordener Lebkuchen in Herzform und dergleichen 
Kram, wovon jedes Stück seine Bedeutung und Geschichte 
gehabt hatte und ihm liebgewesen war und was jetzt alles 
lästiger Plunder war, denn nichts davon konnte er mitneh- 
men. Wenigstens tauschte er beim Hausherrn das Rubin- 
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glas gegen ein starkes gutes Jagdmesser um, das er am 
Schleifstein im Hofe scharf machte, er zerbröselte den 
Lebkuchen und fütterte ihn den Hühnern im Nachbarhof, 
schenkte das Madonnenbild der Hausfrau und bekam 
dafür auch ein nützliches Gegengeschenk einen alten le- 
dernen Reiseranzen und einen reichlichen Mundvorrat 
für die Reise. In den Ranzen packte er einige Hemden, die 
er besaß, und ein paar kleinere Zeichnungen, über ein 
Stück Besenstiel gerollt, dazu die Eßwaren. Der übrige 
Kram mußte zurückbleiben. 

Es gab mehrere Frauen in der Stadt, von denen sich zu 
verabschieden schicklich gewesen wäre, bei einer von ih- 
nen hatte er noch gestern geschlafen, ohne ihr von seinen 
Plänen zu sagen. Ja,so hängte sich einem dies und jenes an 
die Fersen, wenn man wandern wollte. Man durfte es nicht 
ernst nehmen. Er sagte niemandem Lebewohl als den 
Hausleuten. Er tat es am Abend, um in aller Frühe wegge- 
hen zu können. 

Trotzdem war am Morgen jemand aufgestanden und 
lud ihn, als er eben still das Haus verlassen wollte, zu einer 
Milchsuppe in die Küche ein. Es war die Tochter des Hau- 
ses, ein Kind von fünfzehn Jahren, ein stilles kränkliches 
Geschöpf mit schönen Augen, aber mit einem Schaden am 
Hüftgelenk, der sie hinken machte. Sie hieß Marie. Mit 
übernächtigem Gesicht, ganz bleich, aber sorgfältig geklei- 
det und gestrählt, bediente sie ihn in der Küche mit heißer 
Milch und Brot und schien sehr traurig darüber zu sein, 
daß er fortging. Er dankte ihr und küßte sie zum Abschied 
mitleidig auf den schmalen Mund. Andächtig, mit ge- 
schlossenen Augen, empfing sie den Kuß. 
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Dreizehntes Kapitel 


In den ersten Zeiten seiner neuen Wanderschaft, im ers- 
ten gierigen Taumel der wiedergewonnenen Freiheit, 
mußte Goldmund erst wieder lernen, das heimatlose und 
zeitlose Leben der Fahrenden zu leben. Keinem Men- 
schen gehorsam, abhängig nur von Wetter und Jahreszeit, 
kein Ziel vor sich, kein Dach über sich, nichts besitzend 
und allen Zufällen offen, fuhren die Heimatlosen ihr 
kindliches und tapferes, ihr ärmliches und starkes Leben. 
Sie sind die Söhne Adams, des aus dem Paradies Vertrie- 
benen, und sind die Brüder der Tiere, der unschuldigen. 
Aus der Hand des Himmels nehmen sie Stunde um Stun- 
de, was ihnen gegeben wird: Sonne, Regen, Nebel, Schnee, 
Wärme und Kälte, Wohlsein und Not, es gibt für sie keine 
Zeit, keine Geschichte, kein Streben und nicht jenen selt- 
samen Götzen der Entwicklung und des Fortschritts, an 
den die Hausbesitzer so verzweifelt glauben. Ein Vaga- 
bund kann zart oder roh sein, kunstfertig oder tölpisch, 
tapfer oder ängstlich, immer aber ist er im Herzen ein 
Kind, immer lebt er am ersten Tage, vor Anfang aller Welt- 
geschichte, immer wird sein Leben von wenigen einfa- 
chen Trieben und Nöten geleitet. Er kann klug sein oder 
dumm, er kann tief in sich wissend sein, wie gebrechlich 
und vergänglich alles Leben ist und wie arm und angst- 
voll alles Lebendige sein bißchen warmes Blut durch das 
Eis der Welträume trägt, oder er kann bloß kindisch und 
gierig den Befehlen seines armen Magens folgen - immer 
ist er der Gegenspieler und Todfeind des Besitzenden und 
Seßhaften, der ihn haßt, verachtet und fürchtet, denn er 
will nicht an all das erinnert werden: nicht an die Flüch- 
tigkeit alles Seins, an das beständige Hinwelken alles Le- 
bens, an den unerbittlichen eisigen Tod, der rund um uns 
das Weltall erfüllt. 
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Die Kindlichkeit des Vagantenlebens, seine mütterliche 
Herkunft, seine Abkehr von Gesetz und Geist, seine Preis- 
gegebenheit und heimliche immerwährende Todesnähe 
hatten längst Goldmunds Seele tief ergriffen und geprägt. 
Daß dennoch Geist und Wille in ihm wohnte, daß er den- 
noch ein Künstler war, machte sein Leben reich und 
schwierig. Jedes Leben wird ja erst durch Spaltung und 
Widerspruch reich und blühend. Was wäre Vernunft und 
Nüchternheit ohne das Wissen vom Rausch, was wäre Sin- 
nenlust, wenn nicht der Tod hinter ihr stünde, und was 
wäre Liebe ohne die ewige Todfeindschaft der Geschlech- 
ter? 

Sommer und Herbst sanken hinab, mühsam brachte 
sich Goldmund durch die kargen Monate, berauscht 
durchwanderte er den süßen duftenden Frühling, die Jah- 
reszeiten liefen so eilig hinweg, so schnell sank immer 
wieder die hohe Sommersonne hinab. Es ging Jahr um 
Jahr, und es schien, als habe Goldmund vergessen, daß es 
anderes auf Erden gebe als Hunger und Liebe und diese 
stille unheimliche Eile der Jahreszeiten, es schien, als sei er 
ganz in der mütterlichen, triebhaften Urwelt versunken. In 
jedem Traum aber und bei jeder sinnenden Rast mit dem 
Blick über die blühenden und welkenden Taler war er voll 
Schauen, war Künstler, litt an quälender Sehnsucht, den 
holden dahintreibenden Unsinn des Lebens durch Geist 
zu beschwören und in Sinn zu verwandeln. 

Einst traf er, der seit dem blutigen Abenteuer mit Viktor 
nie mehr anders als allein gewandert war, auf einen Kame- 
raden, der sich unmerklich ihm anschloß und den er eine 
ganze Weile nicht loswurde. Doch war er nicht von der Art 
Viktors, sondern es war ein Rompilger, ein noch junger 
Mann in Kutte und Pilgerhut, der Robert hieß und am 
Bodensee zu Hause war. Dieser Mensch, ein Handwerker- 
sohn und eine Weile bei den Mönchen des heiligen Gallus 
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zur Schule gegangen, hatte sich schon als Knabe eine Wall- 
fahrt nach Rom in den Kopf gesetzt und sich immer die- 
sem Lieblingsgedanken hingegeben und die erste Gele- 
genheit, ihn auszuführen, ergriffen. Diese war der Tod sei- 
nes Vaters, in dessen Werkstatt er als Schreiner gearbeitet 
hatte. Kaum war der Alte begraben, da erklärte Robert sei- 
ner Mutter und Schwester, daß nichts ihn zurückhalten 
könne, sofort zur Stillung seines Dranges, und um für sei- 
ne und seines Vaters Sünden zu büßen, die Pilgerfahrt 
nach Rom anzutreten. Vergebens klagten die Frauen, 
vergebens schalten sie ihn aus, er blieb eigensinnig und 
trat, statt für die beiden Weiber zu sorgen, ohne den Segen 
der Mutter und unter den zornigen Schimpfreden seiner 
Schwester die Reise an. Was ihn trieb, war vor allem Wan- 
derlust, mit ihr verband sich eine Art von oberflächlicher 
Frömmigkeit, das heißt eine Neigung zum Verweilen in 
der Nähe kirchlicher Stätten und geistlicher Verrichtun- 
gen, eine Freude an Gottesdienst, Taufe, Begräbnis, Messe, 
Weihrauch und Kerzenflammen. Er konnte ein wenig La- 
tein, aber nicht Gelehrsamkeit war es, wonach seine kindli- 
che Seele strebte, sondern Beschaulichkeit und stille 
Schwärmerei im Schatten der Kirchengewölbe. Er war als 
Knabe mit Leidenschaft dem Dienst als Meßbub hingege- 
ben gewesen. Goldmund nahm ihn nicht sehr ernst und 
mochte ihn doch gern, ein wenig fühlte er sich ihm ver- 
wandt in dem triebhaften Hingegebensein an Wanderung 
und Fremde. Robert war also damals zufrieden los- 
gewandert und auch bis nach Rom gekommen, hatte die 
Gastfreundschaft unzähliger Klöster und Pfarreien in An- 
spruch genommen, sich Gebirg und Süden betrachtet und 
sich in Rom zwischen allen den Kirchen und frommen 
Veranstaltungen sehr wohlgefühlt, Hunderte von Messen 
gehört und an den berühmtesten und heiligsten Örtern 
Andacht verrichtet und die Sakramente genossen und 
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mehr Weihrauch eingeatmet, als für seine kleinen Jugend- 
sünden und für die seines Vaters vonnöten war. Ein Jahr 
und länger war er ausgeblieben, und als er schließlich wie- 
derkam und wieder ins väterliche Häuschen trat, empfing 
man ihn nicht wie den verlorenen Sohn, sondern die 
Schwester hatte sich inzwischen der häuslichen Pflichten 
und Rechte bemächtigt, hatte einen fleißigen Schreiner- 
gesellen eingestellt und geheiratet und regierte Haus und 
Werkstatt so vollkommen, daß der Heimgekehrte sich 
nach kurzem Aufenthalt dort als entbehrlich erkannte und 
von niemand zum Bleiben ermahnt wurde, als er bald 
wieder von Fortgehen und Reisen sprach. Er nahm es nicht 
schwer, ließ sich von der Mutter einige Spargroschen ge- 
ben, schmückte sich wieder mit der Pilgertracht und trat 
eine neue Wallfahrt an, ohne Ziel, quer durchs Reich, ein 
halbgeistlicher Landfahrer. Kupferne Erinnerungs- 
münzen an bekannte Wallfahrtsorte und geweihte Rosen- 
kranze klirrten an ihm herab. 

So traf er auf Goldmund, wanderte einen Tag mit ihm, 
tauschte Landfahrererinnerungen mit ihm, verlor sich im 
nächsten Städtchen, traf da und dort wieder auf ihn und 
blieb schließlich ganz bei ihm, ein verträglicher und 
dienstwilliger Reisegefährte. Goldmund gefiel ihm sehr, er 
warb mit kleinen Dienstleistungen um ihn, bewunderte 
sein Wissen, seine Kühnheit, seinen Geist und liebte seine 
Gesundheit, Kraft und Aufrichtigkeit. Sie gewöhnten sich 
aneinander, denn auch Goldmund war verträglich. Nur ei- 
nes vertrug er nicht: wenn er von seiner Traurigkeit oder 
Grübelei befallen war, dann schwieg er hartnäckig und sah 
am andern vorbei, als wäre er nicht vorhanden, und dann 
durfte man weder schwatzen noch fragen noch trösten 
und mußte ihn gewähren und schweigen lassen. Dies hatte 
Robert bald gelernt. Seit er gemerkt hatte, daß Goldmund 
eine Menge lateinischer Verse und Lieder auswendig 
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wußte, seit er ihn vor dem Portal eines Domes die steiner- 
nen Gestalten hatte erklären hören, seit er ihn an eine lee- 
re Mauer, an der sie rasteten, mit Rötel in schnellen großen 
Strichen lebensgroße Figuren hatte hinzeichnen sehen, 
hielt er seinen Kameraden für einen Liebling Gottes und 
beinahe für einen Zauberer. Daß er auch ein Liebling der 
Frauen war und manche mit einem Blick und Lächeln sich 
zu eigen machte, sah Robert ebenfalls, es gefiel ihm weni- 
ger, aber bewundern mußte er es doch. 

Ihre Fahrt wurde einst auf unerwartete Weise unterbro- 
chen. Eines Tages kamen sie in die Nähe eines Dorfes, da 
empfing sie ein Häufchen Bauern, mit Knütteln, Stangen 
und Dreschflegeln bewaffnet, und der Anführer schrie ih- 
nen von weitem zu, sie sollten alsbald umkehren und sich 
auf Nimmerwiedersehen davonmachen, dem Teufel zu, 
sonst würden sie totgeschlagen. Während Goldmund 
stehenblieb und zu wissen begehrte, was denn los sei, traf 
ihn schon ein Steinwurf an die Brust. Robert, nach dem er 
sich umblickte, war davongerannt wie besessen. Drohend 
rückten die Bauern vor, und es blieb Goldmund nichts üb- 
rig, als dem Fliehenden langsamer zu folgen. Zitternd er- 
wartete ihn Robert unter einem Kreuz mit einem Heiland 
daran, das mitten im Felde stand. 

»Heidenmäßig bist du gelaufen«, lachte Goldmund 
»Aber was haben denn diese Mistfinken in ihren Dickköp- 
fen? Ist denn Krieg? Stellen bewaffnete Wachen vor ihr 
Nest und wollen niemand hereinlassen! Nimmt mich wun- 
der, was dahintersteckt.« 

Sie wußten es beide nicht. Erst am folgenden Morgen 
machten sie in einem alleinstehenden Bauernhof gewisse 
Erfahrungen und begannen das Geheimnis zu erraten. 
Dieser Hof, aus Hütte, Stall und Scheune bestehend und 
von einer grünen Hofstatt mit hohem Gras und vielen 
Obstbäumen umgeben, lag merkwürdig still und verschla- 
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fen: keine Menschenstimme, kein Tritt, kein Kinder- 
geschrei, kein Sensendengeln, nichts war zu hören, in der 
Hofstatt stand eine Kuh im Gras und brüllte, und man sah 
ihr an, daß es Zeit war, sie zu melken. Sie traten vors Haus, 
klopften an die Tür, bekamen keine Antwort, gingen zum 
Stall, der stand offen und leer, gingen zur Scheune, auf de- 
ren Strohdach das lichtgrüne Moos in der Sonne gleißte, 
fanden auch da keine Seele. Sie kehrten zum Hause zurück, 
verwundert und betreten über die Verödung dieser Heim- 
statt, sie schlugen nochmals mit Fäusten gegen die Tür, 
wieder kam keine Antwort. Goldmund versuchte zu öffnen 
und fand zu seinem Erstaunen die Türe unverschlossen, er 
drückte sie nach innen und trat in die finstere Stube. 
»Grüß Gott«, rief er laut, und »Niemand daheim?«, aber es 
blieb alles still. Robert war vor der Tür geblieben. Neugie- 
rig drang Goldmund vor. Es roch schlecht in der Hütte, es 
roch sonderbar und widerlich. Die Feuerstelle war voll 
Asche, er blies hinein, auf dem Grunde glommen noch 
Funken in verkohlten Scheiten. Da sah er in der Dämme- 
rung im Hintergrund des Herdplatzes jemand sitzen, je- 
mand saß da in einem Sessel und schlief, es schien eine 
alte Frau zu sein. Rufen half nichts, das Haus schien ver- 
zaubert. Freundlich tippte er der sitzenden Frau auf die 
Schulter, sie bewegte sich nicht, und jetzt sah er, daß sie 
mitten in einem Spinnennetze saß, dessen Faden zum Teil 
an ihrem Haar und ihren Knien befestigt waren. »Die ist 
tot«, dachte er mit einem leichten Grausen, und um sich zu 
überzeugen, machte er sich am Feuer zu schaffen, schürte 
und blies, bis er Flamme hatte und einen langen Span ent- 
zünden konnte. Mit dem leuchtete er der Sitzenden ins 
Gesicht. Er sah unter grauem Haar ein blauschwarzes 
Leichengesicht, das eine Auge stand offen und blinkte leer 
und bleiern. Das Weib war hier gestorben, im Stuhl sit- 
zend. Nun ja, man konnte ihr nicht helfen Mit dem bren- 
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nenden Span in der Hand stöberte Goldmund weiter und 
fand im selben Raum, auf der Schwelle zu einer hinteren 
Stube, noch eine Leiche liegen, einen Knaben von 
vielleicht acht oder neun Jahren, mit verschwollenem, ent- 
stelltem Gesicht, im bloßen Hemde. Er lag mit dem Bauch 
auf der Balkenschwelle, mit beiden Händen machte er fes- 
te grimmige Fäustchen. Das ist der zweite, dachte Gold- 
mund, wie in einem häßlichen Traum ging er weiter, in die 
Hinterstube, dort standen die Läden offen, und der Tag 
schien hell herein. Vorsichtig löschte er seine Leuchte aus 
und zertrat die Funken auf dem Boden. 

In der Hinterstube standen drei Bettladen. Eine war leer, 
unterm derben grauen Leilach sah das Stroh heraus. Im 
zweiten lag wieder einer, ein bärtiger Mann, starr auf dem 
Rucken mit zurückgelegtem Kopf und emporstehendem 
Kinn und Bart, es mußte der Bauer sein. Sein eingesunke- 
nes Gesicht schimmerte fahl in unvertrauten Todesfarben, 
ein Arm hing bis zum Boden herab, dort lag umgeworfen 
und ausgelaufen ein irdener Wasserkrug, das zerronnene 
Wasser war vom Boden noch nicht ganz verschluckt, es 
war gegen eine Mulde gelaufen, in der stand noch eine 
kleine Lache. Im zweiten Bett aber lag, in Leintuch und 
Kotzen ganz eingegraben und verwickelt, eine starke gro- 
ße Frau, ihr Gesicht war ins Bett eingedrückt, derbes stroh- 
blondes Haar schimmerte im hellen Licht. Bei ihr und mit 
ihr verschlungen lag, wie im zerwühlten Leintuch gefan- 
gen und erdrosselt, ein halbwüchsiges Mädchen, stroh- 
blond auch sie, graublaue Flecken im Totengesicht. 

Von einem Toten zum andern ging Goldmunds Blick In 
dem Mädchengesicht, obwohl es schon sehr entstellt war, 
stand noch etwas von hilflosem Todesgrauen.Im Nacken und 
Haar der Mutter, die sich so tief und wild ins Lager ein- 
gewühlt hatte, war Wut, Angst und leidenschaftliches 
Fliehenwollen zu lesen. Namentlich das unbändige Haar 
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konnte sich gar nicht ins Sterben ergeben. Im Antlitz des Bau- 
ern war Trotz und verbissener Schmerz, er war, so schien es, 
schwer,aber mannhaft gestorben, sein bärtiges Gesicht ragte 
steil und starr in die Luft wie das eines auf der Wallstatt hin- 
gestreckten Kriegers. Diese still und trotzig gereckte, ein we- 
nig verbissene Haltung war schön, es war wohl kein geringer 
und feiger Mensch gewesen, der den Tod so empfing. Rüh- 
rend aber war der kleine Leichnam des Knaben, der 
bäuchlings über der Schwelle lag, sein Gesicht sagte nichts, 
aber seine Lage über der Schwelle samt den festgeballten 
Kinderfäusten verkündete viel ratloses Leid, hilfloses Sich- 
wehren gegen unerhörte Schmerzen. Dicht neben seinem 
Kopf war in die Tür ein Katzenloch gesägt. Aufmerksam be- 
trachtete Goldmund alles. Es sah ohne Zweifel in dieser Hütte 
ziemlich scheußlich aus, und der Leichengeruch war wüst, 
dennoch hatte für Goldmund das alles eine tiefe Anziehungs- 
kraft, es war alles voll Größe und Schicksal, so wahr, so 
unverlogen, irgend etwas daran gewann seine Liebe und 
drang ihm in die Seele. 

Mittlerweile fing draußen Robert an zu rufen, ungedul- 
dig und ängstlich. Goldmund hatte Robert gern, dennoch 
dachte er in diesem Augenblick, wie sehr doch eigentlich 
ein lebender Mensch in seiner Angst, seiner Neugierde, 
seiner ganzen Kinderei kleinlich und gering sei im Ver- 
gleich mit den Toten. Er gab Robert keine Antwort, er gab 
sich ganz dem Anblick der Toten hin, mit jener sonderba- 
ren Mischung von herzlichem Mitfühlen und kalter Beob- 
achtung, wie die Künstler sie haben. Er sah sich die liegen- 
den Gestalten und auch die sitzende genau an, die Köpfe, 
die Hände, die Bewegung, in der sie erstarrt waren. Wie 
still war es in dieser verzauberten Hütte! Wie roch es son- 
derbar und schrecklich! Wie war diese kleine Menschen- 
heimat, in der noch ein Rest von Herdfeuer glomm, ge- 
spenstisch und traurig, von Leichen bewohnt, ganz von 
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Tod erfüllt und durchzogen! Bald würde diesen stillen Ge- 
stalten das Fleisch von den Wangen fallen, und die Ratten 
würden ihre Finger fressen. Was andere Menschen im Sar- 
ge und im Grab, in gutem Versteck und unsichtbar vollzo- 
gen, das Letzte und Armseligste, das Zerfallen und Verwe- 
sen, das vollzogen diese fünf hier zu Hause in ihren Stu- 
ben, bei Tageslicht, bei unverschlossener Türe, unbeküm- 
mert, schamlos, schutzlos. Goldmund hatte schon man- 
chen Toten gesehen, aber solch einem Bilde von der uner- 
bittlichen Arbeit des Todes war er noch nie begegnet. Tief 
nahm er es in sich auf. 

Endlich störte ihn Roberts Schreien vor der Haustür, er 
ging hinaus. Ängstlich sah der Kamerad ihn an 

»Was ist?« fragte er leise, die Stimme voll Furcht. »Ist 
denn niemand im Haus? Oh, und was machst du für Augen 
Sprich doch?« 

Goldmund maß ihn mit kühlem Blick. 

»Geh hinein und sieh dir’s an, es ist ein komisches Bau- 
ernhaus. Nachher melken wir die schöne Kuh drüben. 
Vorwärts!« 

Unentschlossen betrat Robert die Hütte, steuerte auf die 
Herdstatt los, entdeckte die sitzende Alte und stieß, als er 
merkte, sie sei tot, einen lauten Schrei aus. Eilig kam er 
zurück, mit aufgerissenen Augen. 

»Um Gottes willen! Da sitzt ein totes Weib am Herd. Was 
ist das? Warum ist niemand bei ihr? Warum begräbt man 
sie nicht? O Gott, es riecht ja schon.« 

Goldmund lächelte. 

»Du bist ein großer Held, Robert, aber du bist gar zu 
rasch wieder umgekehrt. Eine tote alte Frau ist ja, wenn sie 
so im Stuhl sitzt, ein merkwürdiger Anblick, aber du 
kannst, wenn du ein paar Schritte weitergehst, noch viel 
Merkwürdigeres sehen. Es sind fünf, Robert In den Betten 
liegen drei, und ein toter Bub liegt mitten auf der Schwelle. 
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Alle sind tot. Die ganze Familie liegt und ist tot, das Haus 
ist ausgestorben. Darum hat auch niemand die Kuh ge- 
molken.« 

Entsetzt starrte der andere ihn an, dann rief er plötzlich 
mit erstickter Stimme: »Oh jetzt versteh ich auch die Bau- 
ern, die uns gestern nicht in ihr Dorf haben einlassen wol- 
len. O Gott, jetzt wird mir alles klar. Es ist die Pest! Es ist bei 
meiner armen Seele die Pest, Goldmund! Und du bist so 
lange da drinnen gewesen, und womöglich hast du die To- 
ten angerührt! Weg, du, komm mir nicht näher, du bist si- 
cher vergiftet. Es tut mir leid, Goldmund, aber ich muß 
fort, ich kann nicht bei dir bleiben.« 

Er wollte schon laufen, wurde aber am Pilgerrock fest- 
gehalten. Goldmund sah ihn streng mit stummem Tadel an 
und hielt ihn, der sich sträubte und stemmte, unerbittlich 
fest 

»Mein kleiner Junge«, sagte er mit freundlich-spötti- 
schem Ton, »du bist klüger, als man meinen sollte, du wirst 
wahrscheinlich recht haben. Nun, das werden wir im 
nächsten Hof oder Dorf erfahren. Wahrscheinlich ist die 
Pest in dieser Gegend. Wir werden sehen, ob wir wohlbe- 
halten wieder davonkommen. Aber laufen lassen, kleiner 
Robert, kann ich dich nicht. Schau, ich bin ein barmherzi- 
ger Mensch, mein Herz ist viel zu weich, und wenn ich den- 
ke, du könntest dich nun da drinnen angesteckt haben, 
und ich ließe dich fortlaufen, und du legtest dich da 
irgendwo im Feld zum Sterben hin, so ganz allein, und 
kein Mensch würde dir die Augen zutun und keiner dir ein 
Grab machen und etwas Erde auf dich werfen - nein, lieber 
Freund, da würgt mich der Jammer. Also paß auf und mer- 
ke dir sehr gut, was ich sage, ich sage es nicht zweimal: wir 
zwei sind in der gleichen Gefahr, es kann dich oder mich 
treffen. Wir bleiben also beisammen, und wir werden 
beide miteinander entweder umkommen oder dieser ver- 
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fluchten Pest entrinnen. Wenn du krank wirst und stirbst, 
so wirst du von mir begraben, das soll gelten. Und wenn 
ich es bin, der sterben muß, dann tu wie du magst, begrabe 
mich oder drücke dich davon, mir ist es einerlei. Vorher 
aber, Teurer, wird nicht ausgekniffen, merke dir das! Wir 
werden einer den andern notig haben. Und jetzt halte das 
Maul, ich will nichts hören, und suche irgendwo im Stall 
einen Eimer, daß wir endlich die Kuh melken können.« 

So geschah es, und vom Augenblick an war es Gold- 
mund, der befahl, und Robert, der gehorchte, und es ging 
beiden gut dabei. Robert machte keinen Versuch mehr zu 
entfliehen. Er sagte nur begütigend: »Ich hatte einen Au- 
genblick Angst vor dir. Dein Gesicht gefiel mir nicht, als du 
aus dem Totenhaus zurückkamst. Ich glaubte, du hättest 
dir die Pest geholt. Aber wenn es auch nicht die Pest ist, 
dein Gesicht ist anders geworden. War es so schlimm, was 
du dort drinnen gesehen hast?« 

»Es war nicht schlimm«, sagte Goldmund zögernd »Ich 
habe dort drinnen nichts gesehen als das, was mir und dir 
und allen bevorsteht, auch wenn wir nicht die Pest bekom- 
men.« 

Im Weiterwandern stießen sie bald überall auf den 
Schwarzen Tod, der im Land regierte. Manche Dörfer lie- 
ßen keinen Fremden ein,in anderen konnten sie ungehin- 
dert durch alle Gassen gehen. Viele Höfe standen verlas- 
sen, viele unbeerdigte Tote verwesten auf dem Felde oder 
in den Stuben. In den Ställen brüllten ungemolken oder 
hungernd die Kühe, oder das Vieh lief wild im Felde. Sie 
molken und fütterten manche Kuh und Ziege, sie schlach- 
teten und brieten am Waldrand manches Zicklein und Fer- 
kel und tranken Wein und Most aus manchem herrenlos 
gewordenen Keller. Sie hatten ein gutes Leben, es herrschte 
Überfluß. Aber er schmeckte ihnen nur halb. Robert lebte 
in immerwährender Angst vor der Seuche, und beim An- 
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blick der Leichen wurde ihm übel, oft war er ganz verstört 
von Furcht, immer wieder glaubte er sich angesteckt, hielt 
Kopf und Hände lang in den Rauch ihrer Lagerfeuer (das 
galt für heilsam), tastete sogar im Schlaf an sich herum, ob 
nicht an den Beinen, an den Armen, unter den Achseln die 
Beulen kamen. 

Goldmund schalt ihn oft, oft spottete er ihn aus. Er teilte 
seine Furcht nicht, und auch nicht seinen Ekel, er ging ge- 
spannt und düster durch das Todesland, furchtbar angezo- 
gen vom Anblick des großen Sterbens, die Seele voll vom 
großen Herbst, das Herz schwer vom Lied der mähenden 
Sense. Manchmal erschien ihm das Bild der ewigen Mutter 
wieder, ein bleiches Riesengesicht mit Medusenaugen, mit 
einem schweren Lächeln voll Leid und Tod. 

Sie kamen einst zu einer kleinen Stadt, sie war schwer 
befestigt, vom Tor lief ein Wehrgang in Haushöhe um die 
ganze Stadtmauer, aber kein Wächter stand oben und kei- 
ner im offenstehenden Tor. Robert weigerte sich, die Stadt 
zu betreten, und beschwor auch seinen Kameraden, es 
nicht zu tun. Indem hörten sie eine Glocke läuten, es kam 
zum Tor ein Priester heraus, ein Kreuz in den Händen, und 
hinter ihm kamen drei Lastwagen gefahren, zwei mit Pfer- 
den bespannt und einer mit einem Paar Ochsen, und die 
Wagen waren bis oben angefüllt mit Leichen. Ein paar 
Knechte in sonderbaren Mänteln, die Gesichter tief in Kapu- 
zen verborgen, liefen nebenher und trieben die Tiere an. 

Robert verlor sich mit bleichem Gesicht, Goldmund 
folgte den Totenwagen in kleiner Entfernung, es ging ein 
paar hundert Schritt weit, und da war kein Friedhof, son- 
dern mitten in der leeren Heide war ein Loch gegraben, 
nur drei Spatenstiche tief, aber groß wie ein Saal. Gold- 
mund stand und sah zu, wie die Knechte mit Stangen und 
Bootshaken die Toten von den Wagen rissen und sie zu 
Haufen in das große Loch stießen, wie der Priester mur- 
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melnd sein Kreuz darüber schwang und davonging, wie 
die Knechte auf allen Seiten des flachen Grabes große Feu- 
er anzündeten und schweigend in die Stadt zurückliefen, 
ohne daß jemand darangegangen wäre, die Grube zuzu- 
werfen. Er schaute hinab, es mochten fünfzig oder mehr da 
drinnen liegen, übereinandergeschmissen, viele nackt. 
Starr und klagend ragte hier und dort ein Arm oder ein 
Bein in die Luft, ein Hemde flatterte schwach im Wind 

Als er zurückkam, flehte Robert ihn beinah auf Knien 
an, sie möchten doch eiligst weiterziehen. Er hatte wohl 
Grund zu seinem Flehen, er sah in Goldmunds abwesen- 
dem Blick diese ihm nun schon allzu bekannte Versunken- 
heit und Starre, dies Hingewendetsein zum Schrecklichen, 
diese furchtbare Neugierde. Es gelang ihm nicht, seinen 
Freund zurückzuhalten. Allein ging Goldmund in die 
Stadt. 

Er ging durchs unbewachte Tor, und indem er seinen 
Schritt vom Pflaster widerhallen hörte, standen in seinem 
Gedächtnis viele Städtchen und viele Tore auf, durch wel- 
che er so gewandert war, und er erinnerte sich, wie da 
Kindergeschrei, Knabenspiel, Weibergezank, Schmiedege- 
hämmer auf schönklingendem Amboß, Wagengerassel 
und viele andere Klänge ihn empfangen hatten, feine und 
derbe Geräusche, deren Durcheinander wie zu einem Netz 
geflochten das Vielerlei menschlicher Arbeit, Freude, Ver- 
richtung und Geselligkeit verkündet hatte. Hier nun, in 
diesem hohlen Tor und dieser leeren Gasse, klang nichts, 
lachte nichts, schrie nichts, alles lag erstarrt in Todes- 
schweigen, worin die plaudernde Melodie eines laufenden 
Brunnens allzu laut und beinah lärmend klang. Hinter ei- 
nem offenen Fenster war ein Bäcker inmitten seiner Laibe 
und Wecken zu sehen, Goldmund deutete auf einen We- 
cken, und der Bäcker reichte ihn vorsichtig auf langer 
Backschaufel heraus, wartete darauf, daß Goldmund ihm 
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Geld auf die Schaufel lege, und schloß sein Fensterchen 
böse, aber ohne Gezeter, als der Fremde in den Wecken biß 
und weiterging, ohne zu zahlen. Vor den Fenstern eines 
hübschen Hauses stand eine Reihe von tönernen Töpfen, 
in denen hatten sonst Blumen geblüht, jetzt hingen ver- 
dorrte Blätter über die leeren Scherben herab. Aus einem 
anderen Hause drang Schluchzen und Jammergeschrei 
von Kinderstimmen. Aber in der nächsten Gasse sah Gold- 
mund oben hinter einem Fenster ein hübsches Madchen 
stehen und die Haare kämmen, er schaute ihr zu, bis sie 
seinen Blick fühlte und herabblickte, errötend sah sie ihn 
an, und als er ihr freundlich zulächelte, lief langsam und 
schwach auch über ihr errötetes Gesicht ein Lächeln. 

»Bald fertiggekämmt?« rief er hinauf. Lächelnd beugte 
sie das lichte Gesicht aus der Fensterhöhle. 

»Noch nicht krank?« fragte er, und sie schüttelte den 
Kopf. »Dann komm mit mir aus dieser Totenstadt hinaus, 
wir wollen in den Wald gehen und ein gutes Leben haben.« 

Sie machte fragende Augen. 

»Besinn dich nicht lange, es ist mir Ernst«, rief Gold- 
mund »Bist du bei Vater und Mutter, oder bei fremden 
Leuten im Dienst? - Bei Fremden also. Dann komm, liebes 
Kind, laß die alten Leute sterben, wir sind jung und gesund 
und wollen es noch eine Weile gut haben. Komm, Braun- 
härchen, es ist mein Ernst.« 

Prüfend sah sie ihn an, zögernd, erstaunt. Er ging lang- 
sam weiter, schlenderte durch eine Gasse ohne Menschen 
und durch eine zweite, und kehrte langsam zurück. Da 
stand das Mädchen noch immer am Fenster, vorgebeugt, 
und freute sich, daß er wiederkam. Sie winkte ihm zu, 
langsam ging er weiter, bald kam sie nach, noch vor dem 
Tore holte sie ihn ein, ein kleines Bündel in der Hand, ein 
rotes Tuch um den Kopf. 

»Wie heißt du denn?%« fragte er sie. 
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»Lene. Ich komme mit dir. Oh, es ist so schlimm hier in 
der Stadt, alle sterben. Nur fort, nur fort!« 

In der Nähe des Tores kauerte Robert mißgelaunt am 
Boden. Er sprang auf, als Goldmund kam, und riß die Au- 
gen auf, als er das Mädchen sah. Diesmal ergab er sich 
nicht sogleich, er lamentierte und machte Szenen. Daß ei- 
ner da aus dem verfluchten Pestloch eine Person mit her- 
ausbringe und daß man ihm zumuten wolle, ihre Gesell- 
schaft zu dulden, das sei mehr als verrückt, es sei Gott ver- 
sucht, und er weigere sich, er gehe nicht mehr mit, seine 
Geduld sei jetzt zu Ende. 

Goldmund ließ ihn fluchen und klagen, bis er stiller 
wurde. 

»So«, sagte er,»du hast uns nun lang genug angesungen. 
Du wirst jetzt mit uns gehen und wirst dich freuen, daß 
wir eine so hübsche Gesellschaft haben. Sie heißt Lene, 
und sie bleibt bei mir. Aber nun will ich dir auch eine Freu- 
de machen, Robert, höre wir wollen jetzt eine Weile in 
Ruhe und Gesundheit leben und der Pestilenz aus dem 
Wege gehen. Wir suchen uns einen hübschen Ort mit einer 
leeren Hütte, oder bauen selber eine, da will ich mit Lene 
Hausherr und Hausfrau sein, und du bist unser Freund 
und lebst mit uns. Wir wollen es jetzt ein bißchen hübsch 
und freundlich haben Einverstanden?« 

O ja, Robert war sehr einverstanden Wenn man nicht 
von ihm verlange, daß er der Lene die Hand gebe oder ihre 
Kleider berühre - - - 

»Nein«, sagte Goldmund, »das wird nicht verlangt. Es 
wird dir sogar aufs strengste verboten, die Lene mit einem 
Finger anzurühren Laß dir das nicht einfallen?« 

Sie marschierten zu dreien weiter, schweigend zuerst, 
dann allmählich fing das Madchen zu sprechen an, wie froh 
sie sei, wieder Himmel und Bäume und Wiesen zu sehen, es 
sei so grausig gewesen da drinnen in der Peststadt, nicht zu 
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sagen. Und sie fing an zu erzählen und ihr Gemüt von den 
traurigen und scheußlichen Bildern zu entladen, die sie hatte 
sehen müssen. Manche Geschichten erzählte sie, üble Ge- 
schichten, die kleine Stadt mußte eine Hölle sein. Von den 
beiden Ärzten sei einer gestorben, der andere gehe bloß zu 
den Reichen, und in vielen Häusern lagen die Toten und ver- 
faulten, weil niemand sie holte, in anderen Häusern aber hat- 
ten die Totenknechte gestohlen, geludert und gehurt, und oft 
hatten sie mit den Leichen auch die noch lebenden Kranken 
aus den Betten gezerrt und auf ihre Schinderkarren gewor- 
fen und sie mit den Toten zusammen in die Gruben ge- 
schmissen. Vielerlei Schlimmes hatte sie zu erzählen, nie- 
mand unterbrach sie, Robert hörte entsetzt und lüstern zu, 
und Goldmund blieb still und gleichmütig, er ließ das Grau- 
sige sich entleeren und sagte nichts dazu. Was sollte man da 
auch sagen? Schließlich wurde Lene müde, und der Strom 
versiegte, die Worte gingen ihr aus. Da begann Goldmund 
langsamer zu gehen und fingganzleise zu singen an,ein Lied 
mit vielen Strophen, und mit jeder Strophe wurde seine Stim- 
me voller, Lene fing zu lächeln an, und Robert hörte beglückt 
und tief verwundert zu - nie hatte er Goldmund bisher sin- 
gen hören. Alles konnte er, dieser Goldmund. Da ginger nun 
und sang, der wunderliche Mensch! Er sang kunstvoll und 
rein, aber mit gedämpfter Stimme. Und Lene summte schon 
beim zweiten Lied leise mit und fiel bald mit voller Stimme 
ein. Es ging gegen Abend, fern hinter der Heide standen 
schwarze Wälder und hinter ihnen blaue niedere Berge, die 
wie von innen her immer blauer wurden. Bald fröhlich, bald 
feierlich klang im Takt der Schritte ihr Gesang. 

»Du bist heut so vergnügt«, sagte Robert. 

»Ja, ich bin vergnügt, natürlich bin ich heute vergnügt, 
ich habe ja eine so hübsche Liebste gefunden. Ach Lene, es 
ist schon gut, daß dich die Totenknechte für mich übrig- 
gelassen haben. Morgen werden wir ein kleines Heimat- 


219 


chen finden, da wollen wir es gut haben und froh sein, daß 
wir Fleisch und Knochen noch hübsch beisammen haben. 
Lene, hast du schon einmal im Herbst in einem Walde den 
dicken Pilz gesehen, den die Schnecken so gern mögen 
und den man essen kann?« 

»O ja«, lachte sie, »viele Male hab ich ihn gesehen.« 

»Gerade so braun wie er ist dein Haar, Lene. Es riecht 
auch so gut. Wollen wir noch eins singen? Oder hast du 
etwa Hunger? In meinem Ranzen ist noch etwas Gutes.« 

Am andern Tag fanden sie, was sie gesucht hatten. In 
einem kleinen Birkengehölz stand eine Hütte aus rohen 
Stämmen, vielleicht von Holzfällern oder von Jägern 
einmal gebaut. Sie stand leer, die Tür ließ sich aufbrechen, 
und auch Robert fand, daß es eine gute Hütte und eine ge- 
sunde Gegend sei. Unterwegs waren sie Ziegen begegnet, 
die ohne Hirt sich herumtrieben, und hatten eine schöne 
Geiß mit sich genommen. 

»Nun, Robert«, sagte Goldmund, »wenn du auch kein 
Zimmermann bist, so warst du doch einmal ein Schreiner. 
Wir wollen hier wohnen, du mußt eine Zwischenwand in 
unser Schloß bauen, daß wir zwei Stuben haben, eine für 
Lene und mich, eine für dich und die Geiß. Zu essen haben 
wir nicht mehr viel, wir müssen heut mit der Geißmilch 
zufrieden sein, ob es viel oder wenig sei. Du mußt also die 
Wand bauen, und wir beide rüsten das Nachtlager für uns 
alle. Morgen geh ich dann nach Futter aus.« 

Alle gingen sogleich an die Arbeit. Goldmund und Lene 
gingen nach Streu, nach Farnkraut, nach Moos für Schlaf- 
lager, und Robert zog sein Messer auf einem Feldkiesel ab, 
um Stämmchen für die Wand zu schneiden. Doch konnte 
er damit nicht an einem Tage fertig werden und ging am 
Abend im Freien schlafen. Goldmund fand an Lene eine 
süße Gespielin, scheu und unerfahren, aber voll Liebe. 
Sanft nahm er sie an seine Brust und wachte lange und 
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hörte ihr Herz schlagen, als sie langst ermüdet und gesät- 
tigt eingeschlafen war. Er roch an ihrem braunen Haar und 
schmiegte sich an sie und dachte zugleich an jene große 
flache Grube, in welche die vermummten Teufel all die 
Wagen voll Leichen geworfen hatten.Schon war das Leben, 
schön und flüchtig war das Glück, schön und rasch ver- 
welkt die Jugend. 

Sehr hübsch wurde die Zwischenwand der Hütte, schließ- 
lich arbeiteten sie alle drei daran. Robert wollte zeigen, was er 
könne, und sprach eifrig darüber, was er alles bauen wollte, 
wenn er nur eine Hobelbank und Werkzeug und Winkeleisen 
und Nagel hätte. Da er nichts hatte als sein Messer und seine 
Hände, begnügte er sich damit, ein Dutzend Birken- 
stämmchen zu schneiden und aus ihnen einen festen derben 
Zaun in den Hüttenboden zu bauen. Die Zwischenräume 
aber,so verfügte er,mußten mit Flechtwerk aus Ginster zuge- 
baut werden. Das brauchte Zeit, aber es wurde fröhlich und 
schön, alle halfen mit. Zwischenein mußte Lene auf die 
Beerensuche gehen und nach der Ziege sehen, und Gold- 
mund suchte in kleinen Streifzügen die Gegend ab, fahndete 
nach Nahrung, erkundete die Nachbarschaft und brachte 
dies und jenes mit. Weit und breit waren keine Menschen in 
der Nähe, damit war namentlich Robert sehr einverstanden, 
man war sicher vor Ansteckung sowohl wie vor Feindselig- 
keiten, aber es hatte den Nachteil, daß sich sehr wenig zu es- 
sen fand. Es gab eine verlassene Bauernhütte in der Nähe, 
diesmal ohne Tote darin, so daß Goldmund vorschlug, sie 
zum Quartier zu wählen statt ihrer Blockhütte, aber Robert 
weigerte sich schaudernd und sah es ungern, daß Goldmund 
das leere Haus betrat, und jedes Stück, das jener von dort 
herüberbrachte, mußte erst geräuchert und gewaschen wer- 
den, eh Robert es anfaßte. Viel war es nicht, was Goldmund 
drüben fand, doch aber zwei Stabellen, einen Milcheimer, ei- 
nige Stück irdenes Geschirr, ein Beil, und eines Tages fing er 
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zwei verflogene Hühner im Felde. Lene war verliebt und 
glücklich, und allen dreien machte es Spaß, an ihrer kleinen 
Heimat zu bauen und sie jeden Tag ein bißchen hübscher zu 
machen. An Brot fehlte es, dafür stellten sie noch eine Ziege 
ein,und ein Äckerchen mit Rüben wurde auch gefunden. Tag 
um Tag verging, die geflochtene Wand war fertig, die Lager- 
stätten wurden verbessert und ein Herd gebaut. Der Bach war 
nicht weit, das Wasser war hell und süß Oft wurde zur Arbeit 
gesungen. Eines Tages, als sie gemeinsam ihre Milch tranken 
und ihr häusliches Leben rühmten, sagte Lene plötzlich, mit 
träumerischem Ton: »Wie wird es aber, wenn dann der Win- 
ter kommt?« 

Niemand gab Antwort. Robert lachte, Goldmund blickte 
sonderbar vor sich hin. Allmählich merkte Lene, daß nie- 
mand an den Winter dachte, daß niemand daran dachte, 
allen Ernstes so lange Zeit am selben Ort zu bleiben, daß 
die Heimat keine Heimat, daß sie unter Landfahrern war. 
Sie ließ den Kopf hängen. 

Da sagte Goldmund, spielerisch und ermunternd wie zu 
einem Kind: »Du bist eine Bauerntochter, Lene, die sorgen 
weit voraus. Hab keine Angst, du wirst schon wieder nach 
Hause finden, wenn diese Pestzeit vorüber ist, sie wird ja 
nicht ewig dauern. Dann gehst du zu deinen Eltern oder 
wen du sonst hast, oder gehst wieder in die Stadt in einen 
Dienst und hast dein Brot. Jetzt aber ist noch Sommer, und 
überall in der Gegend ist das Sterben, hier aber ist es 
hübsch, und es geht uns gut. Darum bleiben wir hier, so 
lang oder so kurz als es uns gefällt.« 

»Und nachher%« rief Lene heftig: »Nachher ist alles aus? 
Und du gehst fort? Und ich?« 

Goldmund haschte ihren Zopf und zog sachte daran. 

»Kleines dummes Kind«, sagte er, »hast du die Toten- 
knechte schon vergessen, und die ausgestorbenen Häuser, 
und das große Loch vor dem Tor, wo die Feuer brennen? 
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Du sollst froh sein, daß du nicht dort in dem Loch liegst 
und der Regen auf dein Hemdchen regnet. Daran sollst du 
denken, daß du entronnen bist, daß du noch das liebe Le- 
ben in deinen Gliedern hast und noch lachen und singen 
kannst.« 

Sie war noch nicht zufrieden. 

»Ich will aber nicht wieder fort«, klagte sie, »und will 
dich nicht fortlassen, nein. Man kann doch nicht froh sein, 
wenn man weiß, daß schon bald alles wieder aus und 
vorbei sein solll« 

Nochmals gab Goldmund Antwort, freundlich, aber mit 
einem verborgenen Klang von Drohung in der Stimme: 

»Darüber, kleine Lene, haben sich schon alle Weisen 
und Heiligen den Kopf zerbrochen. Es gibt kein Glück, das 
lange dauert. Wenn dir aber das, was wir jetzt haben, nicht 
gut genug ist und nicht mehr Freude macht, dann zünde 
ich noch in dieser Stunde die Hütte an, und jeder von uns 
geht seiner Wege. Laß es gut sein, Lene, es ist genug gespro- 
chen.« 

Dabei blieb es, und sie ergab sich, aber ein Schatten war 
auf ihre Freude gefallen. 


Vierzehntes Kapitel 


Noch eh der Sommer ganz verblüht war, fand das Hütten- 
leben sein Ende, anders als sie gedacht hatten. Es kam ein 
Tag, da trieb sich Goldmund lange mit einer Vogel- 
schleuder in der Gegend herum in der Hoffnung, etwa ein 
Rebhuhn oder sonst ein Wild zu erwischen, die Nahrung 
war ziemlich karg geworden. Lene war in der Nähe und 
sammelte Beeren, manchmal strich er an ihrem Revier 
vorüber und sah überm Gesträuch ihren Kopf auf dem 
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braunen Hals aus dem Leinenhemd ragen oder hörte sie 
singen, einmal naschte er ein paar Beeren bei ihr, dann 
streifte er weiter und sah sie eine Weile nicht mehr. Er 
dachte an sie, halb zärtlich, halb ärgerlich, sie hatte 
wieder einmal vom Herbst und von der Zukunft gespro- 
chen, und daß sie schwanger zu sein glaube, und daß sie 
ihn nicht fortlasse. Nun geht es bald zu Ende, dachte er, 
bald wird es genug sein, dann wandere ich allein und las- 
se auch Robert zurück, ich will sehen, daß ich bis gegen 
den Winter wieder in die große Stadt zu Meister Niklaus 
komme, dann bleibe ich den Winter dort, und im nächs- 
ten Frühling kauf ich mir neue gute Schuhe und ziehe los 
und schlage mich durch, bis ich in unser Kloster nach 
Mariabronn komme und Narziß begrüßen kann, es wer- 
den wohl zehn Jahre sein, daß ich ihn nicht gesehen habe. 
Ich muß ihn wiedersehen, sei es auch nur für einen Tag 
oder zwei. 

Ein unvertrauter Laut weckte ihn aus seinen Gedanken, 
und plötzlich ward ihm bewußt, wie er mit allen Gedan- 
ken und Wünschen schon weit fort und nicht mehr hier 
gewesen war. Er horchte scharf, jener bange Laut wieder- 
holte sich, er glaubte Lenes Stimme zu erkennen und folg- 
te ihr, obwohl es ihm nicht gefiel, daß sie ihm rufe. Bald 
war er nah genug - ja, das war Lenes Stimme, und sie 
schrie wie in großer Not seinen Namen. Er lief rascher, 
noch immer etwas geärgert, bei ihren wiederholten 
Schreien aber nahmen Mitleid und Besorgnis in ihm 
überhand. Als er sie endlich sehen konnte, saß oder knie- 
te sie in der Heide, mit ganz zerrissenem Hemde, und 
rang schreiend mit einem Mann, der sie vergewaltigen 
wollte. In langen Sprüngen kam Goldmund heran, und 
wasan Ärger, Unruhe und Trauer in ihm gewesen, entlud 
sich in einer rasenden Wut gegen den fremden Attentäter. 
Er überraschte ihn, wie er Lene vollends zu Boden drü- 
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cken wollte, ihre nackte Brust blutete, gierig hielt der 
Fremde sie umklammert. Goldmund warf sich auf ihn 
und preßte ihm mit wütenden Händen die Kehle zusam- 
men, die sich hager und sehnig anfühlte und mit wolli- 
gem Bart bewachsen war. Mit Wonne drückte Goldmund 
zu, bis der andere das Madchen losließ und ihm erschlafft 
in den Händen hing, weiter würgend schleifte er den 
Kraftlosen und halb Entseelten ein Stück am Boden fort 
bis zu einigen grauen Felsrippen, die da nackt aus der 
Erde standen. Hier hob er den Besiegten, so schwer er war, 
zweimal, dreimal hoch und ließ seinen Kopf auf die kanti- 
gen Felsen schlagen. Mit gebrochenem Genick warf er 
den Körper weg, sein Zorn war noch nicht gesättigt, er 
hätte ihn noch weiter mißhandeln mögen. 

Strahlend sah Lene zu. Ihre Brust blutete, und sie zitter- 
tenoch am ganzen Leibe und schnappte nach Luft, aber sie 
hatte sich alsbald aufgerafft und sah mit einem entrückten 
Blick voll Wollust und Bewunderung zu, wie ihr starker 
Geliebter den Eindringling dahinschleppte, wie er ihn 
würgte, wie er ihm das Genick brach und seinen Leichnam 
von sich schmiß. Wie eine totgeschlagene Schlange lag der 
Tote da, schlaff und verrenkt, sein graues Gesicht mit wüs- 
tem Bart und dünnen ärmlichen Haaren hing ihm jäm- 
merlich hintenüber. Jubelnd richtete Lene sich auf und fiel 
Goldmund ans Herz, doch erbleichte sie plötzlich, der 
Schrecken lag ihr noch in den Gliedern, es wurde ihr übel, 
und sie sank erschöpft ins Blaubeerenkraut. Bald aber 
konnte sie mit Goldmund zur Hütte gehen. Goldmund 
wusch ihr die Brust, sie war zerkratzt, und die eine Brust 
hatte eine Bißwunde von den Zähnen des Unholds. 

Robert regte sich sehr über das Abenteuer auf, hitzig 
fragte er nach den Einzelheiten des Kampfes. 

»Das Genick gebrochen, sagst du? Großartig! Gold- 
mund, man muß dich fürchten.« 
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Aber Goldmund mochte nicht weiter davon reden, er 
war jetzt kühl geworden, und im Weggehen von dem Toten 
hatte er an den armen Schnapphahn Viktor denken müs- 
sen, und daß es nun der zweite Mensch sei, der von seiner 
Hand gestorben war. Um Robert loszuwerden, sagte er: 
»Nun konntest aber auch du etwas tun. Geh hinüber und 
schau, daß du die Leiche wegbringst. Wenn es zu schwer 
geht, ein Loch für sie zu machen, dann muß er in den 
Schilfsee hinübergetragen oder gut mit Steinen und Erde 
bedeckt werden.« Aber dies Ansinnen wurde abgelehnt, 
mit Leichen wollte Robert nichts zu tun haben, man wisse 
ja bei keiner, ob nicht das Pestgift in ihr stecke. 

Lene hatte sich in der Hütte niedergelegt. Der Biß in der 
Brust schmerzte, doch fühlte sie sich bald besser, stand 
wieder auf, fachte Feuer an und kochte die Abendmilch, sie 
war sehr gut gelaunt, wurde aber früh zu Bett geschickt. Sie 
gehorchte wie ein Lamm, so sehr bewunderte sie Gold- 
mund. Dieser war schweigsam und finster, Robert kannte 
das und ließ ihn in Ruhe. Als Goldmund spät seine Streu 
aufsuchte, bückte er sich horchend zu Lene hinab. Sie 
schlief. Er fühlte sich unruhig, dachte an Viktor, fühlte Ban- 
gigkeit und Wandertrieb, er spürte, daß es zu Ende sei mit 
dem Heimatspielen. Eines aber machte ihn besonders 
nachdenklich. Er hatte den Blick aufgefangen, mit dem 
Lene ihn ansah, als er den toten Kerl geschüttelt und weg- 
geworfen hatte. Ein merkwürdiger Blick war das gewesen, 
er wußte, daß er ihn nie vergessen würde: aus aufgerisse- 
nen, entsetzten und entzückten Augen hatte da ein Stolz, 
ein Triumph gestrahlt, eine tiefe leidenschaftliche Mitlust 
am Rächen und Töten, wie er sie in einem Frauengesicht 
nie gesehen und nie geahnt hatte. Wäre dieser Blick nicht 
gewesen, dachte er, so würde er vielleicht Lenes Gesicht 
spater einmal, mit den Jahren, vergessen haben. Dieser 
Blick hatte ihr Bauernmädchengesicht groß, schön und 
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schrecklich gemacht. Seit Monaten hatten seine Augen 
nichts erlebt, das ihn mit dem Wunsch durchzuckte »Das 
mußte man zeichnen!« Bei jenem Blick hatte er, mit einer 
Art von Schrecken, diesen Wunsch wieder zucken gefühlt. 

Da er nicht schlafen konnte, stand er schließlich auf und 
ging aus der Hütte. Es war kühl, ein wenig Wind spielte in 
den Birken. Im Dunkeln ging er auf und ab, setzte sich 
dann auf einen Stein, saß und versank in Gedanken und in 
tiefe Traurigkeit. Es tat ihm leid um Viktor, es tat ihm leid 
um den, den er heut erschlagen hatte, es tat ihm leid um 
die verlorene Unschuld und Kindheit seiner Seele. War er 
darum aus dem Kloster fortgegangen, hatte Narziß verlas- 
sen, hatte den Meister Niklaus beleidigt und auf die schö- 
ne Lisbeth verzichtet - um nun da in einer Heide zu lagern, 
verlaufenem Vieh aufzulauern, und um dort in den Stei- 
nen diesen armen Kerl totzuschlagen? Hatte das alles Sinn, 
war es wert, gelebt zu werden? Eng wurde ihm das Herz vor 
Unsinn und Selbstverachtung. Er ließ sich zurücksinken, 
lag auf den Rucken gestreckt und starrte in das bleiche 
Nachtgewölk, im langen Starren vergingen ihm die Gedan- 
ken, er wußte nicht, blickte er ins Gewölk des Himmels 
oder in die trübe Welt seines eigenen Innern. Plötzlich, im 
Augenblick, da er auf dem Stein entschlief, erschien hin- 
zuckend wie ein Wetterleuchten im treibenden Gewölk 
bleich ein großes Gesicht, das Eva-Gesicht, es blickte 
schwer und verhangen, plötzlich aber riß es die Augen 
weit auf, große Augen voll Wollust und voll Mordlust. 
Goldmund schlief, bis der Tau ihn näßte. 

Andern Tags war Lene krank. Man ließ sie liegen, es gab 
viel zu tun. Robert hatte am Morgen zwei Schafe im Wäld- 
chen angetroffen, die alsbald vor ihm davonflohen. Er hol- 
te Goldmund, sie jagten mehr als den halben Tag und fin- 
gen eins der Schafe ein, sie waren sehr müde, als sie gegen 
Abend mit dem Tier zurückkamen. Lene fühlte sich sehr 
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schlecht. Goldmund beschaute und befühlte sie und fand 
Pestbeulen. Er verheimlichte es, aber Robert schöpfte Ver- 
dacht, als er horte, Lene sei noch krank, und blieb nicht in 
der Hütte. Er werde sich draußen eine Schlafstelle suchen, 
sagte er, und die Ziege nehme er auch mit, auch sie könnte 
angesteckt werden 

»So schere dich zum Teufel«, schrie Goldmund ihn wü- 
tend an, »ich begehre dich nicht wiederzusehen.« Die Zie- 
ge packte er und nahm sie zu sich hinter die Ginsterwand. 
Lautlos verlor sich Robert, ohne Ziege, ihm war übel vor 
Angst, Angst vor der Pest, Angst vor Goldmund, Angst vor 
der Einsamkeit und Nacht. Er legte sich nahe der Hütte 
nieder. 

Goldmund sagte zu Lene »Ich bleibe bei dir, mach dir 
keine Sorgen. Du wirst schon wieder gesund werden.« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Nimm dich in acht, Lieber, daß du nicht auch die 
Krankheit kriegst, du darfst nicht mehr so nahe zu mir 
herkommen. Gib dir keine Mühe, mich zu trösten. Ich muß 
sterben, und es ist mir lieber zu sterben, als daß ich eines 
Tages sehen muß, daß dein Lager leer ist und du mich ver- 
lassen hast. Jeden Morgen habe ich daran gedacht und 
mich gefürchtet. Nein, ich sterbe lieber.« 

Am Morgen stand es schon schlecht mit ihr. Goldmund 
hatteihr von Zeit zu Zeiteinen Schluck Wasser gegeben,hatte 
zwischenein eine Stunde geschlafen. Jetzt beim Hellwerden 
erkannte er in ihrem Gesicht deutlich den nahen Tod, es war 
schon so welk und mürbe. Er trat für einen Augenblick aus 
der Hütte, um Luft zu schöpfen und nach dem Himmel zu 
sehen. Ein paar krumme rote Kiefernstäimme am Waldrand 
leuchteten schon sonnig, frisch und süß schmeckte die Luft, 
die fernen Hügel waren noch unsichtbar im Morgengewölk. 
Er ging eine kleine Strecke weit, reckte die müden Glieder 
und holte tief Atem. Schön war die Welt an diesem traurigen 
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Morgen. Nun würde bald die Wanderschaft wieder beginnen. 
Es galt Abschied zu nehmen. 

Vom Walde her rief Robert ihn an. Ob es besser gehe? 
Wenn es nicht die Pest sei, bleibe er da, Goldmund möge 
ihm doch nicht böse sein, er habe inzwischen das Schaf 
gehütet. 

»Geh zur Hölle samt deinem Schaf« rief Goldmund ihm 
zu, »Lene liegt im Sterben, und auch ich bin angesteckt.« 

Das letzte war gelogen, er sagte es, um den andern los- 
zuwerden. Mochte dieser Robert ein gutherziger Kerl sein, 
Goldmund hatte genug von ihm, er war ihm zu feig und zu 
klein, er paßte ihm allzu schlecht in diese Zeit voll Schick- 
sal und Erschütterung. Robert verlor sich und kam nicht 
wieder. Hell kam die Sonne herauf. 

Als er wieder zu Lene kam, lag sie schlafend. Auch er 
schlief nochmals ein, im Traum sah er sein einstiges Pferd 
Bleß und den schönen Klosterkastanienbaum, ihm war 
zumute, als blicke er aus unendlicher Ferne und Öde auf 
eine verlorene holde Heimat zurück, und als er erwachte, 
liefen ihm Tränen über die blondbärtigen Wangen. Mit 
schwacher Stimme hörte er Lene sprechen; er glaubte, sie 
rufe ihn, und stemmte sich auf seinem Lager hoch, aber sie 
sprach zu niemand, sie lallte nur Worte vor sich hin, Kose- 
worte, Schimpfworte, lachte ein wenig, begann alsdann 
schwer zu seufzen und zu schlucken und wurde allmählich 
wieder still. Goldmund stand auf, beugte sich über ihr 
schon entstelltes Gesicht, mit bitterer Neugierde folgte 
sein Auge den Linien, die sich unterm sengenden Hauch 
des Todes so elend verbogen und verwirrten. Liebe Lene, 
rief sein Herz, liebes gutes 

Kind, willst auch du mich schon verlassen? Hast du 
schon genug von mir? 

Gern wäre er davongelaufen. Wandern, wandern, mar- 
schieren, Luft atmen, müde werden, neue Bilder sehen, das 
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hätte ihm wohlgetan, das würde vielleicht seine tiefe 
Bedrücktheit lindern. Aber er konnte nicht, es war ihm 
unmöglich, das Kind hier allein liegen und sterben zu las- 
sen. Kaum traute er sich, alle paar Stunden für eine Weile 
hinauszugehen, um frische Luft zu atmen. Da Lene keine 
Milch mehr annahm, trank er sich selbst daran satt, sonst 
war nichts zu essen da. Auch die Ziege führte er einige 
Male hinaus, daß sie fresse, Wasser trinke und sich bewege. 
Dann stand er wieder an Lenes Lager, murmelte ihr zärt- 
lich zu, blickte unentwegt in ihr Gesicht und sah trostlos, 
aber aufmerksam ihrem Sterben zu. Sie war bei Bewußt- 
sein, zuweilen schlief sie, und wenn sie erwachte, öffnete 
sie die Augen nur noch halb, die Lider waren müd und er- 
schlafft. Hier um die Augen und die Nase herum sah das 
junge Mädchen von Stunde zu Stunde älter aus, auf dem 
frischen jungen Hals saß ein schnell welkendes Groß- 
muttergesicht. Sie sprach nur selten ein Wort, sagte »Gold- 
mund« oder »Liebster« und suchte die geschwollenen 
bläulichen Lippen mit der Zunge zu befeuchten. Dann gab 
er ihr ein paar Tropfen Wasser. 

In der folgenden Nacht starb sie. Sie starb, ohne zu kla- 
gen, es war nur ein kurzes Zucken, dann stand der Atem 
still, und es lief ein Hauch über die Haut, bei dem Anblick 
wogte ihm das Herz, und es fielen ihm die sterbenden Fi- 
sche ein, die er oft auf dem Fischmarkt gesehen und be- 
dauert hatte: gerade so waren sie erloschen, mit einem 
Zuck und mit einem leisen wehen Schauder, der über ihre 
Haut lief und den Glanz und das Leben mitnahm. Er kniete 
noch eine Weile neben Lene, dann ging er ins Freie und 
setzte sich in die Heidekrautbüsche. Die Ziege fiel ihm ein, 
er ging nochmals hinein und holte das Tier heraus, das 
sich nach kurzem Herumsuchen zu Boden legte. Er legte 
sich neben sie, den Kopf auf ihrer Flanke, und schlief, bis 
es hell wurde Nun ging er zum letztenmal in die Hütte und 


230 


hinter die geflochtene Wand, sah zum letztenmal das arme 
Totengesicht. Es widerstrebte ihm, die Tote da liegenzu- 
lassen. Er ging und suchte Arme voll Dürrholz und welkes 
Gestrüpp zusammen, das warf er in die Hütte, schlug Feu- 
er und zündete an. Aus der Hütte nahm er nichts mit sich 
als das Feuerzeug. Hellauf brannte im Augenblick die dür- 
re Ginsterwand. Draußen blieb er stehen und schaute zu, 
das Gesicht vom Feuer gerötet, bis auch das ganze Dach in 
Flammen stand und die ersten Dachbalken stürzten. 
Ängstlich und klagend sprang die Ziege. Es wäre richtig 
gewesen, das Tier zu töten und ein Stück von ihm zu rös- 
ten und zu essen, um Kraft für die Wanderschaft zu haben. 
Aber es war ihm nicht möglich, er trieb die Geiß in die 
Heide und ging davon. Bis in den Wald hinein folgte ihm 
der Rauch von der Brandstelle. Nie hatte er eine Wande- 
rung so trostlos angetreten. 

Und dennoch war das, was ihn nun erwartete, noch 
schlimmer, als er gedacht hatte. Bei den ersten Höfen und 
Dörfern begann es und dauerte an und wurde ärger, je wei- 
ter er kam. Die ganze Gegend, das ganze weite Land stand 
unter einer Wolke von Tod, unter einem Schleier von Grau- 
en, Angst und Seelenverfinsterung, und das Schlimmste 
waren nicht die ausgestorbenen Häuser, die an der Kette 
verhungerten und verwesenden Hofhunde, die unbegra- 
ben liegenden Toten, die bettelnden Kinder, die Massen- 
gräber vor den Städten. Das Schlimmste waren die Leben- 
den, die unter der Last von Schrecken und Todesangst ihre 
Augen und ihre Seelen verloren zu haben schienen. Wun- 
derliche und grausige Dinge bekam der Wanderer überall 
zu hören und zu sehen. Eltern hatten die Kinder und Gat- 
ten ihre Frauen verlassen, wenn sie krank geworden wa- 
ren. Die Pestknechte und Spitalbüttel herrschten wie Hen- 
ker, sie raubten in den leergestorbenen Häusern, ließen 
nach ihrer Willkür bald die Leichen unbeerdigt, bald ris- 
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sen sie die Sterbenden, noch eh sie ausgeatmet hatten, aus 
den Betten und auf die Leichenkarren. Geängstete Flücht- 
linge irrten einsam umher, verwildert, jede Berührung mit 
Menschen meidend, von Todesfurcht gejagt Andere taten 
sich in aufgepeitschter, erschreckter Lebenslust zusam- 
men, hielten Zechgelage und feierten Tanz- und Liebes- 
feste, bei denen der Tod die Fiedel strich. Verwahrlost, 
trauernd oder lästernd, mit irren Augen hockten andere 
vor den Friedhöfen oder vor ihren entvölkerten Häusern. 
Und, schlimmer als alles: jeder suchte für das unerträgli- 
che Elend einen Sündenbock, jeder behauptete die Ver- 
ruchten zu kennen, die an der Seuche schuld und ihre bös- 
willigen Urheber seien. Teuflische Menschen, hieß es, sorg- 
ten schadenfroh für die Verbreitung des Sterbens, indem 
sie aus den Pestleichen das Seuchengift holten und an die 
Mauern und Türklinken strichen, Brunnen und Vieh da- 
mit vergifteten. Wer in den Verdacht dieser Greuel kam, 
war verloren, wenn er nicht gewarnt wurde und fliehen 
konnte; er wurde entweder von der Justiz oder vom Pöbel 
mit dem Tod bestraft. Außerdem gaben die Reichen den 
Armen die Schuld und umgekehrt, oder es sollten die Ju- 
den sein, oder die Welschen, oder die Ärzte. In einer Stadt 
sah Goldmund mit grimmigem Herzen zu, wie die ganze 
Judengasse brannte, Haus an Haus, rundum stand das joh- 
lende Volk, und die schreienden Flüchtlinge wurden mit 
Waffengewalt ins Feuer zurückgejagt. Im Irrsinn der Angst 
und Erbitterung wurden überall Unschuldige totgeschla- 
gen, verbrannt, gefoltert. Mit Wut und Ekel sah Goldmund 
zu, die Welt schien zerstört und vergiftet, es schien keine 
Freude, keine Unschuld, keine Liebe mehr auf Erden zu 
geben. Oft floh er zu den heftigen Festen der Lebenslusti- 
gen, überall klang die Fiedel des Todes, er lernte ihren 
Klang bald kennen, oft nahm er teil an den verzweifelten 
Gelagen, oft spielte er dabei die Laute oder tanzte beim 
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Pechfackelschein durch fiebernde Nächte mit. 

Furcht fühlte er nicht. Einst hatte er die Todesangst ge- 
kostet, in jener Winternacht unter den Tannen, als Viktors 
Finger um seine Kehle gedrückt lagen, und auch im Schnee 
und Hunger manches harten Wandertages. Das war ein 
Tod gewesen, mit dem man kämpfen, gegen den man sich 
zur Wehr setzen konnte, und er hatte sich gewehrt, mit zit- 
ternden Händen und Füßen, mit klaffendem Magen, mit 
erschöpften Gliedern, hatte sich gewehrt, hatte gesiegt und 
war entkommen. Mit diesem Pesttod aber war nicht zu 
kämpfen, man mußte ihn toben lassen und sich ergeben, 
und Goldmund hatte sich längst ergeben. Er hatte keine 
Furcht, es schien, als sei ihm nichts mehr am Leben gele- 
gen, seit er Lene in der brennenden Hütte zurückgelassen 
hatte, seit er Tag um Tag durch das vom Tod verheerte 
Land zog. Aber eine ungeheure Neugierde trieb ihn und 
hielt ihn wach, er war unermüdlich, dem Schnitter zuzuse- 
hen, das Lied der Vergänglichkeit zu hören, nirgends wich 
er aus, überall ergriff ihn dieselbe stille Leidenschaft, 
dabei zu sein und mit wachen Augen den Gang durch die 
Hölle zu tun. Er aß verschimmeltes Brot in ausgestorbenen 
Häusern, er sang und zechte. Wein bei den wahnsinnigen 
Gelagen, pflückte die schnell welkende Blume der Lust,sah 
in die starren trunkenen Augen der Weiber, sah in die star- 
ren blöden Augen der Betrunkenen, sah in die erlosch- 
enden Augen der Sterbenden, liebte die verzweifelten fie- 
bernden Frauen, half Tote hinaus tragen für einen Teller 
Suppe, half für zwei Groschen Erde über nackte Leichen 
schütten. Es war dunkel und wild in der Welt geworden, 
heulend sang der Tod sein Lied, Goldmund hörte es mit 
offenen Ohren, mit brennender Leidenschaft. 

Sein Ziel war die Stadt des Meisters Niklaus, dorthin zog 
ihn die Stimme in seinem Herzen. Lang war der Weg, und 
er war voll Tod, voll Welke und Sterben. Traurig zog er hin, 
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berauscht vom Todeslied, hingegeben an das laut schrei- 
ende Leid der Welt, traurig und dennoch glühend, mit weit 
offenen Sinnen. 

In einem Kloster sah er ein neugemaltes Wandbild, das 
mußte er lange betrachten. Es war da der Totentanz an eine 
Mauer gemalt, da tanzte der bleiche knöcherne Tod die 
Menschen aus dem Leben, den König, den Bischof, den 
Abt, den Grafen, den Ritter, den Arzt, den Bauer, den 
Landsknecht, alle nahm er mit, und beinerne Musikanten 
spielten auf hohlen Knochen dazu auf. Tief sogen Gold- 
munds neugierige Augen das Bild in sich ein. Da hatte ein 
unbekannter Kollege die Lehre aus dem gezogen, was er 
vom Schwarzen Tod gesehen hatte, und schrie die bittere 
Predigt vom Sterbenmüssen den Menschen gell in die Oh- 
ren. Es war gut, das Bild, es war eine gute Predigt, nicht 
schlecht hatte dieser fremde Kollege die Sache gesehen 
und hingestrichen, es klang beinern und schaurig aus sei- 
nem wilden Bilde. Aber doch war es nicht das, was er 
selbst, Goldmund, gesehen und erlebt hatte. Es war das 
Sterbenmüssen, das hier gemalt war, das strenge und un- 
erbittliche. Goldmund aber hatte sich ein anderes Bild ge- 
wünscht, ganz anders klang in ihm das wilde Lied des To- 
des, nicht beinern und streng, sondern eher süß und ver- 
führend, heimwärtslockend, mütterlich. Da, wo der Tod 
seine Hand ins Leben streckte, klang es nicht nur so grell 
und kriegerisch, es klang auch tief und liebevoll, herbst- 
lich und satt, und in der Todesnähe glühte das Lebens- 
lämpchen heller und inniger. Mochte der Tod für andere 
ein Krieger, ein Richter oder Henker, ein strenger Vater 
sein - für ihn war der Tod auch eine Mutter und Geliebte, 
sein Ruf ein Liebeslocken, seine Berührung ein Liebes- 
schauer. Als Goldmund den gemalten Totentanz betrachtet 
hatte und weiterging, zog es ihn mit erneuter Macht zum 
Meister und zum Schaffen. Aber überall gab es Aufenthal- 
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te, neue Bilder und Erlebnisse, mit bebenden Nüstern at- 
mete er die Todesluft, überall verlangte Mitleid oder Neu- 
gierde eine Stunde, einen Tag von ihm. Drei Tage lang hatte 
er einen kleinen greinenden Bauernknaben bei sich, trug 
ihn stundenlang auf seinem Rücken, einen halb- 
verhungerten Wicht von fünf oder sechs Jahren, der ihm 
viel Mühe machte und den er nur schwer wieder loswer- 
den konnte. Endlich nahm ihm eine Köhlerfrau den Buben 
ab, ihr Mann war gestorben, sie wollte wieder etwas Leben- 
diges um sich haben. Tagelang begleitete ihn ein herrenlo- 
ser Hund, fraß ihm aus der Hand, wärmte ihn beim Schla- 
fen, eines Morgens aber hatte er sich wieder verloren. Es 
tat ihm leid, er hatte sich daran gewöhnt, mit dem Hunde 
zu sprechen, halbe Stunden lang richtete er grüblerische 
Reden an das Tier, über die Schlechtigkeit der Menschen, 
über die Existenz Gottes, über die Kunst, über die Brüste 
und Hüften einer jungen Ritterstochter namens Julie, die 
er einstin seiner Jugend gekannt hatte. Denn natürlich war 
Goldmund auf seiner Todeswanderung ein klein wenig 
verrückt geworden, alle Menschen im Pestgebiet waren ein 
wenig verrückt, und viele waren es ganz und gar. Ein klein 
wenig verrückt war vielleicht auch die junge Jüdin 
Rebekka, das schöne schwarze Mädchen mit den brennen- 
den Augen, mit dem er sich zwei Tage versäumte. 

Er fand sie vor einer kleinen Stadt im Felde, bei einem 
schwarz verkohlten Trümmerhaufen hockte sie und heul- 
te,schlug sich ins Gesicht und riß an ihren schwarzen Haa- 
ren. Die Haare erbarmten ihn, sie waren so schön, und er 
fing ihre wütenden Hände und hielt sie fest und redete 
dem Mädchen zu und nahm dabei wahr, daß auch ihr Ge- 
sicht und Wuchs von großer Schönheit war. Sie klagte um 
ihren Vater, der war samt vierzehn anderen Juden auf Be- 
fehl der Obrigkeit zu Asche verbrannt worden, sie aber 
hatte fliehen können, war nun aber verzweifelt zurückge- 
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kehrt und klagte sich an, daß sie sich nicht habe mit- 
verbrennen lassen. Geduldig hielt er ihre zuckenden Hän- 
de fest und sprach sanft auf sie ein, brummte mitleidig 
und beschützend, bot ihr Hilfe an. Sie verlangte, daß er ihr 
helfe, ihren Vater zu begraben, und sie sammelten aus der 
noch heißen Asche alle Knochen heraus, trugen sie felde- 
inwärts ins Verborgene und bedeckten sie mit Erde. Es war 
darüber Abend geworden, und Goldmund suchte einen 
Schlafplatz, in einem Eichenwäldchen richtete er dem 
Mädchen ein Lager, versprach ihr, zu wachen, und hörte 
zu, wie sie im Liegen weiterweinte und schluckte und end- 
lich einschlief. Dann schlief auch er ein wenig, und am 
Morgen begann er seine Werbung. Er sagte ihr, daß sie so 
allein nicht bleiben könne, man würde sie als Judin erken- 
nen und totschlagen, oder wüste Landfahrer würden sie 
mißbrauchen, und im Wald seien Wölfe und Zigeuner. Er 
aber, er nehme sie mit sich und schütze sie gegen Wolf und 
Mensch, denn sie tue ihm leid, und er sei ihr sehr gut,denn 
er habe Augen im Kopf und wisse, was Schönheit sei, und 
nie werde er dulden, daß diese süßen klugen Augenlider 
und diese holden Schultern von Tieren gefressen würden 
oder auf den Scheiterhaufen kamen. Finster hörte sie ihn 
an,sprang auf und lief davon. Er mußte sie jagen und fan- 
gen, eh er fortfahren konnte. 

»Rebekka«, sagte er, »du siehst doch, daß ich es nicht 
schlimm mit dir meine. Du bist betrübt, du denkst an deinen 
Vater, du willst jetzt nichts von Liebe wissen. Aber morgen 
oder übermorgen oder später werde ich dich wieder fragen, 
und bis dahin beschütze ich dich und bringe dir zu essen und 
rühre dich nicht an. Sei du traurig, solange es nötig ist. Du 
sollst bei mir traurig sein können oder fröhlich, du sollst 
immer nur das tun, was dir Freude macht.« 

Aber alles war in den Wind geredet. Sie wolle nichts tun, 
sagte sie verbissen und wütend, was Freude mache, sie 
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wolle tun, was Schmerzen bringe, nie mehr werde sie an 
etwas wie Freude denken, und je eher der Wolf sie fräße, 
desto besser sei es für sie. Er solle nun gehen, es helfe 
nichts, es sei schon zuviel geredet. 

»Du«, sagte er, »siehst du denn nicht, daß überall der 
Tod ist, daß in allen Hausern und Städten gestorben wird 
und alles voll von Jammer ist. Auch die Wut der dummen 
Menschen, die deinen Vater verbrannt haben, ist nichts als 
Not und Jammer, sie kommt nur aus allzu großem Leiden. 
Schau, bald holt auch uns der Tod, und wir verfaulen im 
Feld, und mit unseren Knochen würfelt der Maulwurf. Laß 
uns vorher noch leben und lieb miteinander sein. Ach du, 
es wäre so schade um deinen weißen Hals und um deinen 
kleinen Fuß! Liebes schönes Mädchen, komm mit mir, ich 
rühre dich nicht an, ich will dich nur sehen und für dich 
sorgen.« 

Er flehte noch lange und fühlte plötzlich selbst, wie 
nutzlos es sei, mit Worten und Gründen zu werben. Er 
schwieg und sah sie traurig an. Ihr stolzes königliches Ge- 
sicht war starr vor Abweisung. 

»So seid ihr«, sagte sie endlich mit einer Stimme voll 
Haß und Verachtung, »so seid ihr Christen! Erst hilfst du 
einer Tochter ihren Vater begraben, den deine Leute ge- 
mordet haben und dessen letzter Fingernagel mehr wert 
ist als du, und kaum ist es getan, so soll das Mädchen dir 
gehören und mit dir buhlen gehen. So seid ihr! Zuerst 
dachte ich, vielleicht seiest du ein guter Mensch. Aber wie 
solltest du gut sein! Ach, ihr seid Säue.« 

Während sie sprach, sah Goldmund in ihren Augen, hin- 
ter dem Haß, etwas glühen, was ihn rührte und beschämte 
und ihm tief zu Herzen ging. Er sah in ihren Augen den 
Tod, aber nicht das Sterbenmüssen, sondern das Sterben- 
wollen, das Sterbendürfen, die stille Gefolgschaft und Hin- 
gabe an den Ruf der Erdenmutter. 
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»Rebekka«, sagte er leise, »du hast vielleicht recht. Ich 
bin kein guter Mensch, obwohl ich es mit dir gut gemeint 
habe Verzeih mir Ich habe dich erst jetzt verstanden.« 

Mit gezogener Mütze grüßte er sie tief wie eine Fürstin 
und ging davon, schweren Herzens, er mußte sie unterge- 
hen lassen. Lange blieb er betrübt und mochte mit nie- 
mand sprechen. So wenig sie einander glichen, so erinner- 
te dies stolze arme Judenkind ihn doch auf irgendeine Art 
an Lydia, die Tochter des Ritters. Es brachte Leiden, solche 
Frauen zu lieben. Aber eine Weile schien es ihm so, als 
habe er niemals eine andere geliebt als diese beiden, die 
arme ängstliche Lydia und die scheue bittere Jüdin. 

Noch manchen Tag dachte er an das schwarze glühende 
Mädchen und träumte manche Nacht von der schlanken 
brennenden Schönheit ihres Leibes, die zu Glück und Blü- 
te bestimmt schien und doch schon dem Sterben ergeben 
war. O daß diese Lippen und Brüste den »Säuen« zur Beute 
werden und im Feld verwesen sollten! Gab es denn keine 
Macht, keinen Zauber, diese kostbaren Bluten zu retten? Ja, 
es gab einen solchen Zauber daß sie in seiner Seele weiter- 
lebten und von ihm gestaltet und aufbewahrt wurden Mit 
Schrecken und mit Entzucken fühlte er, wie voll von Bil- 
dern seine Seele war, wie dies lange Wandern durch das 
Todesland ihn mit Figuren vollgeschrieben hatte. O wie 
spannte diese Fülle in seinem Innern, wie sehnlich ver- 
langte ihn danach, sich still auf sie zu besinnen, sie abströ- 
men zu lassen und in bleibende Bilder zu verwandeln! 
Glühender und begieriger strebte er weiter, noch immer 
mit offenen Augen und neugierigen Sinnen, aber voll hef- 
tiger Sehnsucht nach Papier und Stift, nach Ton und Holz, 
nach Werkstatt und Arbeit. 

Der Sommer war vorüber. Viele versicherten, daß mit 
dem Herbst oder doch mit dem Winteranfang die Seuche 
aufhören werde Es war ein Herbst ohne Fröhlichkeit Gold- 
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mund kam durch Gegenden, in denen niemand mehr da 
war, das Obst zu ernten, es fiel von den Bäumen und faulte 
im Gras,an anderen Orten wurde es von verwilderten Hor- 
den, die aus den Städten kamen, in rohen Raubzügen ge- 
plündert und vergeudet. 

Langsam näherte sich Goldmund seinem Ziel, und in 
dieser letzten Zeit befiel ihn mehrmals die Furcht, er 
möchte vorher noch die Pest erwischen und in irgend- 
einem Stalle sterben müssen. Er wollte jetzt nicht mehr 
sterben, nicht, ehe er das Glück genossen hatte, noch 
einmal in einer Werkstatt zu stehen und sich dem Schaffen 
hinzugeben. Zum erstenmal in seinem Leben war ihm 
jetzt die Welt zu weit und das deutsche Reich zu groß. Kein 
hübsches Städtchen konnte ihn zur Rast verlocken, keine 
hübsche Bauernmagd hielt ihn länger fest als eine Nacht. 

Einmal kam er an einer Kirche vorüber, an deren Portal 
standen in tiefen, von Schmucksäulchen getragenen Ni- 
schen viele Steinfiguren aus sehr alter Zeit, Figuren von 
Engeln, Aposteln und Märtyrern, wie er ähnliche schon oft 
gesehen hatte, auch in seinem Kloster, in Mariabronn, hat- 
te es manche Figuren dieser Art gegeben. Früher, als Jüng- 
ling, hatte er sie gerne, aber ohne Leidenschaft betrachtet, 
sie schienen ihm schön und würdevoll, aber ein wenig zu 
feierlich und etwas steif und altväterisch. Später dann, 
nachdem er am Ende seiner ersten großen Wanderschaft 
von jener süßen traurigen Mutter Gottes des Meisters 
Niklaus so sehr ergriffen und entzückt worden war, hatte 
er diese altfränkisch feierlichen Steinfiguren allzu schwer 
und starr und fremd gefunden, er hatte sie mit einem ge- 
wissen Hochmut betrachtet und hatte in der neuen Art sei- 
nes Meisters eine viel lebendigere, innigere, beseeltere 
Kunst gesehen. Heute nun, da er voll von Bildern, die Seele 
gezeichnet von den Narben und Spuren heftiger Abenteu- 
er und Erlebnisse, voll schmerzlicher Sehnsucht nach Be- 
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sinnung und nach neuem Schaffen aus der Welt zurück- 
kam, rührten diese uralten strengen Figuren sein Herz: 
plötzlich mit übermächtiger Gewalt. Andächtig stand er 
vor den ehrwürdigen Bildern, in welchen das Herz einer 
lang vergangenen Zeit fortlebte und die Ängste und 
Entzückungen längst verschwundener Geschlechter nach 
Jahrhunderten noch zu Stein erstarrt der Vergänglichkeit 
Trotz boten. In seinem verwilderten Herzen erhob sich 
schauernd und demütig das Gefühl der Ehrfurcht und ein 
Grauen vor seinem vergeudeten und verbrannten Leben. 
Er tat, was er unendlich lange nicht mehr getan hatte, er 
suchte einen Beichtstuhl auf, um zu bekennen und sich 
strafen zu lassen. 

Aber wohl gab es Beichtstühle in der Kirche, doch in 
keinem einen Priester, sie waren gestorben, lagen im Hos- 
pital, waren geflohen, fürchteten Ansteckung. Die Kirche 
war leer, hohl klangen Goldmunds Schritte im Stein- 
gewölbe wider. Er kniete vor einem der leeren Beichtstüh- 
le nieder, schloß die Augen und flüsterte ins Sprechgitter 
hinein: »Lieber Gott, sieh, was aus mir geworden ist. Ich 
komme aus der Welt zurück und bin ein schlechter unnüt- 
zer Mensch geworden, ich habe meine jungen Jahre vertan 
wie ein Verschwender, wenig ist übriggeblieben. Ich habe 
getötet, ich habe gestohlen, ich habe gehurt, ich bin müßig 
gegangen und habe andern das Brot weggegessen. Lieber 
Gott, warum hast du uns so geschaffen, warum führst du 
uns solche Wege? Sind wir nicht deine Kinder? Ist nicht 
dein Sohn für uns gestorben? 

Gibt es nicht Heilige und Engel, uns zu leiten? Oder sind 
das alles hübsche erfundene Geschichten, die man den 
Kindern erzählt und über die die Pfaffen selber lachen? Ich 
bin irr an dir geworden, Gottvater, du hast die Welt übel 
geschaffen, schlecht hältst du sie in Ordnung. Ich habe 
Häuser und Gassen voll von Toten liegen sehen, ich habe 


240 


gesehen, wie die Reichen sich in ihren Häusern verschanzt 
haben oder geflohen sind und wie die Armen ihre Brüder 
unbegraben haben liegenlassen, wie sie einer den andern 
verdächtigt und die Juden wie Vieh totgeschlagen haben. 
Ich habe so viele Unschuldige leiden und untergehen se- 
hen und so viele Böse im Wohlleben schwimmen. Hast du 
uns denn ganz vergessen und verlassen, ist dir deine 
Schöpfung ganz entleidet, willst du uns alle zugrunde ge- 
hen lassen?« 

Seufzend trat er durchs hohe Portal heraus und sah die 
schweigenden Steinbilder, Engel und Heilige, hager und 
hoch in ihren starr gefalteten Gewandern stehen, unbe- 
wegt, unerreichbar, übermenschlich und doch von Men- 
schenhand und aus Menschengeist geschaffen. Streng und 
taub standen sie da oben auf ihrem knappen Raume, kei- 
ner Bitte und Frage zugänglich, und waren doch ein un- 
endlicher Trost, waren ein triumphierender Sieg über Tod 
und Verzweiflung, wie sie in ihrer Würde und Schönheit 
standen und ein hinsterbendes Menschengeschlecht ums 
andere überdauerten. Ach, daß hier auch die arme schöne 
Jüdin Rebekka stünde und die arme, mit der Hütte ver- 
brannte Lene und die holde Lydia und Meister Niklaus! 
Aber sie würden einmal stehen und dauern, er würde sie 
hinstellen, und ihre Gestalten, die ihm heute Liebe und 
Qual, Angst und Leidenschaft bedeuteten, würden vor den 
später Lebenden stehen, ohne Namen und Geschichte, stil- 
le, schweigende Sinnbilder des Menschenlebens. 
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Fünfzehntes Kapitel 


Endlich war das Ziel erreicht, und Goldmund betrat die 
ersehnte Stadt durch dasselbe Tor, durch das er einst, vor 
so viel Jahren, zum erstenmal geschritten war, um seinen 
Meister zu suchen. Manche Nachricht aus der Bischofs- 
stadt hatte ihn schon unterwegs im Näherkommen er- 
reicht, er wußte, daß auch dort die Pest gewesen war und 
vielleicht noch immer herrschte, man hatte ihm von Un- 
ruhen und Volksaufständen erzählt und daß ein kaiserli- 
cher Statthalter gekommen sei, um Ordnung zu schaffen, 
Notgesetze zu geben und Gut und Leben der Bürger zu 
schützen. Denn der Bischof hatte die Stadt gleich nach 
dem Ausbruch der Seuche verlassen und residierte fern 
in einem seiner Schlösser auf dem Lande. An allen diesen 
Nachrichten hatte der Wanderer wenig teilgenommen. 
Wenn nur die Stadt noch stand und die Werkstätte, wo er 
arbeiten wollte! Alles andere war ihm nicht wichtig. Als er 
ankam, war die Pest erloschen, man erwartete die Rück- 
kehr des Bischofs und freute sich auf den Abzug des Statt- 
halters und die Wiederkehr des gewohnten friedlichen 
Lebens. 

Als Goldmund die Stadt wiedersah, zog ihm eine nie 
zuvor erlebte Woge von Wiedersehen und Heimatgefühl 
durchs Herz, und er schnitt ein ungewohnt strenges Ge- 
sicht, um sich zu bemeistern. Oh, dies alles war noch da die 
Tore, die schönen Brunnen, der alte klotzige Turm der Ka- 
thedrale und der schlanke neue der Marienkirche, das hel- 
le Geläut von Sankt Lorenz, der große strahlende Markt- 
platz! O wie gut, daß das alles auf ihn gewartet hatte! Hatte 
er nicht unterwegs einmal geträumt, daß er hier ankomme 
und alles fremd und verändert vorfinde, teils zerstört und 
in Trümmern, teils unkenntlich durch neue Bauten und 
wunderliche unerfreuliche Zeichen! Die Tränen waren 
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ihm nahe, während er durch die Gassen ging, Haus um 
Haus wiedererkennend. Waren am Ende nicht doch die 
Seßhaften zu beneiden, in ihren hübschen sicheren Häu- 
sern, in ihrem befriedeten Bürgerleben, in ihrem beruhi- 
genden und starkenden Gefühl von Heimathaben, von Zu- 
hausesein in Stube und Werkstatt, zwischen Weib und 
Kind, Gesinde und Nachbarschaft? 

Es war Spätnachmittag, und an der Sonnseite der Gasse 
standen die Häuser, die Wirts- und Zunftschilder, die ge- 
schnitzten Türen und die Blumentöpfe warm bestrahlt, 
nichts erinnerte daran, daß auch in dieser Stadt der wüten- 
de Tod und der irre Angstwahn der Menschen regiert 
habe. Kühl, hellgrün und hellbau strömte unter den tönen- 
den Gewölben der Brücke der klare Fluß; Goldmund setzte 
sich eine Weile auf die Brüstung der Ufermauer, noch 
immer glitten unten im grünen Kristall die dunklen schat- 
tenhaften Fische hin oder standen regungslos, die Nasen 
gegen die Strömung gekehrt, noch immer blinkte aus den 
Dämmerungen der Tiefe hier und dort jenes schwache 
Goldleuchten herauf, das soviel verspricht und das Träu- 
men so sehr begünstigt. Auch in anderen Wassern gab es 
das, und auch andere Brücken und Städte waren hübsch 
anzuschauen, und doch schien ihm, er habe seit sehr lan- 
ger Zeit dergleichen nicht mehr gesehen und Ähnliches 
nicht mehr gefühlt. 

Zwei Metzgerburschen trieben lachend ein Kalb vorü- 
ber, sie wechselten Blicke und Späße mit einer Magd, die 
über ihnen in einer Laube Wäsche abnahm. Wie schnell 
doch alles vorüberging! Vor kurzem noch hatten hier die 
Pestfeuer gebrannt und die scheußlichen Spittelknechte 
gewaltet, und jetzt lief das Leben wieder weiter, man lachte 
und machte Späße, und ihm selbst ging es nicht anders, da 
saß er und war entzückt vom Wiedersehen und fühlte sich 
dankbar und hatte sogar ein Herz für die Seßhaften, als ob 
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es kein Elend und keinen Tod, keine Lene und keine Juden- 
prinzessin gegeben hätte. Lächelnd stand er auf und ging 
weiter, und erst als er sich der Gasse des Meisters Niklaus 
näherte und den Weg wieder ging, den er vor Zeiten jahre- 
lang jeden Tag zu seiner Arbeit gegangen war, begann sein 
Herz beklommen und unruhig zu werden. Er ging schnel- 
ler, er wollte heut noch beim Meister vorsprechen und Be- 
scheid wissen, es ertrug keinen Aufschub mehr, es hatte 
ihm ganz unmöglich geschienen, noch bis morgen zu war- 
ten. Sollte der Meister ihm etwa noch böse sein? Das war so 
lange her, es konnte keine Bedeutung mehr haben, und 
wenn es doch so sein sollte, so würde er es überwinden. 
Wenn der Meister nur noch da war, er und die Werkstatt, 
dann war alles gut. Eilig, als ob er noch in letzter Stunde 
etwas versäumen könnte, schritt er auf das wohlbekannte 
Haus zu, faßte nach dem Türgriff und erschrak heftig, als 
er das Tor geschlossen fand. Konnte das Böses bedeuten? 
Früher war es nie vorgekommen, daß diese Tür am hellen 
Tag verschlossen gehalten wurde. Dröhnend ließ er den 
Klopfer fallen und wartete. Es war ihm plötzlich sehr bang 
ums Herz geworden. 

Es kam dieselbe alte Magd, die ihn einst beim ersten Ein- 
tritt in dies Haus empfangen hatte. Sie war nicht häßlicher 
geworden, aber alter und unfreundlicher, und sie erkannte 
Goldmund nicht. Mit banger Stimme fragte er nach dem 
Meister. Sie blickte ihn blöde und mißtrauisch an. 

»Meister? Es gibt hier keinen Meister. Geht nur weiter, 
Mann, es wird niemand eingelassen.« 

Sie wollte ihn aus dem Tor zurückdrängen, er nahm sie 
am Arm und schrie auf sie ein »So rede doch, Margrit, um 
Gottes willen! Ich bin Goldmund, kennst du mich denn 
nicht? Ich muß zum Meister Niklaus.« 

Aus den weitsichtigen, halb erloschenen Augen schim- 
merte kein Willkomm. 
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»Es gibt hier keinen Meister Niklaus mehr«, sagte sie 
ablehnend, »der ist tot. Machet, daß Ihr weiterkommt, ich 
kann hier nicht stehen und schwatzen.« 

Goldmund, während alles in ihm zusammenstürzte, 
drückte die Alte beiseite, die schreiend hinter ihm herlief, 
und eilte durch den dunklen Gang gegen die Werkstatt. Sie 
war geschlossen. Von der klagenden und schimpfenden 
Alten gefolgt, lief er die Treppe hinauf, in der Dämmerung 
sah er im bekannten Raume die Figuren stehen, die 
Niklaus gesammelt hatte. Mit lauter Stimme rief er nach 
Lisbeth. 

Es ging die Stubentür, und es erschien Lisbeth, und als 
er sie, erst beim zweiten Hinblicken, erkannte, drückte 
ihm der Anblick das Herz zusammen. War schon alles hier 
in diesem Hause, seit dem Augenblick, da er zu seinem 
Schrecken das Tor verschlossen gefunden hatte, gespens- 
tisch und verzaubert und wie in einem beklommenen 
Traum gewesen, so fuhr ihm jetzt beim Anblick der 
Lisbeth wirklich ein Schaudern über den Rücken. Aus der 
schönen stolzen Lisbeth war eine scheue, gebückte Jungfer 
geworden, mit einem gelben, kränklichen Gesicht, in ei- 
nem schwarzen schmucklosen Kleid, mit unsicherem 
Blick und ängstlicher Haltung. 

»Verzeiht«, sagte er, »Margrit wollte mich nicht herein- 
lassen. Kennet Ihr mich nicht? Ich bin doch Goldmund. 
Ach, sagt mir ist es denn wahr, daß Euer Vater gestorben 
ist?« 

An ihrem Blick sah er, daß sie ihn jetzt erkenne, und sah 
auch sogleich, daß er hier nicht in gutem Andenken stehe. 

»So, Ihr seid Goldmund!« sagte sie, und in der Stimme 
erkannte er etwas von ihrer früheren hochmütigen Art. 
»Ihr habet Euch umsonst herbemüht. Mein Vater ist ge- 
storben.« 

»Und die Werkstatt?« fuhr es ihm heraus. 
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»Die Werkstatt? Ist geschlossen. Wenn Ihr Arbeit sucht, 
müßt Ihr anderswohin gehen.« 

Er versuchte, sich zusammenzunehmen. 

»Jungfer Lisbeth«, sagte er freundlich, »ich suche keine 
Arbeit, ich wollte nur Grüßgott sagen, dem Meister und 
Euch. Es betrübt mich so sehr, daß ich das hören muß! Ich 
sehe, daß Ihr es schwer gehabt habet. Wenn Euch ein dank- 
barer Schüler Eures Vaters irgendeinen Dienst tun kann, 
so sagt es, es wäre mir eine Freude. Ach, Jungfer Lisbeth, es 
will mir das Herz brechen, daß ich Euch so - so tief im 
Leid finde.« 

Sie zog sich in die Stubentür zurück. 

»Danke«, sagte sie zögernd. »Ihr könnet ihm keinen 
Dienst mehr tun und mir auch nicht. Margrit wird Euch 
hinausführen.« 

Schlecht klang ihre Stimme, halb böse, halb ängstlich. Er 
spürte, hätte sie Mut gehabt, sie hätte ihn schimpflich hin- 
ausgewiesen. 

Schon war er unten, schon hatte die Alte das Haustor 
hinter ihm zugeschlagen und die Riegel gestoßen. Er hörte 
das harte Anschlagen der beiden Riegel noch, es klang ihm 
wie das Zuschlagen eines Sargdeckels. 

Langsam kehrte er zu der Ufermauer zurück und setzte 
sich wieder an den alten Platz überm Flusse. Die Sonne 
war untergegangen, kalt zog es vom Wasser herauf, kalt 
war der Stein, auf dem er saß. Die Ufergasse war still ge- 
worden, am Brückenpfeiler rauschte die Strömung auf, 
dunkel lag die Tiefe, kein Goldschimmer blinkte mehr 
herauf. Oh, dachte er, daß ich jetzt über die Mauer fiele und 
im Fluß verschwände! Wieder war die Welt voll von Tod. 
Eine Stunde verging, und die Dämmerung war Nacht ge- 
worden. Endlich konnte er weinen. Er saß und weinte, über 
die Hände und Knie fielen ihm die warmen Tropfen. Er 
weinte um den toten Meister, er weinte um die verlorene 
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Schönheit Lisbeths, er weinte um Lene, um Robert, um das 
Judenmädchen, um seine verwelkte, vergeudete Jugend. 

Spät fand er sich in einer Weinschenke ein, wo er einst 
oft mit Kameraden gezecht hatte. Die Wirtin erkannte ihn, 
er bat um ein Stück Brot, sie gab es ihm und gab ihm 
freundlich auch einen Becher Wein. Er brachte weder Brot 
noch Wein hinunter. Auf einer Bank in der Schenke schlief 
er die Nacht. Die Wirtin weckte ihn am Morgen, er sagte 
Dank und ging, unterwegs aß er das Stuck Brot. 

Er ging zum Fischmarkt, da stand das Haus, in dem er 
damals seine Kammer gehabt hatte. Neben dem Brunnen 
hielten ein paar Fischweiber ihre lebende Ware feil, er 
starrte in die Bottiche zu den schönen schimmernden Tie- 
ren hinein. Oft hatte er dies früher gesehen, es fiel ihm 
wieder ein, daß er oft mit den Fischen Mitleid gehabt hatte 
und wütend auf die Weiber und Käufer gewesen war. 
Einstmals, so erinnerte er sich, hatte er sich auch einen 
Morgen hier so herumgetrieben, hatte die Fische bewun- 
dert und bemitleidet und war sehr traurig gewesen, es war 
viel Zeit seitdem vergangen und viel Wasser den Fluß hin- 
abgeronnen. Er war sehr traurig gewesen, das wußte er 
noch wohl, aber was es war, worüber er so traurig gewesen 
war, wußte er nicht mehr. So war es auch: das Traurige ver- 
ging, auch die Schmerzen und Verzweiflungen vergingen, 
ebenso wie die Freuden, sie gingen vorüber, verblaßten, 
verloren ihre Tiefe und ihren Wert, und schließlich kam 
eine Zeit, da konnte man sich nicht mehr darauf besinnen, 
was es gewesen war, das einem einmal so weh getan hatte. 
Auch die Schmerzen verblühten und verwelkten. Würde 
auch sein heutiger Schmerz einmal verwelken und wertlos 
sein, seine Verzweiflung darüber, daß der Meister tot und 
im Groll gegen ihn gestorben war und daß keine Werkstatt 
ihm offenstand, um das Glück des Schaffens zu kosten und 
sich die Bilderlast von der Seele zu wälzen? Ja, ohne Zwei- 
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fel würde auch dieser Schmerz, auch diese bittere Not alt 
werden und müde werden, auch sie würde er vergessen. 
Nichts hatte Bestand, auch nicht das Leid. 

Indem er auf die Fische starrte und diesen Gedanken 
hingegeben war, hörte er eine leise Stimme freundlich sei- 
nen Namen sagen. 

»Goldmund«, rief es schüchtern, und als er hinschaute, 
stand da ein etwas zartes und kränkliches junges Mäd- 
chen, aber mit schonen dunklen Augen, das ihn angerufen 
hatte. Er kannte es nicht. 

»Goldmund! Du bist es doch?« sagte die schüchterne 
Stimme. »Seit wann bist du wieder in der Stadt? Kennst du 
mich nicht mehr? Ich bin doch Marie.« 

Aber er kannte sie nicht. Sie mußte ihm erzählen, daß 
sie die Tochter seiner einstigen Hauswirte sei und daß sie 
einst, in jener Morgenfrühe vor seiner Abreise, ihm in der 
Küche eine Milch gekocht habe. Sie wurde rot, als sie es 
erzählte. 

Ja,es war Marie, es war das dürftige Kind mit dem kran- 
ken Hüftgelenk, das damals so lieb und schüchtern für ihn 
gesorgt hatte. Er wußte nun alles wieder: sie hatte am küh- 
len Morgen auf ihn gewartet und war so traurig über seine 
Abreise gewesen, sie hatte ihm Milch gekocht, und er hatte 
ihr einen Kuß gegeben, den hatte sie so still und feierlich 
empfangen wie ein Sakrament. Nie mehr hatte er an sie 
gedacht. Damals war sie noch ein Kind gewesen. Jetzt war 
sie groß geworden und hatte sehr schöne Augen, aber sie 
hinkte noch immer und sah etwas verkümmert aus. Er gab 
ihr die Hand. Es freute ihn, daß doch jemand in dieser 
Stadt ihn noch kannte und liebhatte. 

Marie nahm ihn mit, er wehrte sich nur schwach. Bei ih- 
ren Eltern in der Stube, wo sein Bild noch hing und sein 
rotes Rubinglas überm Kamin auf dem Bord stand, mußte 
er zu Mittag essen und wurde eingeladen, ein paar Tage 
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dazubleiben, man freue sich, ihn einmal wiederzusehen 
Hier erfuhr er auch, was im Haus seines Meisters gesche- 
hen war. Niklaus war nicht an der Pest gestorben, sondern 
die schöne Lisbeth war es, die die Pest bekam, sie lag tod- 
krank, und ihr Vater pflegte sich an ihr zu Tode, er starb, 
noch eh sie ganz genesen war. Sie wurde gerettet, nur aber 
war ihre Schönheit dahin 

»Die Werkstatt steht leer«, sagte der Hausherr, »und für 
einen tüchtigen Bildschnitzer wäre da eine schöne Heimat 
bereit und Geld genug. Überleg dir das, Goldmund! Sie 
würde nicht nein sagen. Sie hat keine Wahl mehr.« 

Er erfuhr auch dies und jenes andere aus der Pestzeit, 
daß der Pöbel zuerst ein Spital angezündet und später ei- 
nige Häuser von Reichen erstürmt und geplündert habe, 
eine Weile sei keine Ordnung und Sicherheit mehr in der 
Stadt gewesen, da der Bischof geflohen sei. Da habe der 
Kaiser, der gerade in der Nähe war, einen Statthalter herge- 
schickt, den Grafen Heinrich. Nun ja, es sei ein schneidiger 
Herr, er habe mit seinen paar Reitern und Soldaten Ord- 
nung in der Stadt geschafft. Aber nun sei es wohl Zeit, daß 
sein Regiment aufhöre, man erwarte den Bischof zurück. 
Der Graf habe der Bürgerschaft manches zugemutet, und 
auch von seiner Kebse habe man genug, der Agnes, die sei 
schon ein richtiger Teufelsbraten. Na, bald werden sie ab- 
ziehen, der Gemeinderat habe es längst satt, statt seines 
guten Bischofs so einen Hof- und Kriegsmann auf dem 
Halse zu haben, der des Kaisers Günstling sei und bestän- 
dig Gesandtschaften und Abordnungen empfange wie ein 
Fürst. 

Nun wurde auch der Gast nach seinen Erlebnissen ge- 
fragt.» Ach«, sagte er traurig, »davon spricht man nicht. Ich 
bin gewandert und gewandert, und überall war die Seuche 
und lagen die Toten herum, und überall waren die Leute 
verrückt und böse vor Angst. Ich bin am Leben geblieben, 
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vielleicht vergißt man das alles einmal wieder. Nun kom- 
me ich zurück, und mein Meister ist tot! Laßt mich ein 
paar Tage bleiben und ausruhen, dann geh ich weiter.« 

Er blieb nicht des Ausruhens wegen. Er blieb, weil er 
enttäuscht und unentschlossen war, weil Erinnerungen an 
glücklichere Zeiten ihm die Stadt lieb machten und weil 
die Liebe der armen Marie ihm wohltat. Er konnte sie nicht 
erwidern, er konnte ihr nichts geben als Freundlichkeit 
und Mitleid, aber ihre stille, demütige Anbetung wärmte 
ihn doch. Mehr aber als alles dieses hielt ihn an diesem Ort 
das brennende Bedürfnis fest, einmal wieder Künstler zu 
sein, sei es auch ohne Werkstatt, sei es auch nur mit Notbe- 
helfen. 

Ein paar Tage lang tat Goldmund nichts anderes als 
zeichnen. Marie hatte ihm Papier und Feder verschafft, 
nun saß er in seiner Kammer und zeichnete Stunde um 
Stunde, füllte die großen Bogen bald mit eilig gekritzelten, 
bald mit liebevoll zarten Figuren, ließ das überfüllte Bil- 
derbuch seines Innern hinüberwandern aufs Papier. Er 
zeichnete viele Male das Gesicht Lenes, wie es nach dem 
Tod jenes Landstreichers voll Befriedigung, Liebe und 
Mordlust gelächelt hatte, und das Gesicht Lenes, wie es in 
ihrer letzten Nacht geworden war, begriffen schon im Hin- 
überschmelzen ins Formlose, in der Rückkehr zur Erde. Er 
zeichnete einen kleinen Bauernbuben, den er einst tot auf 
der Schwelle bei seinen Eltern hatte liegen sehen, mit ge- 
ballten Fäustchen. Er zeichnete einen Karren voll Leichen, 
drei mühsam ziehende Klepper davor, Schinderknechte 
mit langen Stangen daneben, die Augen finster aus den 
Schlitzen schwarzer Pestmasken schielend. Er zeichnete 
immer wieder Rebekka, das schlanke schwarzäugige 
Judenkind, ihren schmalen stolzen Mund, ihr Gesicht voll 
Schmerz und voll Entrüstung, ihre holde junge Gestalt, die 
so sehr zur Liebe geschaffen schien, ihren hochmütigen 
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bitteren Mund. Er zeichnete sich selbst, als Wanderer, als 
Liebenden, als Flüchtling vor dem mähenden Tod, als Tän- 
zer bei den Pestorgien der Lebenshungrigen. Hingegeben 
hing er überm weißen Papier, strich das hochmüitige feste 
Gesicht der Jungfer Lisbeth hin, so wie er sie früher ge- 
kannt hatte, die Fratze der alten Magd Margrit, das geliebte 
und gefürchtete Gesicht des Meisters Niklaus. Mehrmals 
auch deutete er mit dünnen, ahnenden Strichen eine gro- 
ße Frauengestalt an, die Erdenmutter, sitzend mit den 
Händen im Schoß, im Gesicht unter schwermütigen Au- 
gen, ein Hauch von Lächeln Unendlich wohl tat ihm dies 
Strömen, das Gefühl in der zeichnenden Hand, das Herr- 
werden über die Gesichte. Er zeichnete in wenigen Tagen 
alle die Bogen voll, die ihm Marie besorgt hatte. Vom letz- 
ten Bogen schnitt er ein Stuck ab und zeichnete darauf, mit 
sparsamen Strichen, das Gesicht Maries, mit den schönen 
Augen, mit dem entsagenden Mund Das schenkte er ihr. 

Durch das Zeichnen hatte er das Gefühl von Schwere, 
Stauung und Überfülltsein in seiner Seele gelöst und er- 
leichtert. Solang er zeichnete, hatte er nicht gewußt, wo er 
sei, seine Welt hatte aus nichts bestanden als dem Tisch, 
dem weißen Papier und abends der Kerze. Jetzt erwachte 
er, erinnerte sich der jüngsten Erlebnisse, sah unerbittlich 
neue Wanderschaft vor sich und begann durch die Stadt zu 
schweifen mit einer wunderlich gespaltenen Empfindung 
halb von Wiedersehen, halb von Abschiednehmen. 

Auf einem dieser Gänge begegnete er einer Frau, deren 
Anblick allen seinen aus der Ordnung gekommenen Ge- 
fühlen eine neue Mitte gab. Es war eine Frau zu Pferde, ein 
großes hellblondes Weib mit neugierigen, etwas kühlen 
Blauaugen, mit festen, straffen Gliedern und einem blü- 
henden Gesicht voll Lust zu Genuß und Macht, voll Selbst- 
gefühl und witternder Sinnenneugierde. Etwas herrisch 
und hochmütig hielt sie sich auf ihrem braunen Pferde, 
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ans Befehlen gewohnt, doch nicht verschlossen oder ab- 
wehrend, sondern unter den etwas kühlen Augen standen 
bewegliche Nüstern allen Düften der Welt offen, und der 
große lockere Mund schien des Nehmens und Gebens im 
höchsten Grade fähig. Im Augenblick, da Goldmund sie 
sah, wurde er völlig wach und voll Begierde, sich mit die- 
sem stolzen Weib zu messen. Diese Frau zu erobern, schien 
ihm ein edles Ziel, und auf dem Weg zu ihr den Hals zu 
brechen, hätte ihm kein übler Tod geschienen. Alsbald 
empfand er, daß diese blonde Löwin seinesgleichen sei, an 
Sinnen und Seele reich, allen Stürmen zugänglich, ebenso 
wild wie zart, aus uralt ererbter Bluterfahrung der Leiden- 
schaften kundig. 

Sie ritt vorüber, er sah ihr nach, zwischen krausem 
Blondhaar und blausamtenem Kragen sah er ihren festen 
Nacken ragen, stark und stolz und doch von der zartesten 
Kinderhaut umspannt. Sie war, so wollte ihm scheinen, die 
schönste Frau, die er gesehen hatte. Diesen Nacken wollte 
er in seine Hand zu fassen bekommen und ihren Augen 
das blaukühle Geheimnis entreißen. Wer sie sei, war nicht 
schwer zu erfragen. Alsbald erfuhr er, sie wohne im Schloß 
und sei Agnes, die Geliebte des Statthalters, es setzte ihn 
nicht in Erstaunen, sie hätte die Kaiserin selbst sein kön- 
nen. An einem Brunnenbecken blieb er stehen und suchte 
sein Spiegelbild. Das Bild paßte brüderlich zum Bild der 
blonden Frau, nur war es gar sehr verwildert. Noch in der- 
selben Stunde suchte er einen Barbier auf, den er kannte, 
und brachte ihn mit guten Worten dazu, daß er ihm Haar 
und Bart kurz schnitt und sauber strählte. 

Zwei Tage dauerte die Verfolgung. Agnes trat aus dem 
Schloß, und der fremde Blonde stand schon beim Tor und 
sah ihr bewundernd in die Augen. Agnes ritt ums Boll- 
werk, und aus den Erlen trat der Fremde. Agnes war beim 
Goldschmied, und beim Verlassen der Werkstatt begegne- 


252 


te sie dem Fremden. Sie blitzte ihn kurz aus den herri- 
schen Augen an, dabei spielte es bebend um ihre Nasenflü- 
gel. Am andern Morgen, da sie ihn beim ersten Ausritt 
wieder bereitstehen fand, lächelte sie ihm ihre Herausfor- 
derung zu. Auch den Grafen sah er, den Statthalter, es war 
ein stattlicher und kühner Mann, er war ernst zu nehmen, 
aber er hatte schon Grau im Haar und hatte Sorgen im Ge- 
sicht, Goldmund fühlte sich ihm überlegen. 

Diese beiden Tage machten ihn glücklich, er strahlte vor 
wiedergewonnener Jugend. Schön war es, sich dieser Frau 
zu zeigen und ihr den Kampf anzubieten. Schön war es, 
seine Freiheit an diese Schöne zu verlieren. Schön und tief 
aufreizend war das Gefühl, sein Leben auf diesen einen 
Wurf zu setzen. 

Am Morgen des dritten Tages kam Agnes zu Pferde aus 
dem Schloßtor, von einem berittenen Knecht begleitet. Ihre 
Augenblickten sogleich nach dem Verfolger aus,kampflustig 
und etwas unruhig. Richtig, er war schon da Sie schickte den 
Knecht mit einem Auftrag fort, allein ritt sie langsam voran, 
ritt langsam zum untern Brückentor hinaus und über die 
Brücke. Nur einmal blickte sie zurück. Sie sah den Fremden 
folgen. Am Weg zur Wallfahrtskirche Sankt Veit, wo es um 
diese Zeit sehr einsam war, erwartete sie ihn. Sie mußte eine 
halbe Stunde warten, der Fremde ging langsam, er wollte 
nicht außer Atem kommen. Frisch und lächelnd kam er ge- 
gangen, ein Zweigchen mit einer hellroten Hagebutte im 
Mund. Sie war abgestiegen und hatte das Pferd angebunden, 
sie stand an den Efeu der steilen Stutzmauer gelehnt und 
blickte dem Verfolger entgegen. Aug in Auge mit ihr blieb er 
stehen und zog die Mütze. 

»Warum läufst du mir nach?« fragte sie, »was willst du 
von mir?« 

»Oh«, sagte er, »ich möchte dir viel lieber etwas schen- 
ken, als etwas von dir annehmen. Ich möchte mich dir zum 
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Geschenk anbieten, schöne Frau, mach dann mit mir, was 
du willst.« 

»Gut, ich will sehen, was sich mit dir machen läßt. Aber 
wenn du gedacht hast, hier draußen gefahrlos ein Blüm- 
chen pflücken zu können, dann hast du dich getäuscht. Ich 
kann nur Männer lieben, die im Notfall ihr Leben daran 
wagen.« 

»Du hast über mich zu befehlen.« 

Langsam nahm sie von ihrem Halse eine dünne Gold- 
kette und reichte sie ihm hin. 

»Wie heißt du denn?« 

»Goldmund.« 

»Schön, Goldmund, ich werde schmecken, wie golden 
dein Mund ist. Hör mir gut zu: du wirst diese Kette gegen 
Abend im Schloß herzeigen und sagen, du habest sie ge- 
funden. Du gibst sie nicht aus den Händen, ich möchte sie 
selbst von dir zurückempfangen. Du kommst so, wie du 
bist, mögen sie dich für einen Bettler halten. Wenn einer 
vom Gesinde dich anschnauzt, bleibst du ruhig. Du mußt 
wissen, daß ich nur zwei sichere Leute im Schloß habe: den 
Reitknecht Max und meine Zofe Berta. Eins von den 
beiden mußt du erreichen und dich zu mir führen lassen. 
Gegen alle andern im Schloß, den Grafen eingerechnet, 
benimm dich vorsichtig, sie sind Feinde. Du bist gewarnt. 
Es kann dir das Leben kosten.« 

Sie streckte ihm die Hand hin, lächelnd nahm er sie, 
küßte sie sanft, rieb leise seine Wange an ihr. Dann steckte 
er die Kette zu sich und ging davon, bergabwärts dem Fluß 
und der Stadt entgegen. Die Weinberge waren schon kahl, 
von den Bäumen wehte ein gelbes Blatt ums andere. Gold- 
mund schüttelte lächelnd den Kopf, als er, auf die Stadt 
hinunterblickend, sie so freundlich und liebenswert fand. 
Vor wenig Tagen noch war er so traurig gewesen, traurig 
sogar darüber, daß auch Not und Leid vergänglich sind. 
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Und nun waren sie in der Tat schon vergangen, hingesun- 
ken wie das goldene Laub vom Ast. Ihm schien, noch 
niemals habe die Liebe ihm so gestrahlt wie aus dieser 
Frau, deren hohe Gestalt und blonde lachende Lebensfülle 
ihn an das Bild semer Mutter erinnerte, wie er es damals, 
als Knabe in Mariabronn, im Herzen getragen hatte. 
Vorgestern noch hatte er es nicht für möglich gehalten, 
daß ihm noch einmal die Welt so froh ins Auge lachen, daß 
er noch einmal den Strom des Lebens, der Freude, der Ju- 
gend so voll und drängend durch sein Blut könnte strö- 
men fühlen. Welches Glück, daß er noch am Leben war, 
daß in all diesen grausigen Monaten der Tod ihn verschont 
hatte! 

Am Abend fand er sich im Schlosse ein. Im Schloßhof 
ging es lebhaft zu, Pferde wurden abgesattelt, Boten liefen, 
ein kleiner Zug von Priestern und geistlichen Würdenträ- 
gern wurde von Dienern durchs innere Tor und die Treppe 
hinangeführt. Goldmund wollte ihnen nach, der Türsteher 
hielt ihn zurück. Er holte die Goldkette hervor und sagte, 
er sei angewiesen, sie niemandem auszuhändigen als der 
gnädigen Frau selbst oder ihrer Zofe. Man gab ihm einen 
Diener mit, lange mußte er in den Gängen warten. Endlich 
erschien eine hübsche behende Frau, die ging an ihm 
vorbei, fragte leise »Seid ihr Goldmund?« und winkte ihm, 
ihr zu folgen. Still verschwand sie durch eine Tür, erschien 
nach einer Weile wieder und winkte ihn herein. 

Er kam in ein kleines Zimmer, das duftete stark nach 
Pelz und nach süßem Parfüm und hing voll von Kleidern 
und Mänteln, Frauenhüte staken auf hölzernen Bolzen, al- 
lerlei Schuhwerk stand in einer offenen Truhe. Hier stand 
er und wartete, wohl eine halbe Stunde, roch an den duf- 
tenden Kleidern, fuhr mit der Hand über die Pelze und lä- 
chelte neugierig über all das hübsche Zeug, das da herum- 
hing. 
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Endlich ging die innere Tür, und es kam nicht die Zofe, 
es kam Agnes selbst, in einem hellblauen Kleid, einen wei- 
ßen Pelzbesatz am Halse. Langsam kam sie auf den War- 
tenden zugegangen, Schritt für Schritt, ernst blickten ihm 
die kühlblauen Augen entgegen. 

»Du hast warten müssen«, sagte sie leise »Ich glaube, 
wir sind jetzt sicher. Es ist eine Abordnung von Geistlichen 
beim Grafen, er speist mitihnen und wird wohl noch lange 
Verhandlungen mit ihnen haben, die Sitzungen mit den 
Priestern dauern immer lange. Die Stunde gehört dir und 
mir. Sei willkommen, Goldmund.« 

Sie neigte sich ihm entgegen, ihre verlangenden Lippen 
näherten sich den seinen, schweigend begrüßten sie 
einander im ersten Kuß. Langsam schloß er seine Hand 
um ihren Nacken. Sie führte ihn durch die Tür, in ihr 
Schlafgemach, das war hoch und hell von Kerzen erleuch- 
tet. Auf einem Tische stand eine Mahlzeit gerüstet, sie setz- 
ten sich, sorglich legte sie ihm Brot und Butter vor und 
etwas Fleisch und schenkte ihm weißen Wein in ein schö- 
nes bläuliches Glas. Sie aßen, sie tranken beide aus dem- 
selben bläulichen Kelch, ihre Hände spielten probend 
miteinander. 

»Wo kommst du denn hergeflogen«, fragte sie ihn, 
»mein schöner Vogel? Bist du ein Krieger, oder ein Spiel- 
mann, oder bist du bloß ein armer Landfahrer?« 

»Ich bin alles, was du willst«, lachte er leise, »ich bin 
ganz der Deine. Ich bin ein Spielmann, wenn du willst, und 
du bist meine süße Laute, und wenn ich die Finger um dei- 
nen Hals lege und auf dir spiele, hören wir die Engel sin- 
gen. Komm, Herz, ich bin nicht gekommen, um deine gu- 
ten Kuchen zu essen und deinen weißen Wein zu trinken, 
ich bin nur deinetwegen gekommen.« 

Leise zog er ihr den weißen Pelz vom Halse und 
schmeichelte ihr die Kleider vom Leibe. Mochten draußen 
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die Höflinge und Pfaffen ihre Beratungen abhalten, moch- 
ten die Diener schleichen und der dünne Sichelmond 
vollends hinter die Bäume hinabschwimmen, die Lieben- 
den wußten nichts davon. Ihnen blühte das Paradies, 
zueinander gezogen und meinander verschlungen verlo- 
ren sie sich in seine duftende Nacht, sahen seine weißen 
Blumengeheimnisse dämmern, pflückten mit zärtlichen 
und dankbaren Händen seine ersehnten Früchte. Noch nie 
hatte der Spielmann auf einer solchen Laute gespielt, noch 
nie hatte die Laute unter so starken und kundigen Fingern 
geklungen. 

»Goldmund«, flüsterte sie ihm glühend ins Ohr, »oh, was 
bist du für ein Zauberer! Von dir, du süßer Goldfisch, 
möchte ich ein Kind haben. Und noch lieber möchte ich an 
dir sterben. Trink mich aus, Geliebter, schmilz mich, töte 
mich!« 

Tief in seiner Kehle summte ein Ton des Glückes, als er 
die Härte in ihren kühlen Augen hinschmelzen und 
schwach werden sah. Wie ein zärtliches Zittern und Ster- 
ben flog der Schauer in der Tiefe ihrer Augen vorüber, er- 
löschend wie der Silberschauder auf der Haut eines ster- 
benden Fisches, mattgolden wie das Aufblinken jener 
Zauberschimmer tief im Flusse. Alles nur irgend dem 
Menschen erlebbare Gluck schien ihm in diesen Augen- 
blick zusammengeronnen. 

Gleich darauf, während sie mit geschlossenen Augen 
bebend lag, erhob er sich leise und schlüpfte in seine Klei- 
der. Mit einem Seufzer sagte er ihr ins Ohr »Mein schöner 
Schatz, ich verlasse dich Ich mag nicht sterben, ich mag 
nicht von diesem Grafen totgeschlagen werden. Erst will 
ich noch einmal dich und mich so selig machen, wie wir es 
heut gewesen sind. Noch einmal, noch viele Male!« 

Schweigend blieb sie liegen, bis er angekleidet war. Nun 
schlug er sachte die Decke über sie und küßte ihre Augen. 
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»Goldmund«, sagte sie, »oh, daß du fortgehen mußt! 
Komm morgen wieder! Wenn Gefahr ist, dann lasse ich 
dich warnen. Komm wieder, komm morgen wieder!« 

Sie zogan einem Glockenstrang. In der Tür zur Kleider- 
kammer empfing ihn die Zofe und brachte ihn aus dem 
Schloß. Gern hätte er ihr ein Goldstuck gegeben, er schäm- 
te sich einen Augenblick seiner Armut. 

Gegen Mitternacht stand er auf dem Fischmarkt und 
sah am Hause empor. Es war spät, niemand mehr würde 
wach sein, wahrscheinlich wurde er die Nacht draußen 
bleiben müssen. Zu seinem Erstaunen fand er die Haustür 
offen. Leise schlich er hinein und schloß hinter sich das 
Tor. Der Weg zu seiner Kammer führte durch die Küche. 
Dort war Licht. Bei einem winzigen Öllampchen saß Marie 
am Küchentisch. Eben war sie eingenickt, nachdem sie 
zwei, drei Stunden gewartet hatte. Sie erschrak und sprang 
auf, als er eintrat. 

»Oh«, sagte er, »Marie, bist denn du noch auf« 

»Ich bin auf«, sagte sie »Sonst hättest du das Haus ver- 
schlossen gefunden.« 

»Es tut mir leid, Marie, daß du gewartet hast. Es ist so 
spät geworden. Sei mir nicht böse.« 

»Ich bin dir nie böse, Goldmund. Ich bin nur ein wenig 
traurig.« 

»Traurig sollst du nicht sein Warum denn traurig?« 

»Ach, Goldmund, ich möchte wohl, daß ich gesund und 
schön und stark wäre. Dann müßtest du nicht in der Nacht 
in fremde Hauser gehen und andere Frauen liebhaben. 
Dann würdest du wohl auch einmal bei mir bleiben und 
mit mir ein wenig lieb sein.« 

Keine Hoffnung klang in ihrer sanften Stimme und kei- 
ne Bitterkeit, nur Trauer. Verlegen stand er bei ihr, sie tat 
ihm so leid, er wußte nichts zu sagen. Mit vorsichtiger 
Hand faßte er nach ihrem Kopf und streichelte ihr Haar, 
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und sie stand und hielt still, fühlte schauernd seine Hand 
auf ihrem Haar, weinte ein wenig, richtete sich wieder auf 
und sagte schüchtern: »Geh nun zu Bett, Goldmund. Ich 
habe dummes Zeug gesprochen, ich war so schläfrig. Gute 
Nacht.« 


Sechzehntes Kapitel 


Einen Tag voll glücklicher Ungeduld brachte Goldmund 
auf den Hügeln zu. Hätte er ein Pferd gehabt, so wäre er 
heut ins Kloster zu der schönen Madonna seines Meisters 
geritten, es verlangte ihn, sie noch einmal zu sehen, auch 
schien ihm, er habe nachts vom Meister Niklaus ge- 
träumt. Nun, er würde es nachholen. Sollte auch dies Lie- 
besglück mit Agnes vielleicht von kurzer Dauer sein, 
vielleicht zu Bösem führen - heut stand es in Blüte, er 
durfte nichts davon versäumen. Er wollte heute keine 
Menschen sehen und nicht zerstreut sein, er wollte den 
sanften Herbsttag draußen verbringen, unter den Bäu- 
men und Wolken. Er sagte es Marie, daß er einen Gang 
über Land im Sinn habe und wohl erst spät zurückkom- 
men werde, sie möge ihm ein tüchtiges Stück Brot mitge- 
ben,und am Abend möge sie doch nicht seinetwegen war- 
ten. Sie sagte nichts dazu, sie steckte ihm die Tasche voll 
Brot und Äpfeln, fuhr mit der Bürste über seinen alten 
Rock, dessen Schaden sie gleich am ersten Tage geflickt 
hatte, und ließ ihn ziehen. 

Er spazierte über den Fluß und durch die leeren Wein- 
berge auf steilen Treppenwegen hügelan, verlor sich oben 
im Walde und hörte nicht auf zu steigen, bis er den letzten 
Höhenkranz erreicht hatte. Da schien die Sonne lau durch 
das Gestänge der kahlen Bäume, Amseln flohen vor seinen 
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Schritten ins Gebüsch, saßen scheu geduckt und schauten 
aus schwarzblanken Augen aus dem Dickicht, und weit 
unten in blauem Bogen floß der Strom und lag die Stadt 
klein wie Spielzeug hingebaut, von dort war kein Ton mehr 
zu hören als die Geläute zu den Betzeiten. Hier oben gab es 
kleine grasbewachsene Wälle und Hügel aus alter heidni- 
scher Zeit, vielleicht Befestigungen, vielleicht Gräber. Auf 
einem dieser Hügel ließ er sich nieder, hier saß man tro- 
cken im knisternden Herbstgras und übersah das ganze 
weite Tal und jenseits des Flusses die Hügel und Berge, 
Kette hinter Kette, bis wo Gebirg und Himmel in bläuli- 
chem Spiel sich begegneten und nicht mehr zu unterschei- 
den waren. All dies weite Land und viel weiter noch, als ein 
Auge sehen konnte, hatten seine Füße durchwandert, alle 
diese Gegenden, die jetzt Ferne und Erinnerung waren, 
waren einmal Nähe und Gegenwart gewesen. In diesen 
Wäldern hatte er hundertmal geschlafen, hatte Beeren ge- 
gessen, hatte gehungert und gefroren, über diese Berg- 
kämme und Heidestriche war er gewandert, war froh und 
traurig, war frisch und war müde gewesen. Irgendwo in 
dieser Ferne, jenseits des Sichtbaren, lagen die verbrann- 
ten Knochen der guten Lene, dort irgendwo mochte sein 
Kamerad Robert noch immer auf Wanderung sein, wenn 
nicht die Pest ihn geholt hatte, da draußen irgendwo lag 
der tote Viktor, und irgendwo auch, weit und verzaubert, 
lag das Kloster seiner Jugendjahre, stand die Burg des Rit- 
ters mit den schönen Töchtern, lief arm und gehetzt die 
arme Rebekka oder war umgekommen. Alle diese vielen, 
weit zerstreuten Orte, diese Heiden und Wälder, diese 
Städte und Dorfer, Burgen und Klöster, alle diese Men- 
schen, sie mochten leben oder tot sein, wußte er in sich 
innen vorhanden und miteinander verbunden, in seiner 
Erinnerung, in seiner Liebe, seiner Reue, seiner Sehnsucht. 
Und wenn morgen auch ihn der Tod holte, dann würde das 
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alles wieder auseinanderfallen und auslöschen, dies ganze 
Bilderbuch, so voll von Frauen und Liebe, von Sommer- 
morgen und Winternächten. Oh, es war an der Zeit, noch 
etwas zu tun, noch etwas zu schaffen und hinter sich zu 
lassen, das ihn überdaure. 

Von diesem Leben, von diesen Wanderungen, von allen 
diesen Jahren seit seinem Auszug in die Welt war bis heute 
wenig Frucht übriggeblieben. Übriggeblieben waren die 
paar Figuren, die er einst in der Werkstatt gemacht hatte, 
namentlich der Johannes, und dann noch dies Bilderbuch, 
diese unwirkliche Welt in seinem Kopfe drin, diese schöne 
und schmerzliche Bilderwelt der Erinnerungen. Würde es 
ihm gelingen, einiges von dieser inneren Welt zu retten 
und nach außen zu stellen? Oder würde es nur immer so 
weitergehen: immer neue Städte, neue Landschaften, neue 
Frauen, neue Erlebnisse, neue Bilder, eins aufs andere ge- 
häuft, von denen er nichts davontrug, als diese unruhige, 
ebenso quälende wie schöne Uberfülltheit des Herzens? 

Es war ja schmählich, wie man vom Leben genarrt wur- 
de, es war zum Lachen und zum Weinen! Entweder lebte 
man,ließ seine Sinne spielen, sog sich voll an der Brust der 
alten Eva-Mutter - dann gab es zwar manche hohe Lust, 
aber keinen Schutz gegen die Vergänglichkeit, man war 
dann wie ein Pilz im Walde, der heut in schönen Farben 
strotzt und morgen verfault ist. Oder man setzte sich zur 
Wehr, man sperrte sich in eine Werkstatt ein und suchte 
dem flüchtigen Leben ein Denkmal zu bauen - dann 
mußte man auf das Leben verzichten, dann war man bloß 
noch Werkzeug, dann stand man zwar im Dienst des Un- 
vergänglichen, aber man dorrte dabei ein und verlor die 
Freiheit, Fülle und Lust des Lebens. So war es dem Meister 
Niklaus ergangen. 

Ach, und es hatte dies ganze Leben doch nur dann einen 
Sinn, wenn beides sich erringen ließ, wenn das Leben 
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nicht durch dies dürre Entweder-Oder gespalten war! 
Schaffen, ohne dafür den Preis des Lebens zu bezahlen! 
Leben, ohne doch auf den Adel des Schöpfertums zu ver- 
zichten! War denn das nicht möglich? 

Vielleicht gab es Menschen, denen es möglich war. 
Vielleicht gab es Ehemänner und Familienväter, denen 
über der Treue nicht die Sinnenlust verlorenging? 
Vielleicht gab es Seßhafte, denen der Mangel an Freiheit 
und an Gefahr das Herz nicht eindorren ließ? Vielleicht 
Gesehen hatte er noch keinen. 

Es schien alles Dasein auf der Zweiheit, auf den Gegen- 
sätzen zu beruhen, man war entweder Frau oder Mann, 
entweder Landfahrer oder Spießbürger, entweder verstän- 
dig oder gefühlig - nirgends war Einatmen und Ausatmen, 
Mannsein und Weibsein, Freiheit und Ordnung, Trieb und 
Geist gleichzeitig zu erleben, immer mußte man das eine 
mit dem Verlust des anderen bezahlen, und immer war das 
eine so wichtig und begehrenswert wie das andere! Die 
Frauen hatten es hierin vielleicht leichter. Bei ihnen hatte 
die Natur es so geschaffen, daß von selbst die Lust ihre 
Frucht trug und aus dem Liebesglück das Kind wurde. 
Beim Manne war statt dieser einfachen Fruchtbarkeit die 
ewige Sehnsucht da. War der Gott, der alles so geschaffen 
hatte, denn böse oder feindselig, lachte er schadenfroh 
über seine eigene Schöpfung! Nein, er konnte nicht böse 
sein, wenn er die Rehe und Hirsche, die Fische und Vögel, 
den Wald, die Blumen, die Jahreszeiten geschaffen hatte. 
Aber der Riß ging durch seine Schöpfung, sei es nun, daß 
sie mißglückt und unvollkommen war, sei es, daß Gott 
eben mit dieser Lücke und Sehnsucht des Menschen- 
daseins besondere Absichten haben mochte, sei es, daß 
dies der Same des Feindes war, die Erbsünde? Aber warum 
denn sollte diese Sehnsucht und Ungenüge Sünde sein? 
Entstand nicht aus ihr alles Schöne und Heilige, was der 
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Mensch geschaffen hatte und Gott als Dankesopfer zu- 
rückgab? 

Von seinen Gedanken bedrückt, richtete er den Blick 
auf die Stadt,erspähte Markt und Fischmarkt, die Brücken, 
die Kirchen, das Rathaus. Und da war auch das Schloß, der 
stolze Bischofspalast, in dem jetzt der Graf Heinrich re- 
gierte. Unter diesen Türmen und langen Dächern wohnte 
Agnes, wohnte seine schöne königliche Geliebte, die so 
hochmiütig aussah und in der Liebe sich doch so sehr ver- 
gessen und hingeben konnte. Freudig dachte er an sie, 
freudig und dankbar erinnerte er sich der vergangenen 
Nacht. Um das Glück dieser Nacht erleben, um diese wun- 
derbare Frau so beglücken zu können, dazu hatte es seines 
ganzen Lebens bedurft, all der Schulung durch Frauen, all 
der Wanderschaft und Not, all der durchwanderten 
Schneenächte und all der Freundschaft und Vertrautheit 
mit Tieren, Blumen, Bäumen, Wassern, Fischen, Schmet- 
terlingen. Es bedurfte dazu der in Wollust und in Gefahr 
geschärften Sinne, der Heimatlosigkeit, der ganzen in vie- 
len Jahren gehäuften Bilderwelt im Innern. Solange sein 
Leben ein Garten war, in dem solche Zauberblumen wie 
Agnes blühten, durfte er nicht klagen. 

Den ganzen Tag brachte er auf den herbstlichen Höhen 
zu, wandernd, rastend, Brot essend, an Agnes und den 
Abend denkend. Um die Zeit des Zunachtens war er 
wieder in der Stadt und näherte sich dem Schloß. Es war 
kühl geworden, und die Häuser blickten aus stillen roten 
Fensteraugen, es begegnete ihm ein kleiner Zug von sin- 
genden Knaben, die trugen auf Stäben ausgehöhlte Rüben 
über sich, in welche Gesichter geschnitzt und brennende 
Kerzen gesteckt waren. Der kleine Mummenschanz brach- 
te einen Duft von Winter mit sich, lächelnd sah Goldmund 
ihm nach. Lange Zeit trieb er sich vor dem Schloß herum. 
Noch immer war die Pfaffengesandtschaft da, hier und 
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dort sah man in einem Fenster einen der geistlichen Her- 
ren stehen. Endlich gelang es ihm, sich ins Innere zu 
schleichen und die Zofe Berta zu finden. Wieder wurde er 
in der Kleiderkammer verborgen, bis Agnes erschien und 
ihn zärtlich in ihr Zimmer führte. Zärtlich empfing ihn ihr 
schönes Gesicht, zärtlich, aber gar nicht froh, sie war trau- 
rig, sie machte sich Sorgen, sie war ängstlich. Er mußte 
sich viel Mühe geben, sie ein wenig zu erheitern. Langsam 
gewann sie unter seinen Küssen und Liebesworten etwas 
Zuversicht. 

»Du kannst so sehr lieb sein«, sagte sie dankbar »Du 
hast so tiefe Töne in deiner Kehle, mein Vogel, wenn du 
zärtlich bist und gurrst und schwatzest. Ich hab dich lieb, 
Goldmund. Wenn wir doch weit von hier wären! Es gefällt 
mir nicht mehr hier, es wird ja ohnehin bald zu Ende sein, 
der Graf ist abberufen, bald soll der dumme Bischof zu- 
rückkommen. Der Graf ist heut böse, die Pfaffen haben ihn 
geplagt. Ach du, daß er dich nicht zu sehen bekommt! Du 
würdest keine Stunde mehr leben. Es ist mir so bange um 
dich.« 

In seiner Erinnerung stiegen halbverlorene Klänge auf- 
hatte er nicht dies Lied schon vor Zeiten einmal gehört? So 
hatte einst Lydia zu ihm gesprochen, so liebend und angst- 
voll, so zärtlich-traurig. So war sie nachts in seine Kammer 
gekommen, voll Liebe und voll Angst, voll Sorgen, voll von 
schrecklichen Bildern der Furcht. Er hörte es gerne, das 
zärtlich-ängstliche Lied. Was wäre Liebe ohne Heimlich- 
keit? Was wäre Liebe ohne Gefahr? 

Sanft zog er Agnes an sich, streichelte sie, hielt ihre 
Hand, summte ihr leise Werbungen ins Ohr, küßte ihre 
Augenbrauen. Es rührte und entzückte ihn, sie 
seinetwegen so angstvoll und besorgt zu finden. Dankbar 
empfing sie seine Liebkosungen, beinahe demütig, sie 
drängte sich voll Liebe an ihn, aber heiter wurde sie nicht. 


264 


Und plötzlich zuckte sie heftig zusammen, man hörte in 
der Nähe eine Tür zuschlagen, und rasche Schritte näher- 
ten sich dem Zimmer. 

»Um Gottes willen, er ist es!« rief sie verzweifelt, »es ist 
der Graf. Schnell, durch die Kammer kannst du entkom- 
men Schnell! Verrate mich nicht!« 

Schon hatte sie ihn in die Kleiderkammer gedrängt, al- 
lein stand er und tappte zögernd im Finstern. Drüben 
hörte er den Grafen laut mit Agnes sprechen. Er tastete 
sich zwischen den Kleidern hindurch zur Ausgangstür, 
lautlos setzte er Fuß vor Fuß. Nun war er bei der Türe, die 
zum Korridor führte, und suchte sie leise zu öffnen Und 
in diesem Augenblick erst, als er die Tür von außen ver- 
schlossen fand, erschrak auch er, und sein Herz begann 
wild und schmerzhaft zu schlagen. Es konnte ein un- 
glücklicher Zufall sein, daß jemand, seit er hier hereinge- 
kommen war, diese Tür verschlossen hatte. Er glaubte 
aber nicht daran. Er war in eine Falle gegangen, er war 
verloren, irgendjemand mußte ihn gesehen haben, als er 
hier hereinschlich. Es wurde ihn den Hals kosten. Zit- 
ternd stand er im Finstern, und sogleich fiel Agnesens 
Abschiedswort ihm ein »Verrate mich nicht!« Nein, er 
würde sie nicht verraten. Sein Herz hämmerte, aber der 
Entschluß machte ihn fest, trotzig biß er die Zähne zu- 
sammen. 

Dies war alles in wenigen Augenblicken geschehen. Jetzt 
ging jenseits die Tür, und aus Agnesens Zimmer trat der 
Graf herein, mit einem Leuchter in der Linken und dem 
gezogenen Schwert in der Rechten. Im selben Augenblick 
raffte Goldmund mit hastigem Griff einige von den rings 
um ihn hängenden Kleidern und Mänteln zusammen und 
nahm sie über den Arm. Man sollte ihn für einen Dieb hal- 
ten, vielleicht war dies ein Ausweg. 

Der Graf hatte ihn sofort gesehen. Langsam kam er heran. 


265 


»Wer ist man? Was tut man hier? Antwort, oder ich stoße 
ZU.« 

»Verzeihet«, flüsterte Goldmund, »ich bin ein armer 
Mann, und Ihr seid so reich! Ich gebe alles zurück, Herr, 
was ich genommen habe, seht!« 

Und er legte die Mäntel an den Boden. 

»So, also gestohlen hast du! Es war nicht klug von dir, für 
einen alten Mantel dein Leben zu wagen. Bist du ein Stadt- 
bürger?« 

»Nein, Herr, ich bin heimatlos. Ich bin ein armer Mann, 
Ihr werdet Nachsicht haben -« 

»Hör auf. Ich möchte wohl wissen, ob du am Ende so 
frech warst, die gnädige Frau belästigen zu wollen. Aber da 
du ohnehin gehangt wirst, brauchen wir das nicht zu un- 
tersuchen Der Diebstahl genügt.« 

Er klopfte heftig gegen die geschlossene Tür und rief 
»Seid ihr da? Aufmachen!« 

Die Tür wurde von außen geöffnet, drei Knechte stan- 
den mit gezogenen Klingen bereit. 

»Bindet ihn gut«, rief der Graf mit einer Stimme, die vor 
Hohn und Hochmut knarrte: »Es ist ein Landstreicher, der 
hier gestohlen hat. Setzt ihn fest, und morgen früh hängt 
den Schelm an den Galgen.« 

Es wurden Goldmund, ohne daß er sich wehrte, die Hän- 
de zusammengeschnürt. So wurde er abgeführt, durch den 
langen Gang, die Treppen hinab über den inneren Hof, ein 
Diener trug ein Windlicht voraus. Vor einem runden 
eisenbeschlagenen Kellertor blieben sie stehen, es wurde 
verhandelt und gescholten, es fehlte der Schlüssel zum Tor, 
ein Knecht nahm das Windlicht, der Diener lief zurück, 
nach dem Schlüssel. So standen sie, die drei Bewaffneten 
und der Gebundene, und warteten vor dem Tor. Der mit 
dem Licht zündete dem Gefangenen neugierig ins Gesicht. 
In diesem Augenblick kamen zwei von den Priestern vorü- 
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ber, deren so viele im Schloß zu Gast waren, sie kamen von 
der Schloßkapelle her und blieben vor der Gruppe stehen, 
beide sahen sich die nächtliche Szene aufmerksam an die 
drei Knechte, den gebundenen Mann, wie sie dastanden 
und warteten. 

Goldmund bemerkte weder die Priester, noch sah er 
seine Wächter an. Er konnte nichts sehen als das leise fla- 
ckernde Licht, das dicht vor sein Gesicht gehalten wurde 
und ihm in die Augen blendete. Und hinter dem Licht in 
einer Dämmerung voll Grauen sah er noch etwas, etwas 
Gestaltloses, Großes, Gespenstisches: den Abgrund, das 
Ende, den Tod. Mit starren Augen stand er, nichts sehend 
und hörend. Einer der Priester flüsterte angelegentlich 
mit den Knechten. Als er hörte, daß der Mann sterben 
müsse und ein Dieb sei, fragte er, ob er einen Beichtvater 
gehabt habe. Nein, hieß es, er sei auf frischer Tat festge- 
nommen. 

»So werde ich«, sagte der Priester, »am Morgen vor der 
Frühmesse mit den heiligen Sakramenten zu ihm kom- 
men und seine Beichte hören. Ihr stehet mir dafür, daß er 
nicht vorher abgeführt wird. Mit dem Herrn Grafen spre- 
che ich noch heut. Der Mann mag ein Dieb sein, er hat 
doch das Recht jedes Christen auf den Beichtvater und die 
Sakramente.« 

Die Knechte wagten keinen Widerspruch. Sie kannten 
den geistlichen Herrn, er gehörte zu den Herren von der 
Gesandtschaft, sie hatten ihn mehrmals an des Grafen 
Tisch speisen sehen. Und warum auch sollte man dem ar- 
men Vagabunden die Beichte nicht gönnen? 

Die Herren gingen davon Goldmund stand und starrte. 
Endlich kam der Diener mit dem Schlüssel und schloß auf. 
Der Gefangene wurde in ein Kellergewölbe geführt, stol- 
pernd taumelte er die paar Stufen hinab. Ein paar dreibei- 
nige Stühle ohne Lehne standen hier herum und ein Tisch, 
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es war der Vorraum eines Weinkellers. Sie rückten ihm ein 
Stühlchen an den Tisch und hießen ihn sitzen. 

»Es kommt morgen in der Frühe ein Pfaff, da kannst du 
noch beichten«, sagte ihm einer von den Knechten. Dann 
gingen sie und verschlossen das schwere Tor mit Sorgfalt. 

»Laß mir das Licht da, Kamerad«, bat Goldmund. 

»Nein, Brüderchen, damit könntest du Unfug anrichten. 
Es wird auch so gehen. Sei gescheit und schick dich drein 
Und wie lang brennt denn so ein Licht? In einer Stunde 
wär es doch aus. Gut Nacht.« 

Nun war er im Finstern allein, saß auf dem Stühlchen 
und legte den Kopf auf den Tisch. Es war schlecht so zu 
sitzen, und die Einschnürungen an seinen Handgelenken 
taten weh, doch drangen diese Empfindungen erst spät in 
sein Bewußtsein. Vorerst saß er nur und legte den Kopf auf 
den Tisch wie auf einen Richtblock, es trieb ihn ein Drang, 
auch mit Leib und Sinnen das zu tun, was jetzt seinem 
Herzen auferlegt war: sich hinzugeben in das Unentrinn- 
bare, sich zu ergeben in das Sterbenmüssen. 

Eine Ewigkeit lang blieb er so sitzen, jammervoll hinge- 
bogen, und versuchte, das Auferlegte auf sich zu nehmen, 
es einzuatmen, es einzusehen und sich mit ihm zu erfül- 
len. Es war jetzt Abend, es begann die Nacht, und das Ende 
dieser Nacht wird auch ihm das Ende bringen. Das mußte 
er versuchen zu begreifen. Er wird morgen nicht mehr le- 
ben. Er wird hängen, er wird ein Ding sein, auf das die Vö- 
gelsich setzen und an dem sie picken, er wird das sein, was 
der Meister Niklaus war, was die Lene in der verbrannten 
Hütte war, was alle jene waren, die er in den leer- 
gestorbenen Häusern und auf den vollgestopften Leichen- 
karren hatte liegen sehen. Es war nicht leicht, es einzuse- 
hen und sich davon erfüllen zu lassen. Es war geradezu 
unmöglich, es einzusehen. Es war allzu vieles, wovon er 
sich noch nicht getrennt hatte, wovon er noch nicht Ab- 
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schied genommen hatte. Die Stunden dieser Nacht waren 
ihm gegeben, um es zu tun. 

Er mußte Abschied nehmen von der schönen Agnes, nie 
mehr würde er ihre große Gestalt, ihr lichtes sonniges 
Haar, ihre kühlen blauen Augen sehen, nie das Schwach- 
werden und Zittern des Hochmuts in diesen Augen, nie 
mehr den süßen Goldflaum auf ihrer duftenden Haut. Lebt 
wohl, blaue Augen, leb wohl, feuchter zuckender Mund! Oft 
noch hatte er ihn zu küssen gehofft. Oh, noch heut auf den 
Hügeln, in der Spätherbstsonne, wie hatte er ihrer gedacht, 
ihr angehört, sich nach ihr gesehnt! Aber Abschied neh- 
men mußte er auch von den Hügeln, von der Sonne, vom 
blauen weißgewölkten Himmel, Abschied von den Bäu- 
men und Wäldern, von der Wanderschaft, von den Tages- 
zeiten und Jahreszeiten. Nun saß vielleicht Marie noch auf, 
die arme Marie mit den guten liebenden Augen und dem 
hinkenden Gang, saß und wartete, schlief in ihrer Küche 
ein und wachte wieder auf, und kein Goldmund kam mehr 
nach Hause. 

Ach, und das Papier und der Zeichenstift, und die Hoff- 
nung auf alle die Figuren, die er noch hatte machen wol- 
len! Dahin, dahin! Und die Hoffnung auf ein Wiedersehen 
mit Narziß, mit dem lieben Jünger Johannes, auch sie 
mußte er hingeben. 

Und Abschied nehmen mußte er von seinen eigenen 
Händen, von seinen eigenen Augen, von Hunger und 
Durst, Speise und Trank, von der Liebe, vom Lauten- 
spielen, vom Schlafen und Erwachen, von allem. Morgen 
flog ein Vogel durch die Luft, und Goldmund sah ihn nicht 
mehr, es sang ein Mädchen im Fenster, und er hörte es 
nicht mehr singen, es lief der Strom und schwammen 
stumm die dunkeln Fische, es ging ein Wind und fegte das 
gelbe Laub am Boden, es schien eine Sonne und ein Ster- 
nenhimmel, es zogen junge Leute zum Tanzplatz, es lag ein 
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erster Schnee auf den fernen Bergen - und alles ging wei- 
ter, alle Bäume legten ihre Schatten neben sich, alle Men- 
schen blickten froh oder traurig aus ihren lebendigen Au- 
gen, die Hunde bellten, die Kühe brüllten in den Ställen der 
Dorfer, und alles ohne ihn, alles gehörte ihm nicht mehr, 
von allem war er weggerissen. 

Er roch den Morgengeruch der Heide, er schmeckte den 
süßen jungen Wein und die jungen festen Walnüsse, es flog 
eine Erinnerung, ein aufleuchtender Widerschein der gan- 
zen farbigen Welt durch sein bedrängtes Herz, untersin- 
kend und Abschied nehmend glänzte das ganze schone 
wirre Leben noch einmal durch alle seine Sinne, und er 
zog sich in ausbrechendem Weh zusammen und fühlte 
Träne um Träne aus seinen Augen rinnen. Aufschluchzend 
gab er sich der Woge hin, heftig flossen seine Tränen, zu- 
sammenstürzend gab er sich dem unendlichen Weh an- 
heim. Oh, ihr Täler und waldigen Berge, ihr Bäche im grü- 
nen Erlengeholz, ihr Mädchen, ihr Mondabende auf den 
Brücken, o du schöne strahlende Bilderwelt, wie soll ich 
dich lassen? Weinend lag er über dem Tisch, ein trostloses 
Kind Aus der Not seines Herzens stieg ein Seufzer und fle- 
hender Klageruf »O Mutter, o Mutter!« 

Und indem er den Zaubernamen sprach, antwortete 
ihm ein Bild aus der Tiefe seiner Erinnerung, das Bild der 
Mutter. Es war nicht die Muttergestalt seiner Gedanken 
und Künstlerträume, es war das Bild seiner eigenen Mut- 
ter, schön und lebendig, wie er es seit den Klosterzeiten 
nie mehr gesehen hatte. An sie richtete er seine Klage, ihr 
weinte er dies unerträgliche Leid des Sterbenmüssens 
entgegen, ihr gab er sich anheim, ihr gab er den Wald, die 
Sonne, die Augen, die Hände, ihr gab er sein ganzes Wesen 
und Leben zurück, in die mütterlichen Hände. 

Mitten in seinen Tränen schlief er ein, mütterlich nahm 
ihn Erschöpfung und Schlaf in die Arme. Eine Stunde 
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schlief er, oder zwei, und war dem Elend entrückt. 

Wieder erwacht, empfand er heftige Schmerzen. Pein- 
lich brannten die zerschnürten Handgelenke, zerrende 
Schmerzen zogen durch Rücken und Nacken. Mit Mühe 
richtete er sich auf, kam zu sich und erkannte seine Lage 
wieder. Es war vollkommen schwarze Finsternis um ihn 
her, er wußte nicht, wie lang er geschlafen habe, er wußte 
nicht, wieviel Stunden ihm noch zu leben blieben. 
Vielleicht schon im nächsten Augenblick kamen sie und 
holten ihn fort, zum Sterben. Da erinnerte er sich, daß ihm 
ein Priester versprochen worden war. Er glaubte nicht, daß 
dessen Sakramente ihm viel würden nützen können. Er 
wußte nicht, ob auch die vollkommenste Lossprechung 
und Sündenvergebung ihn in den Himmel bringen könne. 
Er wußte nicht, ob es einen Himmel gebe, und einen Gott- 
vater, und ein Gericht und eine Ewigkeit. Er hatte in diesen 
Dingen seit langem jede Gewißheit verloren. 

Aber ob es nun eine Ewigkeit geben mochte oder nicht 
er begehrte sie nicht, er wollte nichts als dies unsichere, 
vergängliche Leben, dieses Atmen, dieses Zuhausesein in 
seiner Haut, er wollte nichts als leben. Rasend richtete er 
sich auf, tappte schwankend im Dunkeln bis zur Mauer, 
lehnte sich aufrecht an die Wand und begann nachzuden- 
ken Es mußte doch eine Rettung geben! Vielleicht war der 
Priester die Rettung, war vielleicht von seiner Unschuld zu 
überzeugen, legte ein Wort für ihn ein oder verhalf ihm zu 
Aufschub oder Flucht! Heftig vertiefte er sich in diese Ge- 
danken, immer wieder. Und wenn es damit nichts war, so 
wollte er es doch nicht aufgeben, das Spiel durfte noch 
nicht verloren sein. Er wurde also zuerst versuchen, den 
Priester für sich zu gewinnen, er wurde sich die äußerste 
Mühe geben, ihn zu bezaubern, ihn warm zu bekommen, 
ihn zu überzeugen, ihm zu schmeicheln. Der Priester war 
die einzige gute Karte in seinem Spiel, alle andern Mög- 
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lichkeiten waren Träume. Immerhin, es gab Zufälle und 
Fügungen, der Henker konnte eine Kolik bekommen, der 
Galgen konnte brechen, es konnte sich eine vorher nicht 
auszudenkende Fluchtmöglichkeit einstellen. Auf alle Fäl- 
le weigerte Goldmund sich zu sterben, er hatte vergeblich 
versucht, dies Schicksal in sich einzulassen und aufzuneh- 
men, es war ihm nicht gelungen. Er würde sich zur Wehr 
setzen und bis aufs äußerste kämpfen, er würde dem 
Wächter ein Bein stellen, er würde den Henker nieder- 
rennen, er würde sich bis zum letzten Augenblick mit je- 
dem Blutstropfen um sein Leben wehren. - Oh, wenn er 
doch den Pfaffen dazu bringen konnte, daß er ihm die 
Hände losbände! Unendlich viel wäre dann gewonnen. 
Inzwischen versuchte er, auf die Schmerzen nicht ach- 
tend, mit seinen Zähnen an den Stricken zu arbeiten. Mit 
wütender Anstrengung brachte er es nach grausam langer 
Zeit dahin, daß sie ihm ein wenig gelockert schienen. Er 
stand keuchend in der Nacht seines Gefängnisses, die 
verschwollenen Arme und Hände taten sehr weh. Als er 
wieder zu Atem gekommen war, schlich er tastend die 
Mauer entlang, immer weiter, durchforschte Schritt um 
Schritt die feuchte Kellerwand, ob er keine vorspringende 
Kante finde. Da fielen die Stufen ihm ein, über die er in 
dies Verlies gestolpert war. Er suchte und fand sie. Er knie- 
te nieder und versuchte, den Strick an einer der steinernen 
Stufenkanten zu reiben. Es ging schwer, immer trafen statt 
des Stricks seine Handknöchel auf den Stein, es schmerzte 
wie Feuer, er fühlte das Blut rinnen. Doch ließ er nicht 
nach. Als schon zwischen Tor und Schwelle ein kläglich 
dünner Streifen grauen Morgenscheines zu sehen war, hat- 
te er es erreicht. Der Strick war durchgerieben, er konnte 
ihn lösen, er hatte die Hände frei! Nachher aber konnte er 
kaum einen Finger bewegen, die Hände waren ver- 
schwollen und abgestorben, und die Arme waren bis in die 
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Schultern hinauf steif verkrampft. Er mußte sie üben, er 
zwang sie zu Bewegungen, damit das Blut sie wieder 
durchströme. Denn er hatte jetzt einen Plan, der ihm gut 
schien. 

Sollte er es gar nicht erreichen können, daß der Pfaffe 
ihm half, nun dann mußte er, falls man den Mann auch nur 
die kleinste Weile mit ihm allein ließ, ihn totschlagen. Mit 
einem der Stühle würde es gehen. Erwürgen konnte er ihn 
nicht, dazu war nicht Kraft genug in Händen und Armen. 
Also ihn erschlagen, schnell sein Priesterkleid umnehmen 
und darin entkommen! Bis die andern den Totgeschlage- 
nen fanden, mußte er aus dem Schlosse sein, und dann 
laufen, laufen! Marie wurde ihn hereinlassen und verber- 
gen. Er mußte es versuchen. Es war möglich. 

Noch nie in seinem Leben hatte Goldmund das Morgen- 
grauen so beobachtet, erharrt, ersehnt und doch gefürch- 
tet wie in dieser Stunde. Bebend vor Spannung und Ent- 
schlossenheit äugte er mit Jägeraugen, wie der elende 
Lichtspalt unterm Tor langsam, langsam heller wurde. Er 
kehrte zum Tisch zurück und übte sich darin, so mit den 
Händen zwischen den Knien auf der Stabelle zu hocken, 
daß man das Fehlen seiner Fesseln nicht gleich bemerken 
konnte. Seit seine Hände frei waren, glaubte er nicht mehr 
an den Tod. Er war entschlossen durchzukommen, und 
wenn die ganze Welt dabei in Scherben ging. Er war ent- 
schlossen zu leben, um jeden Preis. Seine Nase bebte vor 
Begierde nach Freiheit und Leben. Und wer weiß, vielleicht 
kam man ihm von draußen zu Hilfe! Agnes war ein Weib, 
und ihre Macht reichte nicht weit, vielleicht auch nicht ihr 
Mut, es war möglich, daß sie ihn preisgab. Aber sie liebte 
ihn, vielleicht konnte sie doch etwas tun. Vielleicht schlich 
draußen die Zofe Berta - und gab es nicht auch noch einen 
Reitknecht, von dem sie meinte, daß Verlaß auf ihn sei? 
Und wenn niemand erschien und ihm kein Zeichen gege- 
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ben würde, nun, dann führte er seinen Plan aus. 
Mißsglückte er, so schlug er mit dem Stuhl die Wächter tot, 
zwei oder drei oder wie viele eben kamen. Eines Vorteils 
war er gewiß: seine Augen hatten sich an den finsteren 
Raum gewöhnt, jetzt in der Dämmerung erkannte er ah- 
nend alle Formen und Maße, während die anderen hier 
zuerst ganz blind sein würden. 

Fiebernd hockte er nun am Tisch, genau überlegend, 
was er dem Priester zu sagen habe, um ihn als Helfer zu 
gewinnen, denn damit mußte begonnen werden. Zugleich 
beobachtete er gierig das bescheidene Wachsen des Lich- 
tes in der Spalte. Den Augenblick, den er vor Stunden so 
sehr gefürchtet hatte, ersehnte er jetzt mit Inbrunst, kaum 
konnte er ihn mehr erwarten, die furchtbare Spannung 
ließ sich nicht lange mehr ertragen. Auch mußten ja seine 
Kräfte, seine Aufmerksamkeit, seine Entschlußkraft und 
Wachheit allmählich wieder abnehmen. Der Wärter mit 
dem Priester mußte bald kommen, solang diese gespannte 
Bereitschaft, dieser entschlossene Wille zur Rettung noch 
in der Blüte stand. 

Endlich erwachte draußen die Welt, endlich näherte 
sich der Feind. Es hallten Schritte auf dem Hofpflaster, es 
wurde der Schlüssel ins Loch gesteckt und gedreht, jeder 
dieser Laute klang nach der langen Todesstille laut wie 
Donner. 

Und jetzt öffnete sich langsam das schwere Tor ein 
Stückchen weit und kreischte in den Angeln. Herein kam 
ein Geistlicher, ohne Begleitung, ohne Wächter. Allein kam 
er herein, einen Leuchter mit zwei Kerzen tragend. Nun 
war alles wieder anders, als der Gefangene es sich gedacht 
hatte. 

Und wie sonderbar und bewegend der eingetretene 
Priester, hinter welchem unsichtbare Hände die Tür 
wieder zudrückten, trug die Ordenstracht des Klosters 
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Mariabronn, die wohlbekannte, heimatliche Tracht, wie sie 
einst der Abt Daniel, der Pater Anselm, der Pater Martin 
getragen hatten! Der Anblick gab ihm einen wunderlichen 
Stoß im Herzen, er mußte die Augen abwenden. Das Er- 
scheinen dieser Klostertracht mochte Freundliches ver- 
sprechen, es mochte ein gutes Zeichen sein. Aber vielleicht 
gab es doch keinen andern Ausweg als den Totschlag. Er 
biß die Zähne zusammen. Es würde ihm sehr schwerfallen, 
diesen Ordensbruder umzubringen. 


Siebzehntes Kapitel 


»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte der Pater und setzte den 
Leuchter auf den Tisch. Murmelnd responsierte Gold- 
mund, vor sich niederstarrend. 

Der Geistliche schwieg. Wartend stand er da und 
schwieg, bis Goldmund unruhig wurde und seine Augen 
forschend auf den Mann richtete, der vor ihm stand. 

Dieser Mann, so sah er jetzt zu seiner Verwirrung, trug 
nicht nur die Tracht der Patres von Mariabronn, er trug 
auch die Abzeichen der Abtswürde. 

Und nun blickte er dem Abt ins Gesicht. Es war ein hage- 
res Gesicht, fest und klar geschnitten, mit sehr dünnen 
Lippen. Es war ein Gesicht, das er kannte. Wie verzaubert 
blickte Goldmund in dies Gesicht, das ganz von Geist und 
Wille geformt schien. Mit unsicherer Hand griff er nach 
dem Leuchter, hob ihn auf und näherte ihn dem fremden 
Gesicht, um die Augen dann sehen zu können. Er sah sie, 
und der Leuchter zitterte in seiner Hand, als er ihn zurück- 
stellte. 

»Narziß!« flüsterte er kaum hörbar. Es begann sich alles 
um ihn im Kreise zu drehen. 
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»Ja, Goldmund, ich bin einst Narziß gewesen, aber ich 
habe den Namen schon vor sehr langer Zeit abgelegt, du 
hast es wohl vergessen Seit meiner Einkleidung heiße ich 
Johannes.« 

Goldmund war bis ins Herz erschüttert. Plötzlich hatte 
sich die ganze Welt verändert, und das plötzliche Zusam- 
menstürzen seiner übermenschlichen Anspannung droh- 
te ihn zu ersticken, er zitterte, und Schwindelgefühl ließ 
ihn seinen Kopf wie eine leere Blase empfinden, sein Ma- 
gen zog sich zusammen. Hinter den Augen brannte es wie 
andrängendes Schluchzen. Aufschluchzen und zusam- 
mensinken, in Tränen, in Ohnmacht - das war es, wonach 
alles in ihm in diesem Augenblick begehrte. 

Aber es stieg aus der durch Narzissens Anblick be- 
schworenen Tiefe der Jugenderinnerung eine Mahnung in 
ihm auf: einmal, als Knabe, hatte er vor diesem schonen 
strengen Antlitz, vor diesen dunklen allwissenden Augen 
geweint und sich gehen lassen. Er durfte das nicht wieder 
tun. Da erschien nun wie ein Gespenst im wunderlichsten 
Augenblick seines Lebens dieser Narziß wieder, wahr- 
scheinlich, um ihm das Leben zu retten - und nun sollte er 
wieder vor ihm in Schluchzen ausbrechen oder in Ohn- 
macht fallen? Nein, nein, nein. Er hielt sich. Er bändigte 
sein Herz, er zwang seinen Magen, er jagte den Schwindel 
aus seinem Kopf. Er durfte jetzt keine Schwäche zeigen. 

Mit künstlich beherrschter Stimme gelang es ihm zu sa- 
gen. »Du mußt mir erlauben, dich noch immer Narziß zu 
nennen.« 

»Nenne mich so, Lieber. Und willst du mir nicht die 
Hand geben?« 

Wieder zwang sich Goldmund. Mit einem knaben- 
trotzigen und leicht spöttischen Ton, ganz wie manchmal 
in den Schülerzeiten, brachte er seine Antwort heraus. 

»Entschuldige, Narziß«, sagte er kühl und ein wenig bla- 


276 


siert »Ich sehe, du bist Abt geworden. Ich aber bin noch 
immer ein Landstreicher. Und außerdem wird unsere 
Unterhaltung, so erwünscht sie mir ist, leider nicht lange 
dauern dürfen. Denn schau, Narziß, ich bin zum Galgen 
verurteilt, und in einer Stunde, oder früher, werde ich wohl 
gehängt sein. Ich sage es nur, um dir die Situation klarzu- 
machen.« 

Narziß verzog keine Miene. Das bißchen Knaben- und 
Renommistentum in des Freundes Haltung machte ihm 
großen Spaß und rührte ihn zugleich. Den Stolz aber, der 
dahinterstand und der es Goldmund verbot, ihm weinend 
an die Brust zu sinken, den verstand und billigte er 
zuinnerst. Wahrlich, auch er hatte sich das Wiedersehen 
anders vorgestellt, aber er war mit dieser kleinen Komödie 
innig einverstanden. Mit nichts hätte Goldmund sich ra- 
scher wieder in sein Herz schmeicheln können. 

»Nun ja«, sagte er und spielte ebenfalls den Gleichmüti- 
gen »Übrigens kann ich dich wegen des Galgens beruhi- 
gen Du bist begnadigt. Ich habe Auftrag, dir das mitzutei- 
len und dich mitzunehmen. Denn hier in der Stadt darfst 
du nicht bleiben. Wir werden also Zeit genug haben, 
einander dies und jenes zu erzählen. Aber wie ist das nun: 
willst du mir jetzt die Hand geben?« 

Sie gaben sich die Hände und hielten sie lange fest und 
drückten sie und fühlten sich tief bewegt, in ihren Worten 
aber dauerte die Sprödigkeit und Komödie noch eine gan- 
ze Weile an. 

»Gut, Narziß, so werden wir also dieses wenig ehrbare Ob- 
dach verlassen, und ich werde mich deinem Gefolge an- 
schließen. Reisest du nach Mariabronn zurück? Ja? Sehr 
schön. Und wie? Zu Pferde? Ausgezeichnet. Es wird sich also 
darum handeln, auch für mich ein Pferd zu bekommen.« 

»Wir werden es bekommen, amice, und werden schon in 
zwei Stunden reisen. Oh, aber wie sehen deine Hände aus! 
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Um Gottes willen, alles zerschunden und verschwollen 
und voller Blut! O Goldmund, wie ist man mit dir umge- 
gangen!« 

»Laß gut sein, Narziß Ich habe mir selbst die Hände so 
zugerichtet. Ich war ja gebunden und mußte mich befrei- 
en. Ich sage dir, es ging nicht leicht. Übrigens war es recht 
mutig von dir, daß du so ohne Geleit zu mir hereingekom- 
men bist.« 

»Warum mutig? Es war ja keine Gefahr.« 

»Oh, es war nur die kleine Gefahr, von mir erschlagen zu 
werden. Nämlich so hatte ich mir die Sache ausgedacht. Es 
war mir gesagt worden, daß ein Priester komme. Den hätte 
ich dann umgebracht und wäre in seinen Kleidern geflo- 
hen. Ein guter Plan.« 

»Du wolltest also nicht sterben? Du wolltest dich dage- 
gen wehren?« 

»Gewiß wollte ich das. Daß gerade du der Priester sein 
würdest, nun, das konnte ich ja freilich nicht ahnen.« 

»Immerhin«, sagte Narziß zögernd, »es war eigentlich 
ein recht häßlicher Plan. Hattest du wohl wirklich einen 
Priester, der als Beichtvater zu dir kam, totschlagen kön- 
nen?« 

»Dich nicht, Narziß, natürlich nicht, und vielleicht auch 
keinen von deinen Patres, wenn er die Mariabronner Kutte 
trug. Aber einen beliebigen anderen Priester, o ja, verlaß 
dich drauf.« 

Plötzlich wurde seine Stimme traurig und dunkel. 

»Es wäre nicht der erste Mensch gewesen, den ich umge- 
bracht hätte.« 

Sie schwiegen. Es war beiden peinlich zumute. 

»Also über diese Sachen«, sagte Narziß mit kühler Stim- 
me, »sprechen wir ja später. Du kannst mir einmal beich- 
ten, wenn du magst. Oder du kannst mir sonst von deinem 
Leben erzählen. Auch ich habe dir dies und das zu erzäh- 
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len Ich freue mich darauf - Wollen wir gehen?« 

»Noch einen Augenblick, Narziß! Etwas ist mir eingefal- 
len, nämlich, daß ich dich doch schon einmal Johannes 
genannt habe.« 

»Ich verstehe dich nicht.« 

»Nein, natürlich nicht. Du weißt ja noch nichts. Es ist 
schon vor manchen Jahren gewesen, da habe ich dir 
einmal den Namen Johannes gegeben, und er wird dir für 
immer bleiben. Ich bin nämlich früher ein Bildhauer und 
Figurenschnitzer gewesen, und ich denke es wieder zu 
werden. Und die beste Figur, die ich damals gemacht habe, 
ein Jüngling aus Holz, in natürlicher Größe, die ist dein 
Bildnis, aber sie heißt nicht Narziß, sondern Johannes. Es 
ist ein Jünger Johannes unter dem Kreuz.« 

Er stand auf und ging gegen die Tür. 

»Du hast also noch an mich gedacht?« fragte Narziß leise. 

Ebenso leise gab Goldmund Antwort »O ja, Narziß, ich 
habe an dich gedacht Immer, immer.« 

Heftig stieß er das schwere Tor auf, der fahle Morgen 
blickte herein. Sie sprachen nichts mehr. Narziß nahm ihn 
mit sich in sein Gastzimmer. Ein junger Mönch, sein Be- 
gleiter, war dort damit beschäftigt, das Reisegepäck fertig- 
zumachen. Goldmund bekam zu essen, seine Hände wur- 
den gewaschen und etwas verbunden. Bald schon wurden 
die Pferde vorgeführt. 

Als sie aufstiegen, sagte Goldmund: »Ich habe noch eine 
Bitte: Laß uns den Weg über den Fischmarkt nehmen, ich 
habe dort noch etwas zu besorgen.« 

Sie ritten ab, und Goldmund blickte zu allen Fenstern 
des Schlosses hinan, ob vielleicht Agnes in einem zu sehen 
sei. Er bekam sie nicht mehr zu sehen. Sie ritten über den 
Fischmarkt, Marie war sehr in Sorge um ihn gewesen. Er 
nahm von ihr und ihren Eltern Abschied, dankte ihnen 
tausendmal, versprach, einmal wiederzukommen, und ritt 


279 


weg. Unter der Haustür blieb Marie stehen, bis die Reiter 
verschwunden waren. Langsam hinkte sie in Haus zurück. 

Sie ritten zu vieren: Narziß, Goldmund, der junge 
Mönch und ein bewaffneter Reitknecht. 

»Kannst du dich noch an mein Rößchen Bleß erinnern«, 
fragte Goldmund, »das in eurem Klosterstall stand?« 

»Gewiß. Das findest du nicht mehr und hast es wohl 
auch nicht erwartet. Es ist wohl sieben oder acht Jahre her, 
seit wir es abtun mußten.« 

»Daß du dich dessen erinnerst!« 

»O ja, ich erinnere mich.« 

Goldmund war nicht traurig über Bleßleins Tod. Er war 
froh darüber, daß Narziß so gut um Bleß Bescheid wußte, 
er, der sich nie um Tiere gekümmert und sicher niemals 
ein anderes Klosterpferd beim Namen gekannt hatte. Sehr 
froh war er darüber. 

»Du wirst mich auslachen«, fing er wieder an, »daß das 
erste Wesen in eurem Kloster, nach dem ich fragte, das 
arme Pferdchen war. Es war nicht hübsch von mir. Eigent- 
lich hatte ich nach ganz anderem fragen wollen, vor allem 
nach unserem Abt Daniel. Aber ich konnte mir ja denken, 
daß er gestorben ist, du bist ja sein Nachfolger. Und von 
lauter Todesfällen zu sprechen, das wollte ich fürs erste 
vermeiden. Ich bin auf den Tod zur Zeit nicht gut zu spre- 
chen, wegen dieser vergangenen Nacht, und auch wegen 
der Pest, von der ich allzuviel gesehen habe. Aber nun sind 
wir schon dabei, und einmal muß es ja doch sein. Sage mir, 
wann und wie Abt Daniel gestorben ist, ich habe ihn sehr 
verehrt. Und sage mir auch, ob die Patres Anselm und 
Martin noch am Leben sind. Ich bin auf alles Schlimme 
gefaßt. Aber da wenigstens dich die Pest verschont hat, bin 
ich zufrieden. Zwar habe ich nie gedacht, du könntest ge- 
storben sein, ich habe fest an unser Wiedersehen geglaubt. 
Aber der Glaube kann täuschen, das habe ich leider erfah- 
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ren. Auch meinen Meister Niklaus, den Bildschnitzer, 
konnte ich mir nicht tot vorstellen, ich zählte bestimmt 
darauf, ihn wiederzufinden und aufs neue bei ihm zu ar- 
beiten Und doch war er tot, als ich kam.« 

»Es ist rasch berichtet«, sagte Narziß »Abt Daniel ist 
schon vor acht Jahren gestorben, ohne Krankheit und 
Schmerzen. Ich bin nicht sein Nachfolger, ich bin erst seit 
einem Jahr Abt. Sein Nachfolger wurde Pater Martin, einst 
unser Schulvorsteher, er starb im vergangenen Jahr, nicht 
ganz siebzig Jahre alt. Und Pater Anselm ist auch nicht 
mehr da. Er hatte dich gern, er sprach noch oft von dir. In 
seiner letzten Zeit konnte er gar nicht mehr gehen, und das 
Liegen war ihm eine große Qual, er ist an der Wassersucht 
gestorben. Ja, und die Pest war auch bei uns, es sind viele 
gestorben. Sprechen wir nicht davon! Hast du noch mehr 
zu fragen?« 

»Gewiß, sehr viel. Vor allem wie kommst du hierher in 
die Bischofsstadt und zum Statthalter?« 

»Das ist eine lange Geschichte, und sie wäre dir langwei- 
lig, es handelt sich um Politik. Der Graf ist ein Günstling 
des Kaisers und in manchen Fragen sein Bevollmächtigter, 
und es ist zur Zeit zwischen dem Kaiser und unserem Or- 
den mancherlei zu schlichten. Der Orden hat mich einer 
Abordnung zugewiesen, die mit dem Grafen zu verhan- 
deln hatte. Der Erfolg war gering.« 

Er schwieg, und Goldmund fragte nicht weiter. Er 
brauchte ja auch nicht zu erfahren, daß gestern abend, als 
Narziß beim Grafen um Goldmunds Leben bat, dies Leben 
mit einigen Konzessionen an den harten Grafen hatte be- 
zahlt werden müssen. 

Sie ritten, Goldmund fühlte sich bald müde und hielt 
sich mit Mühe im Sattel. 

Nach einer langen Weile fragte Narziß: »Ist es denn 
wahr, daß du wegen Diebstahls festgenommen warst? Der 
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Graf behauptete, du hattest dich ins Schloß und in die in- 
neren Gemächer geschlichen und hättest dort gestohlen.« 

Goldmund lachte: »Nun, es hatte wirklich den Anschein, 
als sei ich ein Dieb. Ich hatte aber mit des Grafen Geliebten 
eine Zusammenkunft, ohne Zweifel hat er das auch 
gewußt. Es wundert mich sehr, daß er mich doch laufen 
ließ.« 

»Nun, er ließ mit sich reden.« 

Sie konnten die geplante Tagesstrecke nicht bewältigen, 
Goldmund war zu sehr erschöpft, seine Hände konnten die 
Zügel nicht mehr halten. Sie nahmen in einem Dorf Quar- 
tier, er wurde zu Bett gebracht und fieberte ein wenig und 
blieb auch noch den nächsten Tag dort liegen. Dann aber 
konnte er weiterreiten. Und als in Bälde seine Hände 
wieder gesund waren, begann er das Reisen zu Pferde sehr 
zu genießen Wie lange war er nicht mehr geritten! Er lebte 
auf, er wurde jung und lebhaft, er ritt manche Strecke mit 
dem Reitknecht um die Wette und bestürmte in Stunden 
der Mitteilsamkeit seinen Freund Narziß mit hundert un- 
geduldigen Fragen. Gelassen und doch freudig ging Narziß 
darauf ein, er war wieder von Goldmund bezaubert, er 
liebte seine so heftigen, so kindlichen Fragen, die so voll 
unbegrenzten Vertrauens zu des Freundes Geist und Klug- 
heit waren. 

»Eine Frage, Narziß habt ihr auch einmal Juden ver- 
brannt?« 

»Juden verbrannt? Wie sollten wir? Es gibt ja bei uns 
keine Juden.« 

»Richtig. Aber sage wärest du imstande, Juden zu ver- 
brennen? Kannst du dir den Fall als möglich denken?« 

»Nein, warum sollte ich es tun? Hältst du mich für einen 
Fanatiker?« 

»Versteh mich, Narziß! Ich meine kannst du dir denken, 
daß du in irgendeinem Fall den Befehl zum Umbringen 
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von Juden geben würdest oder doch deine Einwilligung 
dazu? Es haben ja so viele Herzöge, Bürgermeister, Bischö- 
fe und andere Obrigkeiten solche Befehle gegeben.« 

»Ich würde einen Befehl dieser Art nicht geben. Dage- 
gen ist der Fall wohl denkbar, daß ich eine solche Grau- 
samkeit mit ansehen und dulden müßte.« 

»Du wurdest es also dulden?« 

»Gewiß, wenn mir nicht die Macht gegeben wäre, es zu 
verhindern - Du hast wohl einmal eine Judenverbrennung 
gesehen, Goldmund?« 

»Ach ja.« 

»Nun, und hast du sie verhindert? - Nein! - Siehst du.« 

Goldmund erzählte ausführlich die Geschichte 
Rebekkas, er wurde dabei warm und leidenschaftlich. 

»Und nun, schloß er heftig, »was ist das für eine Welt, in 
der wir da leben müssen? Ist es nicht eine Hölle? Ist es 
nicht empörend und scheußlich?« 

»Gewiß. Die Welt ist nicht anders.« 

»Sol« rief Goldmund böse »Und wie oft hast du mir frü- 
her behauptet, die Welt sei göttlich, sie sei eine große Har- 
monie von Kreisen, in deren Mitte der Schöpfer thront, 
und das Existierende sei gut, und so weiter. Du sagtest, es 
stehe im Aristoteles oder beim heiligen Thomas. Ich bin 
begierig, deine Erklärung des Widerspruchs zu hören.« 

Narziß lachte. 

»Dein Gedächtnis ist erstaunlich, und doch hat es dich 
ein wenig getäuscht. Ich habe den Schöpfer stets als voll- 
kommen verehrt, aber niemals die Schöpfung. Ich habe 
das Übel in der Welt nie geleugnet. Daß das Leben auf Er- 
den harmonisch und gerecht und daß der Mensch gut sei, 
dies, mein Lieber, hat noch nie ein echter Denker behaup- 
tet. Daß vielmehr das Dichten und Trachten des Men- 
schenherzens übel sei, steht ausdrücklich in der Heiligen 
Schrift, und wir sehen es jeden Tag bestätigt.« 
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»Sehr gut. Ich sehe nun endlich, wie ihr Gelehrte das 
meint. Also der Mensch ist böse, und das Leben auf Erden 
ist voll Gemeinheit und Schweinerei, das gebet ihr zu. Aber 
dahinter irgendwo, in euren Gedanken und Lehrbüchern, 
gibt es Gerechtigkeit und Vollkommenheit. Sie sind vor- 
handen, man kann sie beweisen, nur aber macht man kei- 
nen Gebrauch davon.« 

»Du hast viel Groll gegen uns Theologen angesammelt, 
lieber Freund! Aber du bist noch immer kein Denker ge- 
worden, du wirfst alles durcheinander Du wirst einiges 
hinzulernen müssen. Aber warum denn sagst du, wir 
machten von der Idee der Gerechtigkeit keinen Gebrauch! 
Jeden Tag und jede Stunde tun wir es. Ich zum Beispiel bin 
Abt und habe ein Kloster zu leiten, und in diesem Kloster 
geht es ebensowenig vollkommen und sündlos zu wie in 
der Welt draußen. Dennoch setzen wir der Erbsünde be- 
ständig und immer wieder die Idee der Gerechtigkeit 
entgegen und suchen unser unvollkommenes Leben an ihr 
zu messen und suchen das Böse zu korrigieren und unser 
Leben in beständige Beziehung zu Gott zu setzen.« 

»Ach ja, Narziß. Ich meine ja nicht dich und daß du etwa 
kein guter Abt seiest. Aber ich denke an Rebekka, an die 
verbrannten Juden, an die Massengräber, an das große 
Sterben, an die Gassen und Stuben, in denen die Pest- 
leichen lagen und stanken, an diese ganze grauenhafte 
Wüstenei, an die verwahrlosten, allein zurückgebliebenen 
Kinder, an die in ihren Ketten verhungerten Hofhunde - 
und wenn ich an das alles denke und diese Bilder vor mir 
sehe, dann tut das Herz mir weh, und es will mir scheinen, 
unsere Mütter hätten uns in eine hoffnungslos grausame 
und teuflische Welt hinein geboren, und es wäre besser, sie 
hätten es nicht getan und Gott hatte diese schreckliche 
Welt nicht erschaffen und der Heiland hatte sich nicht un- 
nütz für sie ans Kreuz schlagen lassen.« 
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Freundlich nickte Narziß dem Freunde zu. 

»Du hast ganz recht«, sagte er warm, »sprich es nur aus, 
sage mir alles. Aber in einem täuschest du dich sehr: du 
hältst das, was du da sprichst, für Gedanken. Es sind aber 
Gefühle! Es sind die Gefühle eines Menschen, dem das 
Grauen des Daseins zu schaffen macht. Nun vergiß aber 
nicht, daß diesen traurigen und verzweifelten Gefühlen 
ganz andere gegenüberstehen! Wenn du dich auf deinem 
Roß wohlfühlst und durch eine schöne Gegend reitest 
oder wenn du, leichtsinnig genug, dich am Abend ins 
Schloß einschleichst, um der Geliebten des Grafen den Hof 
zu machen, dann sieht die Welt für dich ganz anders aus, 
und alle Pesthäuser und alle verbrannten Juden können 
dich durchaus nicht hindern, deine Lust zu suchen Ist es 
nicht so?« 

»Gewiß, es ist so. Weil die Welt so voll von Tod und Grau- 
en ist, darum suche ich immer wieder mein Herz zu trös- 
ten und die schönen Blumen zu pflücken, die es inmitten 
dieser Hölle gibt. Ich finde Lust, und ich vergesse für eine 
Stunde das Grauen. Darum ist es nicht minder da.« 

»Du hast es sehr gut formuliert. Also du findest dich in 
der Welt von Tod und Grauen umgeben, und daraus ent- 
fliehst du in die Lust. Aber die Lust ist ohne Dauer, sie 
entläßt dich wieder in die Wüste.« 

»Ja, so ist es.« 

»Es geht den meisten Menschen so, nur empfinden es 
wenige mit solcher Stärke und Heftigkeit wie du, und we- 
nige haben das Bedürfnis, dieser Empfindungen bewußt 
zu werden. Aber sage doch außer diesem verzweifelten 
Hin und Her zwischen Lust und Grauen, außer dieser 
Schaukel zwischen Lebenslust und Todesgefühl - hast du 
nicht außerdem noch irgendeinen Weg probiert?« 

»O ja, natürlich. Ich habe es mit der Kunst probiert. Ich 
sagte dir ja schon, daß ich unter anderem auch Künstler 
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geworden bin. Eines Tages, ich war vielleicht drei Jahre in 
der Welt draußen und beinahe die ganze Zeit auf Wander- 
schaft gewesen, fand ich in einer Klosterkirche eine höl- 
zerne Mutter Gottes stehen, die war so schön, und ihr An- 
blick ergriff mich so sehr, daß ich nach dem Meister fragte 
und suchte, der sie gemacht hatte. Ich fand ihn, es war ein 
berühmter Meister, ich wurde sein Schüler und habe eini- 
ge Jahre bei ihm gearbeitet.« 

»Du wirst mir davon später noch mehr erzählen. Aber 
was war es denn, was die Kunst dir gebracht und bedeutet 
hat?« 

»Es war die Überwindung der Vergänglichkeit. Ich sah, 
daß aus dem Narrenspiel und Totentanz des Menschenle- 
bens etwas übrigblieb und überdauerte die Kunstwerke. 
Auch sie vergehen ja wohl irgendeinmal, sie verbrennen 
oder verderben oder werden wieder zerschlagen. Aber 
immerhin überdauern sie manches Menschenleben und 
bilden jenseits des Augenblicks ein stilles Reich der Bilder 
und Heiligtümer. Daran mitzuarbeiten scheint mir gut 
und tröstlich, denn es ist beinahe ein Verewigen des Ver- 
gänglichen.« 

»Das gefällt mir sehr, Goldmund Ich hoffe, du werdest 
noch viele schöne Werke machen, mein Vertrauen auf dei- 
ne Kraft ist groß, und ich hoffe, du werdest in Mariabronn 
lange Zeit mein Gast sein und mir erlauben, dir eine Werk- 
statt einzurichten, unser Kloster hat seit langem keinen 
Künstler mehr gehabt. Aber ich glaube, du hast das Wun- 
derbare der Kunst mit deiner Definition noch nicht er- 
schöpft.Ich glaube, die Kunst besteht nicht bloß darin, daß 
durch Stein, Holz und Farben etwas Vorhandenes, aber 
Sterbliches dem Tod entrissen und zu längerer Dauer ge- 
bracht wird. Ich habe manches Kunstwerk gesehen, man- 
chen Heiligen und manche Madonna, von denen ich nicht 
glaube, daß sie bloß treue Abbilder irgendeines einzelnen 
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Menschen sind, der einmal gelebt hat und dessen Formen 
oder Farben der Künstler aufbewahrt hat.« 

»Da hast du recht«, rief Goldmund eifrig, »ich hatte gar 
nicht geglaubt, daß du über die Kunst so gut Bescheid 
wußtest! Das Urbild eines guten Kunstwerks ist nicht eine 
wirkliche, lebende Gestalt, obwohl sie der Anlaß dazu sein 
kann.Das Urbild ist nicht Fleisch und Blut, es ist geistig. Es 
ist ein Bild, das in der Seele des Künstlers seine Heimat 
hat. Auch in mir, Narziß, sind solche Bilder lebendig, die 
ich einmal darzustellen und dir zu zeigen hoffe.« 

»Wie schön! Und jetzt, mein Lieber, hast du dich, ohne 
es zu wissen, mitten in die Philosophie begeben und hast 
eines ihrer Geheimnisse ausgesprochen.« 

»Du machst dich über mich lustig.« 

»O nein Du hast von den »Urbildern« gesprochen, von 
Bildern also, die nirgends vorhanden sind als im schöpfe- 
rischen Geist, die aber in der Materie verwirklicht und 
sichtbar gemacht werden können. Lang ehe eine Kunst- 
gestalt sichtbar wird und Wirklichkeit gewinnt, ist sie 
schon vorhanden, als Bild in der Seele des Kunstlers! Die- 
ses Bild nun, dies »Urbild« ist aufs Haar genau das, was die 
alten Philosophen eine »Idee« nennen.« 

»Ja, das klingt ganz glaubhaft.« 

»Nun, und indem du dich zu Ideen bekennst und zu Ur- 
bildern, begibst du dich in die geistige Welt, in unsere Phi- 
losophen- und Theologenwelt, und gibst zu, daß mitten in 
dem verwirrten und schmerzlichen Schlachtfeld des Le- 
bens, mitten in diesem endlosen und sinnlosen Totentanz 
des leiblichen Daseins der schöpferische Geist vorhanden 
ist. Schau, an diesen Geist in dir habe ich mich stets gewen- 
det, seit du als Knabe zu mir kamst. Dieser Geist ist bei dir 
nicht der eines Denkers, er ist der eines Künstlers. Aber er 
ist Geist, und er ist es, der dir den Weg zeigen wird aus dem 
trüben Wirrwarr der Sinnenwelt, aus dem ewigen Schau- 
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keln zwischen Lust und Verzweiflung. Ach Lieber, ich bin 
glücklich, dies Bekenntnis von dir gehört zu haben. Ich 
habe darauf gewartet - seit damals, seit du deinen Lehrer 
Narziß verlassen hast und den Mut fandest, du selbst zu 
sein. Jetzt können wir aufs neue Freunde sein.« 

In dieser Stunde schien es Goldmund, als habe sein Le- 
ben einen Sinn gewonnen, als übersähe er es wie von oben, 
sähe deutlich seine drei großen Stufen: die Abhängigkeit 
von Narziß und ihre Lösung - die Zeit der Freiheit und des 
Wanderns - und die Rückkehr, die Einkehr, den Beginn der 
Reife und Ernte. 

Die Vision verlor sich wieder. Aber zu Narziß hatte er 
nun das Verhältnis gefunden, das ihm zukam, kein Ver- 
hältnis der Abhängigkeit mehr, sondern eines der Freiheit 
und Gegenseitigkeit. Nun konnte er ohne Demütigung bei 
seinem überlegenen Geist zu Gaste sein, da der andere in 
ihm den Ebenbürtigen, den Schöpfer erkannt hatte. Sich 
ihm zu zeigen, ihm in Bildwerken seine innere Welt sicht- 
bar zu machen, darauf freute er sich mit wachsender Sehn- 
sucht während dieser Reise. Manchmal aber kamen ihm 
auch Bedenken. 

»Narziß«, warnte er, »ich fürchte, du weißt nicht, wen du 
da eigentlich mit in dein Kloster bringst. Ich bin kein 
Mönch und will auch keiner werden. Ich kenne ja die drei 
großen Gelübde, und mit der Armut bin ich gern einver- 
standen, aber ich liebe weder die Keuschheit noch den Ge- 
horsam, diese Tugenden scheinen mir auch nicht so recht 
männlich zu sein. Und von Frömmigkeit ist bei mir gar 
nichts mehr übriggeblieben, ich habe seit Jahren nicht ge- 
beichtet noch gebetet noch kommuniziert.« 

Narziß blieb gelassen: »Du scheinst ein Heide geworden 
zu sein. Aber davor haben wir keine Angst. Auf deine vie- 
len Sünden brauchst du nicht weiter stolz zu sein. Du hast 
das übliche Weltleben geführt, du hast wie der verlorene 
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Sohn die Säue gehütet, du weißt nicht mehr, was Gesetz 
und Ordnung ist. Gewiß würde ein sehr schlechter Mönch 
aus dir werden. Aber ich lade dich ja gar nicht dazu ein, in 
den Orden zu treten, ich lade dich bloß ein, unser Gast zu 
sein und dir bei uns eine Werkstatt einzurichten. Und 
noch eines vergiß nicht, daß damals in unsern Jünglings- 
jahren ich es gewesen bin, der dich aufgeweckt hat und ins 
Weltleben hinaus hat ziehen lassen. Es mag aus dir Gutes 
oder Schlechtes geworden sein, nächst dir selbst trage 
dafür ich die Verantwortung. Ich will sehen, was aus dir 
geworden ist, du wirst es mir zeigen, in Worten, im Leben, 
in deinen Werken. Wenn du es gezeigt haben wirst und 
wenn ich dann etwa finden sollte, daß unser Haus keine 
Stätte für dich ist, so werde ich der erste sein, der dich bit- 
ten wird, es wieder zu verlassen.« 

Goldmund war jedesmal voll Bewunderung, wenn sein 
Freund so sprach, wenn er als Abt auftrat, mit der stillen 
Sicherheit und diesem Anflug von Spott für Weltleute und 
Weltleben, denn dann wurde ihm sichtbar, was aus Narziß 
geworden war: ein Mann. Ein Mann des Geistes zwar und 
der Kirche, mit zarten Händen und einem Gelehrten- 
gesicht, aber ein Mann voll Sicherheit und Mut, ein Führer, 
einer, der Verantwortung trug. Dieser Mann Narziß war 
nicht mehr der Jüngling von damals und nicht mehr der 
sanfte innige Jünger Johannes, und diesen neuen Narziß, 
diesen männlichen und ritterlichen, wollte er mit seinen 
Händen abbilden. Viele Figuren warteten auf ihn. Narziß, 
der Abt Daniel, der Pater Anselm, der Meister Niklaus, die 
schöne Rebekka, die schöne Agnes und noch so manche 
andere, Freunde und Feinde, Lebende und Tote. Nein, er 
wollte kein Ordensbruder werden, weder ein frommer 
noch ein gelehrter, er wollte Werke schaffen, und daß seine 
einstige Jugendheimat die Heimat dieser Werke sein wür- 
de, machte ihn glücklich. 
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Sie ritten durch den kühlen Spätherbst, und eines Tages, 
an dem morgens die kahlen Bäume dick voll Rauhreif hin- 
gen, ritten sie über ein welliges weites Land mit leeren röt- 
lichen Moorgebieten, und die Linien der langen Hügelzüge 
blickten merkwürdig mahnend und altbekannt, und es 
kam ein hoher Eschenwald und ein Bachlauf und eine alte 
Scheuer, bei deren Anblick fing Goldmunds Herz in froher 
Bangigkeit zu schmerzen an, er erkannte die Hügel, über 
die er einstmals mit der Ritterstochter Lydia geritten war, 
und die Heide, über die er einst, vertrieben und tief be- 
trübt, durch den dünnen Schneefall davongewandert war. 
Es tauchten die Erlengruppen auf, und die Mühle, und die 
Burg, mit wunderlichem Schmerz erkannte er das Fenster 
der Schreibstube, in der er damals, in der sagenhaften 
Jugendzeit, den Ritter von seiner Pilgerfahrt hatte erzäh- 
len hören und sein Latein hatte korrigieren müssen. Sie 
ritten in den Hof, er gehörte zu den vorbestimmten Statio- 
nen ihrer Reise. Goldmund bat den Abt,hier seinen Namen 
nicht zu nennen und ihn mit dem Reitknecht beim Gesin- 
de speisen zu lassen. So geschah es. Es war kein alter Ritter 
mehr da und keine Lydia, wohl aber noch einige von den 
Jägern und Knechten, und im Hause lebte und regierte 
eine sehr schöne, stolze und herrische Edelfrau, Julie, an 
der Seite eines Ehegatten. Wunderbar schön sah sie noch 
immer aus, sehr schön und etwas böse, weder von ihr noch 
vom Gesinde wurde Goldmund erkannt. Nach dem Imbiß 
in der Abenddämmerung schlich er zum Garten hinüber, 
sah über den Zaun auf die schon winterlichen Beete, 
schlich zur Stalltür und schielte zu den Pferden hinein. Mit 
dem Reitknecht schlief er auf dem Stroh, und die Last der 
Erinnerungen lag ihm auf der Brust, er erwachte viele 
Male. O wie zerstückt und unfruchtbar lag hinter ihm sein 
Leben, an herrlichen Bildern reich, aber in so viele Scher- 
ben zerschmissen, so arm an Wert, so arm an Liebe! Mor- 
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gens beim Wegreiten blickte er bang zu den Fenstern em- 
por, ob er vielleicht Julie noch einmal zu Gesicht bekäme. 
So hatte er vor kurzem im Hof der Bischofsresidenz um- 
hergeblickt, ob Agnes sich noch einmal zeige. Sie war nicht 
gekommen, und auch Julie zeigte sich nicht mehr. So war 
sein ganzes Leben gewesen, schien ihm Abschiednehmen, 
Davonfliehen, Vergessenwerden, Dastehen mit leeren Hän- 
den und frierendem Herzen. Den ganzen Tag ging es ihm 
nach, er sprach kein Wort, finster hing er im Sattel. Narziß 
ließ ihn gewähren. 

Nun aber näherten sie sich dem Ziel, und nach einigen 
Tagen war es erreicht. Kurz ehe Turm und Dächer des 
Klosters sichtbar wurden, ritten sie über jene steinigen 
Brachfelder hin, auf denen er, o vor wie langer Zeit, einst 
Johanniskraut für den Pater Anselm gesucht hatte und von 
der Zigeunerin Lise zum Mann gemacht worden war Und 
nun ritten sie durchs Tor von Mariabronn und stiegen un- 
ter dem welschen Kastanienbaum von den Pferden Zärt- 
lich berührte Goldmund den Stamm und bückte sich nach 
einer der zersprungenen stacheligen Fruchtschalen, die 
braun und verwelkt am Boden lagen. 


Achtzehntes Kapitel 


Goldmund wohnte die ersten Tage im Kloster selbst, in 
einer der Gastzellen. Dann wurde ihm auf seine Bitte in 
einem der Wirtschaftsgebäude, die den großen Hof wie 
einen Marktplatz umstanden, Quartier gemacht, der 
Schmiede gegenüber. 

Mit einem so heftigen Zauber, daß er selbst sich 
manchmal darüber verwunderte, ergriff ihn das Wieder- 
sehen. Niemand hier kannte ihn außer dem Abt, niemand 
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wußte, wer er sei, die Menschen hier, Brüder sowohl wie 
Laien, lebten in einer festen Ordnung und waren beschäf- 
tigt, sie ließen ihn in Ruhe. Aber es kannten ihn die Bäume 
des Hofes, es kannten ihn die Portale und Fenster, die 
Mühle und das Wasserrad, die Fliesen der Gänge, die wel- 
ken Rosenbüsche im Kreuzgang, die Storchennester auf 
Kornhaus und Refektorium. Es duftete aus jeder Ecke sei- 
ne Vergangenheit, seine erste Jugendzeit ihm süß und rüh- 
rend entgegen, Liebe trieb ihn, alles wiederzuschauen, alle 
Klänge wiederzuhören, die Vesperglocke und das 
Sonntagsgeläut, das Rauschen des dunklen Mühlbachs in 
seinen engen moosigen Mauern, das Schreiten der Sanda- 
len auf den Steinplatten, den abendlichen Klang des 
Schlüsselbundes, wenn der Bruder Pförtner schließen 
ging. Neben den steinernen Abflußrinnen, in die vom 
Dach des Laienrefektonums das Regenwasser fiel, wucher- 
ten noch immer dieselben kleinen Kräuter, Storchschna- 
bel und Wegerich, und der alte Apfelbaum im Garten der 
Schmiede hielt noch immer seine weitgreifenden Äste 
gleich gewunden. Stärker aber als alles andere bewegte es 
ihn jedesmal, wenn die kleine Schulglocke zu hören war 
und wenn in der Erholungsstunde alle die Klosterschüler 
die Treppen herab und auf den Hof gepoltert kamen. Wie 
jung und dumm und hübsch waren ihre Knabengesichter 
- war wirklich auch er einmal so jung, so täppisch, so 
hübsch und kindisch gewesen? 

Aber außer diesem wohlbekannten Kloster fand er auch 
ein beinah unbekanntes wieder, schon in den ersten Tagen 
stach es ihm in die Augen, wurde ihm immer wichtiger 
und verband sich mit dem Wohlbekannten nur langsam. 
Denn war auch hier nichts Neues hinzugekommen, stand 
auch alles gleich, wie es in seiner Schülerzeit und vorher 
hundert und mehr Jahre gestanden war, so sah er es doch 
nicht mit den Augen des Schülers. Er sah und fühlte die 
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Maße dieser Bauten, die Gewölbe der Kirche, die alten Ma- 
lereien, die steinernen und hölzernen Figuren auf den Al- 
tären, in den Portalen, und obwohl er nichts sah, was nicht 
auch damals schon an seinem Ort gewesen wäre, sah er 
doch jetzt erst die Schönheit dieser Dinge und den Geist, 
der sie geschaffen hatte. Er sah die alte steinerne Mutter 
Gottes in der obern Kapelle, auch als Knabe schon hatte er 
sie gern gehabt und hatte sie abgezeichnet, aber erst jetzt 
sah er sie mit wachen Augen, und sah, daß sie ein Wunder- 
werk war, das er auch mit der besten und geglücktesten 
Arbeit niemals übertreffen konnte. Und solche wunderba- 
re Dinge gab es viele, und jedes stand nicht für sich und 
war ein Zufall, sondern jedes stammte aus demselben 
Geist und stand zwischen den alten Mauern, Säulen und 
Gewölben als in seiner natürlichen Heimat. Was hier in ein 
paar hundert Jahren gebaut, gemeißelt, gemalt, gelebt, ge- 
dacht und gelehrt worden war, das war eines Stammes, ei- 
nes Geistes, und paßte zusammen wie die Äste eines Bau- 
mes zusammenpassen. 

Inmitten dieser Welt nun, dieser stillen mächtigen Ein- 
heit, fühlte Goldmund sich sehr klein, und nie fühlte er 
sich kleiner, als wenn er den Abt Johannes, seinen Freund 
Narziß, in dieser gewaltigen und doch stillfreundlichen 
Ordnung walten und regieren sah. Mochte zwischen dem 
gelehrten, schmallippigen Abt Johannes und dem einfa- 
chen, gütig schlichten Abt Daniel ein noch so großer Un- 
terschied der Personen bestehen, jeder von ihnen diente 
doch der gleichen Einheit, demselben Gedanken, dersel- 
ben Ordnung, erhielt durch sie seine Würde, brachte ihr 
seine Person zum Opfer. Das machte sie einander ebenso 
ähnlich, wie die Klostertracht es tat. 

Inmitten dieses seines Klosters wurde Narziß in Gold- 
munds Augen unheimlich groß, ohne daß er doch sich ge- 
gen ihn anders denn als freundlicher Kamerad und Wirt 
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betragen hatte. Bald wagte er kaum mehr, ihn du und 
»Narziß« zu nennen. 

»Höre, Abt Johannes«, sagte er einmal zu ihm, »allmäh- 
lich werde ich mich doch wohl an deinen neuen Namen 
gewohnen müssen. Ich muß dir sagen, daß es mir bei euch 
sehr wohl gefällt. Beinah hätte ich Lust, dir eine General- 
beichte abzulegen und nach getaner Buße um die Aufnah- 
me als Laienbruder zu bitten. Aber sieh, dann würde unsere 
Freundschaft zu Ende sein, du wärest der Abt und ich der 
Laienbruder. Aber so neben dir hinzuleben und deine Ar- 
beit zu sehen und selber nichts zu sein und zu leisten, das 
ertrage ich nicht länger. Auch ich möchte gern arbeiten und 
dir zeigen, was ich bin und kann, damit du sehen kannst, ob 
es sich gelohnt hat, mich vom Galgen loszubitten.« 

»Ich freue mich darüber«, sagte Narziß und sprach sei- 
ne Worte noch präziser und formulierter als sonst »Du 
kannst zu jeder Stunde beginnen, dir deine Werkstatt ein- 
zurichten, sofort werde ich den Schmied und den Zimmer- 
mann anweisen, zu deiner Verfügung zu sein. Was an 
Arbeitsmaterial hier am Ort aufzutreiben ist, darüber ver- 
füge! Was von auswärts bestellt werden muß, durch Fuhr- 
leute, darüber fertige eine Liste an. Und nun höre, wie ich 
über dich denke und über deine Absichten! Du mußt mir 
etwas Zeit lassen, mich auszudrücken: ich bin Gelehrter 
und möchte versuchen, dir die Sache aus meiner Denkwelt 
heraus darzustellen, ich habe keine andere Sprache als die- 
se. Also folge mir noch einmal, wie du es in früheren Jah- 
ren oft so geduldig getan hast.« 

»Ich versuche dir zu folgen Sprich nur.« 

»Erinnere dich daran, wie ich dir schon in unsern 
Schülerzeiten manchmal sagte, daß ich dich für einen 
Künstler halte. Damals schien mir, es könnte ein Dichter 
aus dir werden, du hattest beim Lesen und Schreiben eine 
gewisse Abneigung gegen das Begriffliche und Abstrakte 
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und liebtest in der Sprache die Worte und Klänge 
besonders, denen sinnlich-dichterische Qualitäten eigen 
waren, also die Worte, bei welchen man sich etwas vorstel- 
len kann.« 

Goldmund unterbrach: »Verzeih, aber sind Begriffe und 
Abstraktionen, die du bevorzugst, nicht doch auch Vor- 
stellungen, Bilder? Oder brauchst und liebst du wirklich 
zum Denken die Worte, bei welchen man sich nichts vor- 
stellen kann? Kann man denn denken, ohne sich etwas 
dabei vorzustellen?« 

»Gut,daß du fragst! Aber gewiß kann man ohne Vorstel- 
lungen denken! Das Denken hat mit Vorstellungen nicht 
das mindeste zu tun. Es vollzieht sich nicht in Bildern, son- 
dern in Begriffen und Formeln. Genau dort, wo die Bilder 
aufhören, fängt die Philosophie an. Dies war es ja,worüber 
wir einst als Jünglinge so oft gestritten haben: für dich be- 
stand die Welt aus Bildern, für mich aus Begriffen. Ich sag- 
te dir stets, du seiest zum Denker untauglich, und sagte dir 
auch, daß dies kein Mangel sei, da du dafür ein Herrscher 
im Gebiet der Bilder bist. Paß auf, ich werde es dir klar- 
machen: Wärest du, statt damals in die Welt zu laufen, ein 
Denker geworden, so hättest du Unheil anrichten können. 
Du wärest nämlich ein Mystiker geworden. Die Mystiker 
sind, kurz und etwas grob gesagt, jene Denker, welche 
nicht von den Vorstellungen loskommen können, also 
überhaupt keine Denker sind Sie sind heimliche Künstler 
Poeten ohne Verse, Maler ohne Pinsel, Musiker ohne Töne. 
Es sind höchst begabte und edle Geister unter ihnen, aber 
sie sind alle ohne Ausnahme unglückliche Menschen. So 
einer hättest auch du werden können. Statt dessen bist du, 
Gott sei Dank, ein Künstler geworden und hast dich der 
Bilderwelt bemächtigt, wo du ein Schöpfer und Herr sein 
kannst, statt als Denker im Unzulänglichen steckenzu- 
bleiben.« 


295 


»Ich fürchte«, sagte Goldmund, »es wird mir nie gelin- 
gen, mir von deiner Denkwelt, wo man ohne Vorstellungen 
denkt, einen Begriff zu machen.« 

»O doch, sofort wird dir das gelingen. Höre zu: der Den- 
ker versucht das Wesen der Welt durch die Logik zu erken- 
nen und darzustellen. Er weiß, daß unser Verstand und 
sein Werkzeug, die Logik, unvollkommene Instrumente 
sind - ebenso wie ein kluger Künstler recht wohl weiß, daß 
sein Pinsel oder Meißel niemals vollkommen das strah- 
lende Wesen eines Engels oder Heiligen wird ausdrücken 
können. Dennoch versuchen es beide, der Denker wie der 
Künstler, auf ihre Weise. Sie können und dürfen nicht 
anders. Denn indem ein Mensch mit den ihm von Natur 
gegebenen Gaben sich zu verwirklichen sucht, tut er das 
Höchste und einzig Sinnvolle, was er kann. Darum sagte 
ich früher so oft zu dir versuche nicht den Denker oder 
den Asketen nachzuahmen, sondern sei du selbst, suche 
dich selbst zu verwirklichen!« 

»Ich verstehe dich so halb und halb. Aber was heißt das 
eigentlich sich verwirklichen?« 

»Es ist ein philosophischer Begriff, ich kann es nicht 
anders ausdrücken. Für uns Schüler des Aristoteles und 
des heiligen Thomas ist der höchste aller Begriffe das voll- 
kommene Sein. Das vollkommene Sein ist Gott. Alles an- 
dere, was ist, ist nur halb, ist teilweise, es ist werdend, ist 
gemischt, besteht aus Möglichkeiten. Gott aber ist nicht 
gemischt, er ist eins, er hat keine Möglichkeiten, sondern 
ist ganz und gar Wirklichkeit. Wir aber sind vergänglich, 
wir sind werdend, wir sind Möglichkeiten, es gibt für uns 
keine Vollkommenheit, kein völliges Sein Dort aber, wo 
wir von der Potenz zur Tat, von der Möglichkeit zur Ver- 
wirklichung schreiten, haben wir teil am wahren Sem, wer- 
den dem Vollkommenen und Göttlichen um einen Grad 
ähnlicher Das heißt sich verwirklichen Du mußt ja diesen 
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Vorgang aus eigener Erfahrung kennen Du bist ja Künstler 
und hast manche Figuren gemacht. Wenn dir nun eine sol- 
che Figur wirklich geglückt ist, wenn du das Bildnis eines 
Menschen von Zufälligkeiten befreit und auf eine reine 
Form gebracht hast - dann hast du, als Künstler, dies Men- 
schenbild verwirklicht.« 

»Ich habe verstanden.« 

»Du siehst mich, Freund Goldmund, an einem Ort und 
in einem Amte, wo es meiner Natur einigermaßen leicht- 
gemacht wird, sich zu verwirklichen. Du siehst mich in ei- 
ner Gemeinschaft und Überlieferung leben, die mir ent- 
spricht und mir hilft. Ein Kloster ist kein Himmel, es ist 
voll von Unvollkommenheit, aber dennoch ist ein anstän- 
dig geführtes Klosterleben für Menschen von meiner Art 
unendlich viel fördernder als das Weltleben. Ich will nicht 
vom Sittlichen reden, aber schon rein praktisch verlangt 
das reine Denken, das zu üben und zu lehren meine Aufga- 
be ist, einen gewissen Schutz vor der Welt. Ich habe also 
hier in unserem Hause es viel leichter gehabt, mich zu ver- 
wirklichen, als du es gehabt hast. Daß du trotzdem einen 
Weg gefunden hast und ein Künstler geworden bist, das 
bewundere ich sehr. Denn du hast es ja so viel schwerer 
gehabt.« 

Goldmund errötete vor Verlegenheit über das Lob und 
auch vor Freude. Um abzulenken, unterbrach er den 
Freund: »Das meiste von dem, was du mir sagen wolltest, 
habe ich verstehen können. Eines aber will mir noch 
immer nicht in den Kopf das, was du »das reine Denken« 
nennst, also dein sogenanntes Denken ohne Bilder und 
das Operieren mit Worten, bei denen man sich nichts vor- 
stellen kann.« 

»Nun, an einem Beispiel kannst du es dir klarmachen: 
Denke doch an die Mathematik! Was für Vorstellungen 
enthalten die Zahlen? Oder die Zeichen Plus und Minus? 
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Was für Bilder enthält eine Gleichung? Gar keine! Wenn du 
eine arithmetische oder algebraische Aufgabe lösest, so 
hilft dir keine Vorstellung dabei, sondern du vollziehst in- 
nerhalb gelernter Denkformen eine formale Aufgabe.« 

»So ist es, Narziß. Wenn du mir eine Reihe von Zahlen 
und Zeichen hinschreibst, so kann ich mich ohne alle Vor- 
stellungen durch sie hindurcharbeiten, kann mich von 
dem Plus und Minus, den Quadraten, den Einklammerun- 
gen und so weiter leiten lassen, und kann die Aufgabe lö- 
sen. Das heißt - ich konnte es einst, heut könnte ich es 
längst nicht mehr. Aber ich kann mir nicht denken, daß 
das Vollziehen solcher formaler Aufgaben einen anderen 
Wert habe als den einer Verstandesübung für Schüler. 
Rechnen lernen ist ja ganz gut. Aber ich fände es sinnlos 
und kindisch, wenn ein Mensch sein Leben lang über sol- 
chen Rechenaufgaben sitzen und ewig sein Papier mit 
Zahlenreihen bedecken würde.« 

»Du täuschest dich, Goldmund Du nimmst eben an, daß 
dieser fleißige Rechner immer neue Schulaufgaben löse, 
die ein Lehrer ihm stellt. Er kann sich die Fragen aber auch 
selbst stellen, sie können als zwingende Gewalten in ihm 
entstehen. Man muß manchen wirklichen und manchen 
fiktiven Raum mathematisch berechnet und gemessen ha- 
ben, ehe man als Denker an das Problem des Raumes sich 
wagen kann.« 

»Nun ja. Aber das Problem des Raumes, als reines Denk- 
problem, scheint mir auch in der Tat nicht der Gegenstand 
zu sein, an den ein Mann seine Arbeit und seine Jahre 
verschwenden sollte. Das Wort »‚Raum« ist für mich nichts 
und keines Gedankens wert, solange ich mir nicht einen 
wirklichen Raum dabei vorstelle, etwa den Sternenraum, 
den zu betrachten und auszumessen scheint mir 
allerdings keine unwürdige Aufgabe.« 

Lächelnd fiel Narziß ein »Du willst eigentlich sagen, daß 
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du vom Denken nichts hältst, wohl aber von der Anwen- 
dung des Denkens auf die praktische und sichtbare Welt. 
Ich kann dir antworten: an Gelegenheiten zur Anwendung 
unseres Denkens und am Willen dazu fehlt es uns 
keineswegs. Der Denker Narziß zum Beispiel hat die Er- 
gebnisse seines Denkens sowohl auf seinen Freund Gold- 
mund wie auf jeden seiner Mönche hundertmal zur An- 
wendung gebracht und tut es zu jeder Stunde. Wie aber 
sollte er etwas sanwenden«, wenn er es nicht zuvor gelernt 
und geübt hätte. Auch der Künstler übt ja sein Auge und 
seine Phantasie immerzu, und wir erkennen seine Übung 
an, wenn sie auch nur in wenigen wirklichen Werken zur 
Auswirkung kommt. Du kannst nicht das Denken als sol- 
ches verwerfen, seine »Anwendung« aber billigen! Der Wi- 
derspruch ist klar. Also laß mich ruhig denken, und beur- 
teile mein Denken nach seinen Auswirkungen, ebenso wie 
ich deine Künstlerschaft nach deinen Werken beurteilen 
werde. Du bist jetzt unruhig und gereizt, weil zwischen dir 
und deinen Werken noch Hindernisse liegen. Räume sie 
weg, suche oder baue dir eine Werkstatt und gehe auf dei- 
ne Werke los! Viele Fragen werden sich dabei von selber 
lösen.« 

Goldmund wünschte sich nichts Besseres. 

Er fand einen Raum neben dem Hoftor, der zur Zeit 
leer stand und sich zur Werkstatt eignete. Er gab dem 
Zimmermann einen Zeichentisch und anderes Gerät in 
Auftrag, das er ihm genau aufzeichnete. Er stellte eine Lis- 
te der Gegenstände auf, die ihm von den Kloster- 
fuhrleuten nach und nach aus den nächsten Städten mit- 
gebracht werden sollten, eine lange Liste. Er schaute sich 
beim Zimmermann und im Walde alle Vorräte von ge- 
schlagenem Holze an, wählte viele Stücke für sich aus und 
ließ eins ums andere in den Grasgarten hinter seiner 
Werkstatt schaffen, wo er sie trocken lagerte und mit ei- 
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genen Händen ein Schutzdach darüber zimmerte. Auch 
hatte er viel beim Schmied zu tun, dessen Sohn, einen 
jungen träumerischen Menschen, er ganz bezauberte und 
für sich gewann. Mit ihm stand er nun halbe Tage an der 
Esse, am Amboß, am Kühltrog und am Schleifstein, da 
stellten sie alle die krummen und geraden Schnitzmesser, 
Meißel, Bohrer und Schabeisen her, die er zur Bearbei- 
tung der Hölzer brauchte. Der Schmiedssohn Erich, ein 
Jüngling von etwa zwanzig Jahren, wurde Goldmunds 
Freund, er half überall mit und war voll glühender Teil- 
nahme und Neugierde. Goldmund versprach ihm, ihn im 
Lautenspiel zu unterrichten, was er sich sehnlich wünsch- 
te, und auch das Schnitzen sollte er bei ihm probieren 
dürfen. Wenn Goldmund zuzeiten sich im Kloster und bei 
Narziß recht unnütz und bedrückt fühlte, konnte er sich 
bei Erich erholen, der ihn schüchtern liebte und ohne 
Maß verehrte. Oft bat er ihn, ihm vom Meister Niklaus 
und von der Bischofsstadt zu erzählen, manchmal tat 
Goldmund es gerne und war dann plötzlich verwundert 
darüber, daß er nun hier sitze und wie ein alter Mann von 
Reisen und Taten der Vergangenheit berichte, da doch 
sein Leben erst richtig beginnen sollte. 

Daß er sich in den letzten Zeiten stark verändert hatte 
und weit über seine Jahre gealtert war, konnte niemand 
sehen, sie hatten ihn ja vorher nicht gekannt. Die Nöte der 
Wanderschaft und des unsteten Lebens mochten schon 
früher an ihm gezehrt haben, dann aber hatte die Pestzeit 
mit ihren vielen Schrecken und zuletzt seine Gefangen- 
schaft beim Grafen und jene grausige Nacht im 
Schloßkeller ihn bis ins tiefste erschüttert, und es blieb 
davon dies und jenes zurück: graue Haare im blonden 
Bart, dünne Falten im Gesicht, Zeiten mit schlechtem 
Schlaf und zuweilen innen im Herzen eine gewisse Ermü- 
dung, ein Erschlaffen der Lust und Neugierde, ein graues 
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laues Gefühl von Genughaben und Sattsein. Beim Vorbe- 
reiten seiner Arbeit, in den Gesprächen mit Erich, in den 
Hantierungen beim Schmied und Zimmermann taute er 
auf, wurde lebhaft und jung, alle bewunderten ihn und 
hatten ihn gern, aber dazwischen saß er nicht selten halbe 
und ganze Stunden müde, lächelnd und träumerisch, einer 
Apathie und Gleichgültigkeit hingegeben. 

Sehr wichtig war ihm die Frage, wo er denn mit seiner 
Arbeit beginnen solle. Das erste Werk, das er hier machen 
und mit dem er die Gastfreundschaft des Klosters heim- 
zahlen wollte, sollte kein zufälliges sein, das man irgendwo 
zur Neugierde aufstellt, sondern es sollte gleich den alten 
Werken des Hauses ganz zum Bau und zum Leben des 
Klosters gehören und ein Teil von ihm werden. Am liebs- 
ten hätte er einen Altar gemacht oder auch eine Kanzel, für 
beides aber war kein Bedürfnis und Raum. Dafür fand er 
etwas anderes. Im Refektorium der Patres gab es eine er- 
höhte Nische, in der während der Mahlzeiten stets ein jun- 
ger Bruder die Legende vorlas. Diese Nische war ohne 
Schmuck. Goldmund beschloß, den Aufgang zum Lesepult 
und dieses selbst mit einer hölzernen Schmuck- 
verkleidung zu versehen, der einer Kanzel ähnlich, mit 
halb erhabenen und einigen beinah freistehenden Figu- 
ren. Er teilte den Plan dem Abte mit, der ihn lobte und will- 
kommen hieß. 

Als nun endlich die Arbeit beginnen konnte - es lag 
Schnee, und Weihnachten war schon vorüber -, nahm 
Goldmunds Leben eine neue Gestalt an. Fürs Kloster war 
er wie verschwunden, niemand sah ihn mehr, er wartete 
nicht mehr am Ende der Schulstunden auf die Schüler- 
schar, strich nicht mehr im Walde herum, wandelte nicht 
mehr im Kreuzgang. Die Mahlzeiten nahm er jetzt beim 
Müller - es war nicht mehr der, den er als Schüler einst viel 
besucht hatte. Und in seine Werkstatt ließ er keinen Men- 
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schen eintreten als seinen Gehilfen Erich, auch dieser be- 
kam an manchen Tagen kein Wort von ihm zu hören. 

Für sein erstes Werk, die Vorleserempore, hatte er in 
langem Sinnen diesen Plan aufgestellt von den beiden Tei- 
len, aus denen das Werk bestand, sollte der eine die Welt, 
der andere das göttliche Wort darstellen. Der untere Teil, 
die Treppe, aus einem starken Eichenstamm hervor- 
wachsend und sich um ihn drehend, sollte die Schöpfung 
darstellen, Bilder der Natur und des einfachen Lebens der 
Patriarchen. Der obere Teil, die Brüstung, würde die Bilder 
der vier Evangelisten tragen. Einem der Evangelisten woll- 
te er die Gestalt des seligen Abtes Daniel geben, einem 
andern die des seligen Pater Martin, seines Nachfolgers, 
und in der Figur des Lukas wollte er seinen Meister 
Niklaus verewigen. 

Er stieß auf große Schwierigkeiten, auf größere, als er 
gedacht hatte Sie machten ihm Sorgen, aber es waren süße 
Sorgen, er warb um das Werk entzückt und verzweifelt wie 
um eine spröde Frau, er kämpfte mit ihm erbittert und 
zart, wie ein Angler mit einem großen Hecht kämpft, jeder 
Widerstand belehrte ihn und machte ihn feinfühliger. Er 
vergaß alles andere, er vergaß das Kloster, vergaß beinahe 
Narziß. Dieser fand sich einige Male ein, bekam aber 
nichts zu sehen als Zeichnungen. 

Dafür überraschte ihn eines Tages Goldmund mit der 
Bitte, ihm Beichte zu hören. 

»Ich konnte mich bisher nicht dazu bringen«, gestand 
er, »ich kam mir zu gering vor, ich fühlte mich vor dir 
schon gerade genug gedemiüitigt. Jetzt ist mir wohler, ich 
habe jetzt meine Arbeit und bin kein Nichts mehr. Und da 
ich nun schon einmal in einem Kloster mitlebe, möchte 
ich mich der Ordnung fügen.« 

Er fühlte sich der Stunde jetzt gewachsen und wollte 
nicht länger damit warten. Und in dem beschaulichen Le- 
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ben der ersten Wochen, in der Hingabe an all das Wieder- 
sehen und Jugendgedenken und auch in den Erzählungen, 
um die ihn Erich bat, war der Rückblick auf sein Leben in 
eine gewisse Ordnung und Klarheit gerückt. 

Narziß empfing ihn ohne Feierlichkeit zur Beichte Sie 
dauerte gegen zwei Stunden. Mit unbewegtem Gesicht 
hörte der Abt die Abenteuer, Leiden und Sünden seines 
Freundes an, stellte manche Fragen, unterbrach nie und 
hörte auch jenen Teil der Beichte gleichgültig an, in dem 
Goldmund das Hinschwinden seines Glaubens an Gottes 
Gerechtigkeit und Gute bekannte. Er war ergriffen von 
manchen Bekenntnissen des Beichtenden, er sah, wieviel 
er geschüttelt und erschreckt worden war und wie nah er 
zuweilen am Untergang gewesen war. Dann wieder mußte 
er lächeln und war gerührt von des Freundes unschuldig 
gebliebener Kindlichkeit, denn er fand ihn besorgt und 
reuig wegen unfrommer Gedanken, die im Vergleich mit 
seinen eigenen Zweifeln und Denkabgründen harmlos 
waren. 

Zu Goldmunds Verwunderung, ja Enttäuschung, nahm 
der Beichtvater seine eigentlichen Sünden nicht allzu 
schwer, mahnte und strafte ihn aber ohne Schonung we- 
gen seiner Vernachlässigung des Betens, Beichtens und 
Kommunizierens. Er legte ihm die Buße auf, vor dem Emp- 
fang der Kommunion vier Wochen mäßig und keusch zu 
leben, jeden Morgen die erste Frühmesse zu hören und je- 
den Abend drei Vaterunser und einen Marienhymnus zu 
sprechen. 

Nachher sagte er zu ihm »Ich ermahne und bitte dich, 
diese Buße nicht leicht zu nehmen. Ich weiß nicht, ob du 
den Text der Messe noch genau kennst. Du sollst ihn Wort 
für Wort verfolgen und dich seinem Sinn hingeben. Das 
Vaterunser und einige Hymnen werde ich noch heute 
selbst mit dir sprechen und dir Anweisungen geben, auf 
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welche Worte und Bedeutsamkeiten du ganz besonders 
deine Aufmerksamkeit zu richten hast. Du sollst die heili- 
gen Worte nicht sprechen und anhören, wie man 
Menschenworte spricht und anhört. So oft du dich darauf 
ertappst, daß du die Worte nur herunterleierst, und das 
wird öfter geschehen, als du glaubst, dann sollst du dich an 
diese Stunde und an meine Ermahnung erinnern, sollst 
von vorn beginnen und die Worte so sprechen und so in 
dein Herz einlassen, wie ich es dir zeigen werde.« 

Ob es nun ein schöner Zufall war oder ob des Abtes See- 
lenkunde so weit reichte, es ergab sich aus dieser Beichte 
und Buße für Goldmund eine Zeit der Erfülltheit und des 
Friedens, die ihn tief beglückte. Inmitten seiner an Span- 
nungen, Sorgen und Befriedigungen reichen Arbeit fand 
er sich jeden Morgen und Abend durch die leichten, aber 
mit Gewissenhaftigkeit begangenen geistlichen Übungen 
von den Erregungen des Tages erlöst und mit seinem gan- 
zen Wesen zurückbezogen auf eine höhere Ordnung, die 
ihn der gefährlichen Einsamkeit des Schöpfers entriß und 
ihn als Kind in ein Reich Gottes einbezog. Mußte er den 
Kampf um sein Werk durchaus als Einsamer bestehen und 
ihm alle Leidenschaft seiner Sinne und Seele geben, so 
führte ihn doch die Andachtsstunde immer wieder zur 
Unschuld zurück. Während der Arbeit oft vor Wut und Un- 
geduld rauchend oder bis zur Wollust verzückt, tauchte er 
in den frommen Übungen wie in einem tiefen kühlen Was- 
ser unter, das den Hochmut der Begeisterung ebenso wie 
den Hochmut der Verzweiflung von ihm abwusch. 

Es gelang nicht immer. Manchmal fand er am Abend 
nach glühenden Arbeitsstunden die Ruhe und Sammlung 
nicht, einige Male vergaß er die Übungen, und mehrmals, 
wenn er sich um die Versenkung mühte, hinderte und 
quälte ihn der Gedanke, daß das Gebetsprechen am Ende 
eine kindische Bemühung um einen Gott sei, den es gar 
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nicht gebe oder der ihm doch nicht helfen könne Er klagte 
es dem Freunde. 

»Fahre fort«, sagte Narziß, »du hast es versprochen und 
mußt es halten. Du hast nicht darüber nachzudenken, ob 
Gott dein Gebet hört oder ob es den Gott, den du dir vor- 
stellen magst, überhaupt gebe. Du hast auch nicht darüber 
nachzudenken, ob deine Bemühungen kindisch seien. Im 
Vergleich mit dem, an den unsere Gebete sich wenden, ist 
all unser Tun kindisch. Du sollst dir diese törichten 
Kleinkindergedanken während der Übung ganz und gar 
verbieten. Du sollst dem Paternoster und dein Marienlied 
sprechen und sollst dich ihren Worten hingeben und dich 
mit ihnen erfüllen, so, wie du etwa beim Singen oder 
Lautespielen auch nicht irgendwelchen klugen Gedanken 
und Spekulationen nachjagst, sondern einen Ton und ei- 
nen Fingergriff um den andern so rein und vollkommen 
wie möglich ausführst. Wahrend man singt, denkt man 
nicht darüber nach, ob das Singen etwa nützlich sei oder 
nicht, sondern man singt. Ebenso sollst du beten.« 

Und wieder gelang es. Wieder erlosch sein gespanntes 
und begieriges Ich in der weitgewölbten Ordnung, wieder 
zogen die ehrwürdigen Worte über ihn hinweg und durch 
ihn hindurch wie Sterne. 

Mit großer Befriedigung sah der Abt, daß Goldmund 
nach dem Ablauf seiner Bußzeit und dem Empfang des 
Sakramentes die täglichen Übungen weiter vollzog, 
wochen- und monatelang. 

Währenddessen rückte sein Werk voran. Aus der dicken 
Treppenspindel wuchs eine kleine quellende Welt von 
Gestaltungen, von Pflanzen, Tieren und Menschen empor, in 
ihrer Mitte ein Vater Noah zwischen Weinlaub und Trauben, 
ein Bilderbuch und Lobpreis der Schöpfung und ihrer 
Schönheit, frei spielend, aber von einer geheimen Ordnung 
und Zucht geleitet. Während all der Monate sah niemand das 
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Werk außer Erich, der dabei Handreichung tun durfte und 
keinen andern Gedanken mehr hatte,als ein Künstler werden 
zu dürfen. An manchen Tagen durfte auch er die Werkstatt 
nicht betreten. An andern Tagen nahm Goldmund sich seiner 
an, unterwies ihn und ließ ihn probieren, froh daran, einen 
Gläubigen und Schüler zu haben. War das Werk fertig und 
geglückt, so dachte er ihn von seinem Vater loszubitten und 
zum ständigen Gehilfen zu erziehen. 

An den Figuren der Evangelisten arbeitete er an seinen 
besten Tagen, wenn alles im Einklang war und keine Zwei- 
fel ihn beschatteten. Am besten, so schien ihm, gelang ihm 
die Figur, der er die Züge des Abtes Daniel gab, er liebte sie 
sehr, von ihrem Gesicht strahlte Unschuld und Güte aus 
Mit der Figur des Meisters Niklaus war er weniger zufrie- 
den, obwohl Erich diese am meisten bewunderte. Diese 
Gestalt zeigte Zwiespalt und Trauer, sie schien voll hoher 
Schöpferpläne und zugleich voll verzweifelten Wissens 
um die Nichtigkeit des Schöpfertums, voll Trauer um eine 
verlorene Einheit und Unschuld. 

Als der Abt Daniel fertig war, hieß er Erich die Werkstatt 
säubern. Er verhängte das übrige Werk mit Tüchern und 
stellte nur diese eine Figur ans Licht. Dann ging er zu 
Narziß und wartete, da dieser beschäftigt war, geduldig bis 
zum nächsten Tag. Dann führte er zur Mittagsstunde den 
Freund in seine Werkstatt und vor die Figur. 

Narziß stand und schaute. Er stand und ließ sich Zeit, 
mit der Aufmerksamkeit und Sorgfalt des Gelehrten be- 
trachtete er die Gestalt Goldmund stand hinter ihm, 
schweigend, und suchte den Sturm in seinem Herzen zu 
bändigen »Oh«, dachte er, »wenn jetzt einer von uns 
beiden nicht besteht, dann ist es böse. Wenn mein Werk 
nicht gut genug ist, oder wenn er es nicht verstehen kann, 
dann hat alle meine Arbeit hier ihren Wert verloren. Ich 
hätte doch noch warten sollen.« 
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Die Minuten schienen ihm Stunden, er dachte an die 
Stunde, da Meister Niklaus seine erste Zeichnung in den 
Händen gehalten hatte, er preßte die heißfeuchten Hände 
ineinander vor Spannung. 

Narziß wendete sich zu ihm um, und alsbald fühlte er 
sich erlöst. Er sah in des Freundes schmalem Gesicht etwas 
blühen, das ihm seit den Knabenjahren nicht mehr ge- 
blüht hatte ein Lächeln, ein beinah schüchternes Lächeln 
in diesem Gesicht voll Geist und Willen, ein Lächeln der 
Liebe und Hingabe, einen Schimmer, als sei die Einsamkeit 
und der Stolz dieses Gesichts für einen Augenblick 
durchbrochen und es schiene nichts daraus hervor als ein 
Herz voll Liebe. 

»Goldmund«, sagte Narziß ganz leise, auch jetzt die 
Worte wägend, »du erwartest nicht von mir, daß ich plötz- 
lich ein Kunstkenner sein soll. Ich bin es nicht, du weißt 
es Ich kann dir über deine Kunst nichts sagen, was dir 
nicht lächerlich wäre. Aber laß mich dir das eine sagen: 
beim ersten Blick habe ich in diesem Evangelisten unsern 
Abt Daniel erkannt, und nicht nur ihn, sondern auch alles, 
was er uns damals bedeutet hat die Würde, die Güte, die 
Einfalt. So, wie der selige Vater Daniel vor unserer jugend- 
lichen Ehrfurcht stand, so steht er hier wieder vor mir, 
und mit ihm alles, was damals uns heilig war und was 
uns jene Zeit unvergeßlich macht. Du hast mich mit die- 
sem Anblick reich beschenkt, mein Freund, du hast mir 
nicht nur unsern Abt Daniel wiedergegeben, du hast mir, 
zum erstenmal, dich selbst ganz erschlossen. Ich weiß 
jetzt, wer du bist. Laß uns nicht mehr darüber reden, ich 
darf es nicht. O Goldmund, daß uns diese Stunde gekom- 
men ist!« 

Es war still in dem großen Raum. Goldmund sah, daß 
sein Freund im Herzen bewegt war Eine Verlegenheit 
engte ihm den Atem 
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»Ja«, sagte er kurz, »ich bin froh darüber Aber es ist nun 
wohl Zeit, daß du zu Tische gehst.« 


Neunzehntes Kapitel 


Zwei Jahre arbeitete Goldmund an diesem Werk, und vom 
zweiten Jahr an bekam er Erich ganz als Schüler zugewie- 
sen. Im Schnitzwerk der Treppe dichtete er ein kleines 
Paradies, mit Wollust gestaltete er eine holde Wildnis von 
Bäumen, Laubwerk und Gekräute, mit Vögeln im Geäste, 
und die Leiber und Kopfe von Tieren tauchten überall 
dazwischen auf. Inmitten dieses friedlich sprossenden 
Urgartens stellte er einige Szenen aus dem Leben der Pa- 
triarchen dar. Selten erlitt dies fleißige Leben eine Unter- 
brechung. Selten kam ein Tag, an dem die Arbeit ihm un- 
möglich war, an dem Unrast oder Überdruß ihm sein 
Werk entleideten. Dann gab er dem Schüler eine Arbeit, 
lief oder ritt ins Land hinein, atmete im Wald den mah- 
nenden Duft der Freiheit und des Vagantenlebens, suchte 
da oder dort eine Bauerntochter auf, ging auch auf die 
Jagd und lag Stunden im Grünen, in die Gewölbehallen 
der Waldwipfel starrend und in die wuchernden Wildnis- 
se von Farnkraut und Ginster. Nie blieb er länger weg als 
einen Tag oder zwei. Dann ging er mit neuer Leidenschaft 
ans Werk, schnitzte mit Wollust die krautig wuchernden 
Pflanzen, holte sacht und zärtlich die Menschenköpfe aus 
dem Holz, schnitt einen Mund mit kräftigem Schnitt, ein 
Auge, einen faltigen Bart. Außer Erich kannte nur Narziß 
das Werk, oft kam er herüber, die Werkstatt wurde ihm 
zuzeiten der liebste Raum im Kloster. Mit Freude und Er- 
staunen sah er zu. Da kam nun zur Blüte, was sein Freund 
in seinem unruhigen, trotzigen und kindlichen Herzen 
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getragen hatte, da wuchs und blühte es herauf, eine 
Schöpfung, eine kleine quellende Welt ein Spiel vielleicht, 
aber gewiß kein schlechteres als das Spiel mit Logik, 
Grammatik und Theologie. 

Nachdenklich sagte er einmal »Ich lerne viel von dir, 
Goldmund Ich beginne zu verstehen, was Kunst ist Früher 
schien mir, sie sei, mit dem Denken und der Wissenschaft 
verglichen, nicht ganz ernst zu nehmen Ich dachte etwa so 
da nun einmal der Mensch eine zweifelhafte Mischung aus 
Geist und Materie ist, da ihm der Geist die Erkenntnis des 
Ewigen öffnet, die Materie aber ihn hinabzieht und ans 
Vergängliche fesselt, sollte er von den Sinnen weg ins Geis- 
tige streben, um sein Leben zu erhohen und ihm Sinn zu 
geben Ich gab zwar vor, die Kunst hochzuachten, aus Ge- 
wohnheit, aber eigentlich war ich hochmutig und sah auf 
sie herab Jetzt erst sehe ich, wie viele Wege zur Erkenntnis 
es gibt und daß der Weg des Geistes nicht der einzige und 
vielleicht nicht der beste ist Es ist mein Weg, gewiß, ich 
werde auf ihm bleiben Aber ich sehe dich auf dem entge- 
gengesetzten Weg, auf dem Weg durch die Sinne, das Ge- 
heimnis des Seins ebenso tief erfassen und viel lebendiger 
ausdrucken, als die meisten Denker es können.« 

»Du begreifst nun«, sagte Goldmund, »daß ich nicht 
verstehen kann, was Denken ohne Vorstellungen sein 
soll!« 

»Ich habe es längst begriffen Unser Denken ist ein 
bestandiges Abstrahieren, ein Wegsehen vom Sinnlichen, 
ein Versuch am Bau einer rein geistigen Welt Du aber 
nimmst gerade das Unbeständigste und Sterblichste ans 
Herz und verkündest den Sinn der Welt gerade im Ver- 
gänglichen Du siehst nicht davon weg, du gibst dich ihm 
hin, und durch deine Hingabe wird es zum Höchsten, zum 
Gleichnis des Ewigen Wir Denker suchen uns Gott zu 
nahern, indem wir die Welt von ihm abziehen Du näherst 
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dich ihm, indem du seine Schöpfung liebst und nochmals 
erschaffst Beides ist Menschenwerk und unzulänglich, 
aber die Kunst ist unschuldiger.« 

»Ich weiß nicht, Narziß Aber mit dem Leben fertig zu 
werden, die Verzweiflung abzuwehren, das scheint euch 
Denkern und Theologen doch besser zu gelingen. Ich be- 
neide dich längst nicht mehr um deine Wissenschaft, mein 
Freund, aber ich beneide dich um deine Ruhe, um deinen 
Gleichmut, um deinen Frieden.« 

»Du solltest mich nicht beneiden, Goldmund. Es gibt 
keinen Frieden, so, wie du es meinst. Es gibt den Frieden, 
gewiß, aber nicht einen, der dauernd in uns wohnt und uns 
nicht mehr verläßt. Es gibt nur einen Frieden, der immer 
und immer wieder mit unablässigem Kämpfen erstritten 
wird und von Tag zu Tag neu erstritten werden muß. Du 
siehst mich nicht streiten, du kennst weder meine Kämpfe 
beim Studium, noch kennst du meine Kämpfe in der 
Betzelle. Es ist gut, daß du sie nicht kennst. Du siehst nur, 
daß ich weniger als du Launen unterworfen bin, das hältst 
du für Frieden. Es ist aber Kampf, es ist Kampfund Opfer 
wie jedes rechte Leben, wie das deine auch.« 

»Wir wollen darüber nicht streiten. Auch du siehst mei- 
ne Kämpfe nicht alle. Und ich weiß nicht, ob du verstehen 
kannst, wie mir ums Herz ist, wenn ich daran denke, daß 
nun bald dieses Werk hier fertig sein wird. Es wird dann 
fortgebracht und aufgestellt, und man sagt mir einige Lob- 
sprüche, und dann kehre ich in eine nackte leere Werkstatt 
zurück, betrübt über alles das, was in meinem Werk mir 
nicht gelungen ist und was ihr andern gar nicht sehen 
könnt, und bin im Innern so leer und beraubt, wie die 
Werkstatt es ist.« 

»Das mag so sein«, sagte Narziß, »und keiner von uns 
kann den andern dann ganz verstehen. Gemeinsam aber 
ist allen Menschen, die des guten Willens sind, dieses daß 
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unsere Werke uns am Ende beschämen, daß wir immer 
wieder von vorn beginnen müssen, daß das Opfer immer 
neu gebracht werden muß.« 

Einige Wochen später war Goldmunds große Arbeit fer- 
tig und aufgestellt. Es wiederholte sich, was er schon längst 
erlebt hatte: sein Werk ging in den Besitz der andern über, 
ward betrachtet, beurteilt, gelobt, man rühmte ihn und er- 
wies ihm Ehre, sein Herz aber und seine Werkstatt standen 
leer, und er Arbeit, um desto eher frei zu werden. Und wie 
ihm aus dem Holz die Gestalt Lydias allmählich entgegen- 
kam, wie er von ihren edlen Knien die strengen Kleid- 
falten niederstreben ließ, entzückte ihn eine innige und 
schmerzliche Freude, eine wehmütige Verliebtheit in das 
Bild, in die schöne scheue Mädchenfigur, in die Erinne- 
rung an damals, an seine erste Liebe, an seine ersten Rei- 
sen,an seine Jugend. Andächtig arbeitete er an dem zarten 
Bilde, fühlte es eins mit dem Besten in sich, mit seiner Ju- 
gend, mit seinen zärtlichsten Erinnerungen. Es war ein 
Gluck, ihren geneigten Hals zu bilden, ihren freundlich- 
traurigen Mund, ihre vornehmen Hände, die langen Fin- 
ger, die schön gewölbten Kuppen der Fingernägel. Mit Be- 
wunderung und ehrfürchtiger Verliebtheit betrachtete 
auch Erich die Figur, so oft er konnte. 

Als sie nahezu fertig war, zeigte er sie dem Abt Narziß sag- 
te: »Das ist dein schönstes Werk, Lieber, wir haben nichts im 
ganzen Kloster, was ihm gleichkommt. Ich muß dir gestehen, 
daß ich in diesen letzten Monaten einige Male um dich in 
Sorgen gewesen bin. Ich sah dich unruhig und leidend, und 
wenn du verschwandest und länger als einen Tag ausbliebest, 
dachte ich manchmal mit Sorge: vielleicht kommt er nicht 
wieder. Und nun hast du diese wundervolle Figur gemacht! 
Ich bin froh über dich und bin stolz auf dich!« 

»Ja«, sagte Goldmund, »die Figur ist ganz gut geworden. 
Aber nun höre mich, Narziß! Daß diese Figur gut gewor- 
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den ist, dazu war meine ganze Jugend nötig, meine Wan- 
derschaft, meine Verliebtheit, mein Werben um viele Frau- 
en. Das ist der Brunnen, aus dem ich geschöpft habe. Der 
Brunnen wird bald leer sein, es wird mir dürr im Herzen. 
Ich werde diese Maria fertigmachen, dann aber werde ich 
für eine gute Weile Urlaub nehmen, ich weiß nicht, für wie 
lange, und werde meine Jugend und alles dies wieder auf- 
suchen, was mir einst so lieb gewesen ist. Kannst du es ver- 
stehen? - Nun ja. Du weißt, ich war dein Gast, und ich habe 
für meine Arbeit hier nie eine Bezahlung genommen.« 

»Ich habe sie dir oft angeboten«, warf Narziß ein. 

»Ja, und jetzt nehme ich sie an. Ich werde mir neue Klei- 
der machen lassen, und wenn sie fertig sind, bitte ich dich 
um ein Pferd und um ein paar Taler Geld, dann reite ich in 
die Welt. Sage nichts, Narziß, und sei nicht betrübt. Es ist 
nicht, daß es mir hier nicht mehr gefallen würde, ich könn- 
te es nirgends besser haben. Es geht um anderes. Wirst du 
mir meinen Wunsch erfüllen?« 

Es wurde wenig mehr darüber gesprochen. Goldmund 
ließ sich ein einfaches Reiterkleid und Stiefel machen, und 
während der Sommer näher kam, machte er die Maria fer- 
tig, als sei es sein letztes Werk, mit liebender Behutsamkeit 
gab er den Händen, dem Gesicht, dem Haar die letzte Voll- 
endung. Es konnte sogar so scheinen, als zögere er die Ab- 
reise hinaus, als lasse er sich recht gerne von diesen letzten 
zarten Arbeiten an der Figur immer wieder ein wenig auf- 
halten. Tag um Tag verging, und er hatte noch immer dies 
und jenes anzuordnen. Narziß, obwohl er den bevorste- 
henden Abschied schwer empfand, lächelte manchmal ein 
wenig über die Verliebtheit Goldmunds und sein Nicht- 
loskommenkönnen von der Marienfigur. 

Dann aber überraschte ihn Goldmund doch eines Tages, 
indem er plötzlich kam, um sich zu verabschieden. Über 
Nacht hatte er seinen Entschluß gefaßt. Im neuen Kleide, 
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in einem neuen Barett, kam er zu Narziß, um Abschied zu 
nehmen. Er hatte schon vor einer Weile gebeichtet und 
kommuniziert. Jetzt kam er, um Lebewohl zu sagen und 
sich den Reisesegen zu holen. Beiden fiel der Abschied 
schwer, und Goldmund tat forscher und gleichmütiger, als 
ihm ums Herz war. »Werde ich dich denn wiedersehen?« 
fragte Narziß. 

»O ja, wenn dein hübscher Gaul mir den Hals nicht 
bricht, wirst du mich gewiß wiedersehen. Es wäre ja sonst 
niemand da, der dich noch Narziß nennt und dir Sorgen 
macht. Verlaß dich drauf. Vergiß nicht, ein Auge auf Erich 
zu haben. Und daß niemand mir meine Figur anrührt! Sie 
bleibt in meiner Kammer stehen, wie ich gesagt habe, und 
du darfst mir den Schlüssel nicht aus der Hand geben.« 

»Freust du dich auf die Reise?« 

Goldmund zwinkerte mit den Augen. 

»Na, ich habe mich darauf gefreut, das ist schon so. Aber 
jetzt, wo ich losreiten soll, kommt es mir doch weniger lus- 
tig vor, als man meinen sollte. Du wirst mich auslachen, 
aber ich trenne mich gar nicht leicht, und diese Anhäng- 
lichkeit gefällt mir nicht. Es ist wie eine Krankheit: junge 
und gesunde Leute haben das nicht. Der Meister Niklaus 
war auch so. Ach, schwatzen wir nicht unnützes Zeug! Seg- 
ne mich, Lieber, ich will abreisen.« 

Er ritt davon. 

Narziß war in seinen Gedanken viel mit dem Freunde 
beschäftigt, er sorgte um ihn und hatte Sehnsucht nach 
ihm. Würde er ihm denn zurückkommen, der entflohene 
Vogel, der liebe Leichtfuß? Nun zog dieser wunderliche 
und geliebte Mensch wieder seine krause, willenlose Bahn, 
nun strich er wieder lüstern und neugierig durch die Welt, 
seinen starken dunklen Trieben nach, stürmisch und un- 
ersättlich, ein großes Kind. Möge Gott mit ihm sein, möge 
er heil zurückkommen. Nun flog er wieder kreuz und quer, 
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der Schmetterling, nun sündigte er wieder, verführte Frau- 
en, ging seinen Gelüsten nach, geriet vielleicht wieder in 
Totschlag, in Gefahr und Gefangenschaft und kam dann 
um. Wieviel Sorgen machte einem dieser blonde Knabe, 
der über sein Altwerden klagte und aus solchen Kinder- 
augen blickte! Wie mußte man um ihn in Angst sein. Und 
doch freute sich Narziß von Herzen über ihn. Es gefiel ihm 
im Grunde sehr, daß dieses trotzige Kind so schwer zu 
bändigen war, daß er solche Launen hatte, daß er nun 
wieder ausgebrochen war und sich die Hörner ablief. 

Jeden Tag kehrten die Gedanken des Abts zu irgend- 
einer Stunde zu seinem Freunde zurück, in Liebe und 
Sehnsucht, in Dankbarkeit, in Sorge, zuweilen auch mit 
Bedenken und Selbstvorwürfen. Hatte er dem Freunde 
nicht vielleicht mehr davon verraten sollen, wie sehr erihn 
liebte, wie wenig er ihn anders wünschte, wie reich er 
durch ihn und durch seine Kunst geworden war? Er hatte 
ihm wenig davon gesagt, viel zu wenig vielleicht - wer 
weiß, ob er ihn nicht hätte halten können? 

Er war durch Goldmund aber nicht nur reicher gewor- 
den Er war durch ihn auch ärmer geworden, ärmer und 
schwächer, und es war gewiß gut, daß er das dem Freunde 
nicht gezeigt hatte. Die Welt, in der er lebte und Heimat 
hatte, seine Welt, sein Klosterleben, sein Amt, seine Gelehr- 
samkeit, sein schön gegliedertes Gedankengebäude waren 
ihm durch den Freund oft stark erschüttert und zweifel- 
haft geworden. Kein Zweifel: vom Kloster aus, von der Ver- 
nunft und Moral aus gesehen war sein eigenes Leben bes- 
ser, es war richtiger, steter, geordneter und vorbildlicher, es 
war ein Leben der Ordnung und des strengen Dienstes, ein 
dauerndes Opfer, ein immer neues Streben nach Klarheit 
und Gerechtigkeit, es war sehr viel reiner und besser als 
das Leben eines Künstlers, Vagabunden und Weiber- 
verführers. Aber von oben gesehen, von Gott aus gesehen - 
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war da wirklich die Ordnung und Zucht eines exemplari- 
schen Lebens, der Verzicht auf Welt und Sinnenglück, das 
Fernbleiben von Schmutz und Blut, die Zurückgezogen- 
heit in Philosophie und Andacht besser als das Leben 
Goldmunds? War der Mensch wirklich dazu geschaffen, 
ein geregeltes Leben zu führen, dessen Stunden und Ver- 
richtungen die Betglocken anzeigten? War der Mensch 
wirklich dazu geschaffen, den Aristoteles und Thomas von 
Aquin zu studieren, Griechisch zu können, seine Sinne ab- 
zutöten und der Welt zu entfliehen? War er nicht von Gott 
geschaffen mit Sinnen und Trieben, mit blutigen 
Dunkelheiten, mit der Fähigkeit zur Sünde, zur Lust, zur 
Verzweiflung? Um diese Fragen kreisten des Abts Gedan- 
ken, wenn sie bei seinem Freunde weilten. 

Ja, und es war vielleicht nicht bloß kindlicher und 
menschlicher, ein Goldmundleben zu führen, es war am 
Ende wohl auch mutiger und größer, sich dem grausamen 
Strom und Wirrwarr zu überlassen, Sünden zu begehen 
und ihre bitteren Folgen auf sich zu nehmen, statt abseits 
der Welt mit gewaschenen Händen ein sauberes Leben zu 
führen, sich einen schönen Gedankengarten voll Harmo- 
nie anzulegen und zwischen seinen behüteten Beeten 
sündelos zu wandeln Es war vielleicht schwerer, tapferer 
und edler, mit zerrissenen Schuhen durch die Wälder und 
auf den Landstraßen zu wandern, Sonne und Regen, Hun- 
ger und Not zu leiden, mit den Freuden der Sinne zu spie- 
len und sie mit Leiden zu bezahlen. 

Jedenfalls hatte Goldmund ihm gezeigt, daß ein zu Ho- 
hem bestimmter Mensch sehr weit in die blutige, trunkene 
Wirrsal des Lebens hinabtauchen und sich mit vielem 
Staub und Blut beschmutzen könne, ohne doch klein und 
gemein zu werden, ohne das Göttliche in sich zu töten, daß 
er durch tiefe Verdunkelungen irren könne, ohne daß im 
Heiligtum seiner Seele das göttliche Licht und die Schöp- 
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ferkraft erlosch. Tief hatte Narziß in seines Freundes ver- 
worrenes Leben geblickt, und weder seine Liebe zu ihm 
noch seine Achtung für ihn war kleiner geworden. O nein, 
und seit er aus Goldmunds befleckten Händen diese wun- 
derbar still-lebendigen, von innerer Form und Ordnung 
verklärten Gebilde hatte hervorgehen sehen, diese inni- 
gen, von Seele leuchtenden Gesichter, diese unschuldigen 
Pflanzen und Blumen, diese flehenden oder begnadeten 
Hände,all diese kühnen und sanften, stolzen oder heiligen 
Gebärden, seitdem wußte er wohl, daß in diesem unsteten 
Künstler- und Verführerherzen eine Fülle von Licht und 
Gottesgnade wohne. 

Leicht hatte er es gehabt, in ihren Gesprächen dem 
Freund überlegen zu scheinen, dessen Leidenschaft seine 
Zucht und Gedankenordnung entgegenzusetzen. Aber war 
nicht jede kleine Gebärde einer Goldmundfigur, jedes 
Auge, jeder Mund, jede Ranke und Kleidfalte mehr, war 
wirklicher, lebendiger und unersetzlicher als alles, was ein 
Denker leisten konnte? Hatte dieser Künstler, dessen Herz 
so voll Widerstreit und Not war, nicht für unzählige Men- 
schen, heutige und kommende, Sinnbilder ihrer Not und 
ihres Strebens aufgestellt, Gestalten, zu welchen Andacht 
und Ehrfurcht, Herzensangst und Sehnsucht Unzähliger 
sich wenden konnte, um in ihnen Trost, Bestätigung und 
Stärkung zu finden? 

Lächelnd und traurig erinnerte Narziß sich all der Sze- 
nen seit früher Jugend, in denen er seinen Freund geführt 
und belehrt hatte. Dankbar hatte der Freund es angenom- 
men, hatte immer wieder seine Überlegenheit und Führer- 
schaft gelten lassen. Und dann hatte er in aller Stille die 
aus dem Sturm und Leid seines gepeitschten Lebens gebo- 
renen Werke hingestellt: keine Worte, keine Lehren, keine 
Aufklärungen, keine Ermahnungen, sondern echtes, er- 
höhtes Leben. Wie arm war er selbst dagegen mit seinem 
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Wissen, seiner Klosterzucht, seiner Dialektik? 

Dies waren die Fragen, um welche seine Gedanken 
kreisten. So wie er vor vielen Jahren einst erschütternd 
und mahnend in Goldmunds Jugend eingegriffen und sein 
Leben in einen neuen Raum gestellt hatte, so hatte seit sei- 
ner Rückkehr der Freund ihm zu schaffen gemacht, ihn 
erschüttert, ihn zu Zweifel und Selbstprüfung gezwungen. 
Er war ihm ebenbürtig, nichts hatte Narziß ihm gegeben, 
das er nicht vielfach wiederbekommen hatte. 

Der davongerittene Freund ließ ihm Zeit zu seinen Ge- 
danken. Die Wochen vergingen, längst hatte der Kastani- 
enbaum geblüht, längst war das milchig hellgrüne 
Buchenlaub dunkel, fest und hart geworden, längst hatten 
die Storche auf dem Torturm gebrütet, hatten Junge und 
hatten sie fliegen gelehrt. Je länger Goldmund ausblieb, 
desto mehr sah Narziß, was er an ihm gehabt hatte. Er hatte 
einige gelehrte Patres im Hause, einen Kenner des Plato, 
einen vorzüglichen Grammatiker, einen oder zwei subtile 
Theologen. Er hatte unter den Mönchen einige treue, redli- 
che Seelen, denen es Ernst war. Aber er hatte keinen sei- 
nesgleichen, keinen, an dem er sich ernstlich messen 
konnte. Dies Unersetzliche hatte nur Goldmund ihm gege- 
ben. Es nun wieder entbehren zu müssen, fiel ihm schwer. 
Mit Sehnsucht dachte er an den Entfernten. 

Oft ging er in die Werkstatt hinüber, ermunterte den 
Gehilfen Erich, der am Altar weiterarbeitete und sehr nach 
der Rückkehr seines Meisters bangte. Manchmal schloß 
der Abt Goldmunds Kammer auf, wo die Maria stand, hob 
vorsichtig das Tuch von der Figur und verweilte bei ihr. Er 
wußte nichts von ihrer Herkunft, Goldmund hatte ihm die 
Geschichte Lydias nie erzählt. Aber er fühlte alles, er sah, 
daß diese Mädchengestalt lange in seines Freundes Her- 
zen gelebt habe. Vielleicht hatte er sie verführt, vielleicht 
sie betrogen und verlassen. In seiner Seele aber hatte er sie 
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mitgenommen und bewahrt, treuer als der beste Gatte, 
und schließlich hatte er, vielleicht nach vielen Jahren, in 
denen er sie nie mehr gesehen, diese schöne rührende 
Mädchenfigur gemacht und in ihr Gesicht, ihre Haltung, 
ihre Hände alle Zärtlichkeit, Bewunderung und Sehnsucht 
eines Liebenden beschlossen. Auch in den Figuren der 
Lesekanzel im Refektorium las er dies und jenes von der 
Geschichte seines Freundes. Es war die Geschichte eines 
Landfahrers und Triebmenschen, eines Heimatlosen und 
Treulosen, aber was hier davon übriggeblieben, war alles 
gut und treu, war voll lebendiger Liebe. Wie geheimnisvoll 
war dieses Leben, wie trüb und reißend flossen seine Strö- 
me, und wie edel und klar standen die Ergebnisse da! 

Narziß kämpfte Er wurde Herr darüber, er wurde seiner 
Bahn nicht untreu, er versäumte nichts an seinem stren- 
gen Dienst. Aber er litt unter dem Verlust und litt unter der 
Erkenntnis, wie sehr sein Herz, das doch nur Gott und sei- 
nem Amt gehören sollte, an diesem Freunde hing. 


Zwanzigstes Kapitel 


Der Sommer ging hm, Mohn und Kornblume, Rade und 
Sternblume welkte und schwand, still wurden die Frosche 
im Weiher, und die Storche flogen hoch und bereiteten 
sich zum Abschied Da kam Goldmund wieder! 

Er kam an einem Nachmittag, bei leisem Regen, und trat 
nicht ins Kloster, er ging vom Tore sofort nach seiner 
Werkstatt. Er war zu Fuß angekommen, ohne Pferd. 

Erich erschrak, als er ihn eintreten sah. Zwar erkannte 
er ihn auf den ersten Blick, und sein Herz schlug ihm 
entgegen, und doch schien es ein ganz anderer Mensch zu 
sein, der da zurückgekommen war: ein falscher Gold- 
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mund, um viele Jahre älter, mit einem halb erloschenen, 
staubigen, grauen Gesicht, mit eingefallenen Zügen, kran- 
ken, leidenden Zügen, in denen aber doch kein Schmerz 
geschrieben stand, sondern eher ein Lächeln, ein gutmüti- 
ges, altes, geduldiges Lächeln. Er ging mühsam, er schlepp- 
te sich, und er schien krank und sehr müde zu sein. 

Wunderlich blickte dieser veränderte, fremde Gold- 
mund seinem jungen Gehilfen in die Augen. Er machte 
kein Aufhebens von seiner Rückkehr, er tat, als käme er 
nur aus dem Nebenzimmer und sei eben noch dagewesen. 
Er gab die Hand und sagte nichts, keinen Gruß, keine Fra- 
ge, keine Erzählung. Er sagte nur »Ich muß schlafen«, 
furchtbar müde schien er zu sein. Er schickte Erich fort 
und ging in seine Kammer neben der Werkstatt. Da zog er 
die Mütze ab und ließ sie fallen, zog die Schuhe aus und 
trat gegen die Bettstatt. Hinten im Raume sah er unter Tü- 
chern seine Madonna stehen, er nickte ihr zu, aber er ging 
nicht, die Tücher abzunehmen und sie zu begrüßen. Statt 
dessen schlich er ans Fensterchen, sah draußen den betre- 
tenen Erich warten und rief ihm zu »Erich, du brauchst 
niemand zu sagen, daß ich gekommen bin. Ich bin sehr 
müde. Es hat Zeit bis morgen.« 

Dann legte er sich in den Kleidern aufs Bett. Nach eini- 
ger Zeit, da er noch keinen Schlaf gefunden hatte, stand er 
auf, ging schwerfällig zur Wand, wo ein kleiner Spiegel 
hing, und schaute hinein. Aufmerksam blickte er den 
Goldmund an, der ihm aus dem Spiegel entgegensah einen 
müden Goldmund, einen müd und alt und welk 
gewordenen Mann, mit stark grau gewordenem Bart. Es 
war ein alter, etwas verwahrloster Mann, der ihm aus der 
kleinen trüben Spiegelfläche entgegenblickte, ein wohlbe- 
kanntes Gesicht, aber ein fremd gewordenes, es schien 
nicht recht gegenwärtig zu sein, es schien ihn wenig anzu- 
gehen. Es erinnerte ihn an dies und jenes Gesicht, das er 
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gekannt hatte, ein wenig an den Meister Niklaus, ein wenig 
an den alten Ritter, der ihm einst ein Pagenkleid hatte ma- 
chen lassen, ein wenig auch an den heiligen Jakob in der 
Kirche, an den alten bärtigen Sankt Jakob, der unter sei- 
nem Pilgerhut so uralt und grau und doch eigentlich hei- 
ter und gut aussah. 

Mit Sorgfalt las er in dem Spiegelgesicht, als sei ihm 
daran gelegen, über diesen fremden Menschen Auskunft 
zu bekommen. Er nickte ihm zu und kannte es wieder ja, 
es war er selber, es entsprach dem Gefühl, das er von sich 
selber hatte. Ein sehr müder und etwas stumpf 
gewordener alter Mann war da von der Reise zurückge- 
kommen, ein unscheinbarer Mann, es war mit ihm kein 
Staat zu machen, und doch hatte er nichts gegen ihn, und 
doch gefiel er ihm: er hatte etwas im Gesicht, was der frü- 
here hübsche Goldmund nicht gehabt hatte, in aller Mü- 
digkeit und Zerfallenheit einen Zug von Zufriedenheit 
oder doch von Gleichmut. Er lachte leise vor sich hin und 
sah das Spiegelbild mitlachen: einen schönen Kerl hatte er 
da von der Reise mit nach Hause gebracht! Schön zer- 
schlissen und abgebrannt kam er da von seinem kleinen 
Ausritt wieder heim, und nicht nur sein Roß und seine 
Reisetasche und seine Taler hatte er eingebüßt, es war ihm 
auch anderes abhanden gekommen und hatte ihn verlassen: 
die Jugend, die Gesundheit, das Selbstvertrauen, das Rot im 
Gesicht und die Kraft im Blick. Dennoch gefiel ihm das Bild: 
dieser alte schwache Kerl im Spiegel war ihm lieber als der 
Goldmund, der er so lang gewesen war. Er war älter, schwä- 
cher, kläglicher, aber er war harmloser, er war zufriedener, 
es war besser mit ihm auszukommen. Er lachte und zog eins 
der faltig gewordenen Augenlider herunter. Dann legte er 
sich wieder aufs Bett und schlief nun ein. 

Andern Tages saß er in seiner Kammer über den Tisch 
gebückt und versuchte ein wenig zu zeichnen, da kam 
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Narziß, ihn zu besuchen. In der Tür blieb er stehen und 
sagte: »Man hat mir erzählt, du seiest zurückgekommen. 
Gott sei Dank, meine Freude ist groß. Da du mich nicht 
aufgesucht hast, komme ich zu dir. Störe ich dich in der 
Arbeit?« 

Er kam näher, Goldmund richtete sich von seinem Pa- 
pier auf und streckte ihm die Hand entgegen. Obwohl 
Erich ihn vorbereitet hatte, erschrak er bis ins Herz über 
den Anblick seines Freundes. Der lächelte ihm freundlich 
entgegen. 

»Ja, ich bin wieder da. Sei gegrüßt, Narziß, wir haben 
uns eine Weile nicht gesehen. Entschuldige, daß ich dich 
noch nicht besucht habe.« 

Narziß sah ihm in die Augen. Auch er sah nicht nur die 
Erloschenheit und jämmerliche Welke dieses Gesichts, er 
sah auch das andere, diesen wunderlich angenehmen Zug 
von Gleichmut, ja Gleichgültigkeit, von Ergebung und gu- 
ter Greisenlaune. Im Lesen von Menschengesichtern er- 
fahren, sah er auch, daß dieser so fremd gewordene und 
veränderte Goldmund nicht mehr ganz gegenwärtig sei, 
daß entweder seine Seele sich weit von der Wirklichkeit 
entfernt habe und auf Traumwegen gehe oder daß sie 
schon bei der Pforte stehe, die ins Jenseits führt. 

»Bist du krank?« fragte er behutsam. 

»Ja,krank bin ich auch. Ich wurde schon im Anfang mei- 
ner Reise krank, schon in den ersten Tagen. Aber du be- 
greifst, daß ich nicht gleich wieder heimkehren mochte. 
Ihr hättet mich schön ausgelacht, wenn ich so schnell 
wieder angerückt wäre und meine Reitstiefel wieder aus- 
gezogen hätte. Nein, das mochte ich also nicht Ich bin wei- 
tergegangen und habe mich noch ein bißchen herumge- 
trieben, ich schämte mich, weil die Reise mir mißglückt 
war. Ich hatte das Maul zu voll genommen. Gut, also ich 
schämte mich. Nun ja, du begreifst es schon, du bist ein so 
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kluger Mensch. Verzeih, hast du etwas gefragt? Es ist wie 
verhext, ich vergesse immer wieder, um was es sich eigent- 
lich handelt. Aber das mit meiner Mutter, das hast du gut 
gemacht. Es hat recht weh getan, aber ...« 

Sem Gemurmel erlosch in einem Lächeln. 

»Wir werden dich wieder gesund machen, Goldmund, es 
soll dir an nichts fehlen. Aber daß du nicht gleich wieder 
umgekehrt bist, als es dir anfing schlecht zu gehen! Du 
brauchst dich doch wahrlich vor uns nicht zu schämen. Du 
hättest sofort umkehren sollen.« 

Goldmund lachte. 

»Ja, jetzt weiß ich wieder. Ich traute mich nicht, so ein- 
fach wieder umzukehren. Es wäre ja eine Schande gewe- 
sen. Aber jetzt bin ich gekommen. Es geht mir jetzt wieder 
gut.« 

»Hast du viel Schmerzen gehabt?« 

»Schmerzen? Ja,Schmerzen habe ich genug. Aber schau, 
die Schmerzen sind ganz gut, sie haben mich zur Vernunft 
gebracht Ich schäme mich jetzt nicht mehr, auch vor dir 
nicht. Damals, als du mich im Gefängnis besucht hast, um 
mir das Leben zu retten, da mußte ich sehr auf die Zähne 
beißen, weil ich mich vor dir schämte. Das ist jetzt ganz 
vergangen.« 

Narziß legte ihm die Hand auf den Arm, sofort schwieg 
er und schloß lächelnd die Augen. Er schlief friedlich ein. 
Verstört lief der Abt und holte den Arzt des Hauses, Pater 
Anton, daß er nach dem Kranken sehe. Als sie zurückka- 
men, saß Goldmund schlafend an seinem Zeichentisch. Sie 
brachten ihn zu Bette, der Arzt blieb bei ihm. 

Er fand ihn hoffnungslos krank. Man brachte ihn in ei- 
nes der Krankenzimmer, Erich wurde ihm zur ständigen 
Wache gegeben. 

Die ganze Geschichte seiner letzten Reise kam nie 
zutage. Einzelnes erzählte er, manches ließ sich erraten. 
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Oft lag er teilnahmslos, manchmal fieberte er und redete 
verwirrt, manchmal war er klar, und dann wurde jedesmal 
Narziß gerufen, dem diese letzten Gespräche mit Gold- 
mund sehr wichtig wurden. 

Einige Bruchstücke aus Goldmunds Berichten und Be- 
kenntnissen hat Narziß überliefert, andere der Gehilfe. 

»Wann die Schmerzen begonnen haben? Es war noch 
am Anfang meiner Reise. Ich ritt im Wald, und ich bin samt 
dem Gaul gestürzt und bin in einen Bach gefallen und bin 
eine ganze Nacht im kalten Wasser gelegen. Da drinnen, 
wo ich mir die Rippen gebrochen habe, da sind seither die 
Schmerzen. Damals war ich noch nicht sehr weit von hier, 
aber ich mochte nicht umkehren, es war kindisch, aber ich 
dachte, es würde komisch aussehen. Ich ritt also weiter, 
und als ich nicht mehr reiten konnte, weil es so weh tat, 
habe ich das Pferdchen verkauft, und dann bin ich lange 
Zeit in einem Hospital gelegen. 

Ich bleibe jetzt hier, Narziß, es ist nichts mehr mit dem 
Reiten. Es ist nichts mehr mit dem Wandern. Es ist nichts 
mehr mit dem Tanzen und mit den Weibern. Ach, sonst 
wäre ich noch lang ausgeblieben, noch jahrelang. Aber wie 
ich denn sah, daß es da draußen keine Freude mehr für 
mich gibt, da dachte ich mir ehe ich hinunter muß, will ich 
noch ein wenig zeichnen und ein paar Figuren machen, 
irgendeine Freude will man doch haben.« 

Narziß sagte ihm: »Ich bin so froh, daß du wiederge- 
kommen bist. Du hast mir so sehr gefehlt, ich habe jeden 
Tag an dich gedacht, und oft hatte ich Angst, du würdest 
nie mehr wiederkommen wollen.« 

Goldmund schüttelte den Kopf: »Nun, der Verlust wäre 
nicht groß gewesen.« 

Narziß, das Herz vor Weh und Liebe brennend, bückte 
sich langsam zu ihm herab, und nun tat er, was er in den 
vielen Jahren ihrer Freundschaft niemals getan hatte, er 
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berührte Goldmunds Haar und Stirn mit seinen Lippen. 
Verwundert zuerst, dann ergriffen, merkte Goldmund, was 
geschehen sei. 

»Goldmund«, flüsterte ihm der Freund ms Ohr, »ver- 
zeih, daß ich es dir nicht früher habe sagen können. Ich 
hätte es dir sagen sollen, als ich dich damals in deinem 
Gefängnis aufsuchte, in der Bischofsresidenz, oder als ich 
deine ersten Figuren zu sehen bekam, oder irgendeinmal. 
Laß es mich dir heute sagen, wie sehr ich dich liebe, wie- 
viel du mir immer gewesen bist, wie reich du mein Leben 
gemacht hast. Es wird dir nicht sehr viel bedeuten. Du bist 
an Liebe gewohnt, sie ist für dich nichts Seltenes, du bist 
von so vielen Frauen geliebt und verwöhnt worden. Für 
mich ist es anders. Mein Leben ist arm an Liebe gewesen, 
es hat mir am Besten gefehlt. Unser Abt Daniel sagte mir 
einst, daß er mich für hochmütig halte, wahrscheinlich hat 
er recht gehabt. Ich bin nicht ungerecht gegen die Men- 
schen, ich gebe mir Mühe, gerecht und geduldig mit ihnen 
zu sein, aber geliebt habe ich sie nie. Von zwei Gelehrten 
im Kloster ist der Gelehrtere mir lieber, nie habe ich etwa 
einen schwachen Gelehrten trotz seiner Schwäche lieb- 
gehabt. Wenn ich trotzdem weiß, was Liebe ist, so ist es 
deinetwegen. Dich habe ich lieben können, dich allein un- 
ter den Menschen. Du kannst nicht ermessen, was das be- 
deutet. Es bedeutet den Quell in einer Wüste, den blühen- 
den Baum in einer Wildnis. Dir allein danke ich es, daß 
mein Herz nicht verdorrt ist, daß eine Stelle in mir blieb, 
die von der Gnade erreicht werden kann.« 

Goldmund lächelte froh und etwas verlegen. Mit der lei- 
sen ruhigen Stimme, die er in seinen klaren Stunden hatte, 
sagte er: »Als du mich damals vom Galgen befreit hattest 
und wir heimritten, fragte ich dich nach meinem Pferde 
Bleß, und du gabst mir Auskunft. Damals sah ich, daß du, 
der du sonst Pferde kaum auseinanderkennst, dich um das 
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Rößchen Bleß bekümmert hattest Ich verstand, daß du es 
meinetwegen getan hattest, und war sehr froh darüber. 
Jetzt sehe ich, daß es wirklich so war und daß du mich 
wirklich liebhast. Auch ich habe dich immer liebgehabt, 
Narziß, die Hälfte meines Lebens ist ein Werben um dich 
gewesen. Ich wußte, daß auch du mich gern hattest, aber 
nie hatte ich gehofft, daß du es mir einmal sagen würdest, 
du stolzer Mensch. Jetzt hast du es mir gesagt, in diesem 
Augenblick, wo ich nichts anderes mehr habe, wo Wander- 
schaft und Freiheit, Welt und Weiber mich im Stich gelas- 
sen haben. Ich nehme es an, ich danke dir dafür.« 

Die Lydia-Madonna stand in der Kammer und sah zu. 
»Du denkst immer ans Sterben?« fragte Narziß. 

»Ja,ich denke daran und an das, was aus meinem Leben 
geworden ist Als Jüngling, als ich noch dein Schüler war, 
hatte ich den Wunsch, ein so geistiger Mensch zu werden 
wie du. Du hast mir gezeigt, daß ich nicht dazu berufen 
war. Dann warf ich mich auf die andere Seite des Lebens, 
auf die Sinne, und die Frauen haben es mir leichtgemacht, 
dort meine Lust zu finden, sie sind so willig und gierig. 
Doch möchte ich ja nicht verächtlich von ihnen sprechen 
und auch nicht von der Sinnenlust, ich bin oft sehr glück- 
lich gewesen. Und ich habe auch das Gluck gehabt zu erle- 
ben, daß die Sinnlichkeit beseelt werden kann. Daraus ent- 
steht die Kunst. Jetzt aber sind beide Flammen erloschen. 
Ich habe das tierische Glück der Wollust nicht mehr - und 
ich hatte es auch nicht, wenn die Frauen mir noch heute 
nachliefen. Und Kunstwerke zu schaffen, ist auch nicht 
mehr mein Wunsch, ich habe genug Figuren gemacht, es 
kommt auf die Zahl nicht an. Darum ist es für mich Zeit zu 
sterben. Ich bin willig dazu und bin neugierig darauf.« 

»Warum neugierig?« fragte Narziß. 

»Nun, es ist wohl etwas dumm von mir. Aber ich bin 
wirklich neugierig darauf. Nicht auf das Jenseits, Narziß, 
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darüber mache ich nur wenig Gedanken, und wenn ich es 
offen sagen darf, ich glaube nicht mehr daran. Es gibt kein 
Jenseits. Der verdorrte Baum ist tot für immer, der erfrore- 
ne Vogel kommt nie wieder zum Leben und ebensowenig 
der Mensch, wenn er gestorben ist. Man mag noch eine 
Weile an ihn denken, wenn er fort ist, aber auch das dauert 
ja nicht lange. Nein, neugierig auf das Sterben bin ich nur 
darum, weil es noch immer mein Glaube oder mein Traum 
ist, daß ich unterwegs zu meiner Mutter bin. Ich hoffe, der 
Tod werde ein großes Glück sein, ein Glück, so groß wie 
das der ersten Liebeserfüllung. Ich kann mich von dem 
Gedanken nicht trennen, daß statt des Todes mit der Sense 
es meine Mutter sein wird, die mich wieder zu sich nimmt 
und in das Nichtsein und in die Unschuld zurückführt.« 

Bei einem seiner letzten Besuche, nachdem Goldmund 
mehrere Tage nichts mehr gesprochen hatte, fand Narziß 
ihn wieder wach und gesprächig. 

»Der Pater Anton meint, du müssest oft große Schmerzen 
haben. Wie machst du es, Goldmund, daß du sie so ruhig er- 
trägst? Mir scheint, du habest jetzt den Frieden gefunden.« 

»Meinst du den Frieden mit Gott? Nein, den habe ich 
nicht gefunden. Ich will keinen Frieden mit ihm. Er hat die 
Welt schlecht gemacht, wir brauchen sie nicht zu preisen, 
und ihm wird ja auch wenig daran gelegen sein, ob ich ihn 
lobpreise oder nicht. Schlecht hat er die Welt gemacht. 
Aber mit den Schmerzen in meiner Brust habe ich Frieden 
geschlossen, das ist richtig. Früher konnte ich Schmerzen 
nicht gut ertragen, und obwohl ich manchmal der Mei- 
nung war, das Sterben würde mir leichtfallen, so war das 
doch ein Irrtum. Als es damit Ernst werden sollte, in jener 
Nacht im Gefängnis des Grafen Heinrich, hat es sich ja ge- 
zeigt: ich konnte einfach nicht sterben, ich war noch viel 
zu stark und zu wild, sie hatten jedes Glied von mir 
zweimal totschlagen müssen. Jetzt aber ist es anders.« 
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Das Sprechen ermüdete ihn, seine Stimme wurde 
schwächer Narziß bat ihn, sich zu schonen. 

»Nein«, sagte er, »ich will es dir erzählen. Früher hätte 
ich mich geschämt, es dir zu sagen. Du wirst lachen müs- 
sen. Nämlich als ich damals meinen Gaul bestieg und von 
hier weggeritten bin, geschah es nicht ganz ins Blaue hin- 
ein. Ich hatte ein Gerücht gehört, der Graf Heinrich sei 
wieder im Lande und seine Geliebte sei wieder bei ihm, die 
Agnes.Nun gut, dir scheint das nicht wichtig, und auch mir 
scheint es heut nicht wichtig. Aber damals brannte mich 
die Nachricht gewaltig, und ich dachte an nichts mehr als 
an Agnes, sie war die schönste Frau, die ich gekannt und 
geliebt habe, ich wollte sie wiedersehen, ich wollte noch 
einmal mit ihr glücklich sein. Ich ritt, und nach einer Wo- 
che fand ich sie. Dort, in jener Stunde, ist die Veränderung 
mit mir geschehen. Ich fand also die Agnes, sie war nicht 
weniger schön geworden, ich fand sie und fand Gelegen- 
heit, mich ihr zu zeigen und mit ihr zu sprechen. Und den- 
ke, Narziß sie wollte nichts mehr von mir wissen! Ich war 
ihr zu alt, ich war ihr nicht mehr hübsch und vergnügt 
genug, sie versprach sich nichts mehr von mir. Damit war 
meine Reise eigentlich zu Ende. Ich ritt aber weiter, ich 
mochte nicht so enttäuscht und lächerlich zu euch zurück- 
kommen, und wie ich so ritt, hatte mich die Kraft und die 
Jugend und die Klugheit schon ganz verlassen, denn ich 
fiel mit meinem Pferd eine Schlucht hinab und in einen 
Bach und brach mir die Rippen und blieb im Wasser lie- 
gen. Damals habe ich zuerst richtige Schmerzen kennen- 
gelernt Ich spürte gleich beim Fall in meiner Brust innen 
etwas brechen, und das Brechen machte mir Freude, ich 
hörte es gern, ich war damit zufrieden. Ich lag da im Was- 
ser und sah, daß ich sterben müsse, aber es war alles ganz 
anders als damals im Gefängnis. Ich hatte nichts dagegen, 
das Sterben schien mir nicht mehr schlimm. Ich spürte 


327 


diese heftigen Schmerzen, die ich seither oft gehabt habe, 
und ich hatte dazu einen Traum oder ein Gesicht, wie du es 
nennen willst. Ich lag, und in meiner Brust tat es brennend 
weh, und ich wehrte mich und schrie, aber da hörte ich 
eine Stimme lachen - eine Stimme, die ich seit meiner 
Kindheit nicht mehr gehört hatte. Es war die Stimme mei- 
ner Mutter, eine tiefe Frauenstimme, voll von Wollust und 
Liebe. Und da sah ich denn, daß sie es war, daß die Mutter 
bei mir war und mich auf dem Schoß hatte und daß sie mir 
die Brust geöffnet und ihre Finger tief in der Brust zwi- 
schen meinen Rippen hatte, um mir das Herz herauszulö- 
sen. Als ich das gesehen und verstanden hatte, tat es nicht 
mehr weh. Auch jetzt, wenn diese Schmerzen wiederkom- 
men, sind es nicht Schmerzen, es sind nicht Feinde, es sind 
die Finger der Mutter, die mir das Herz herausnehmen. 
Fleißig ist sie daran. Manchmal drückt sie zu und stöhnt 
wie in Wollust. Manchmal lacht sie und brummt zärtliche 
Töne. Manchmal ist sie nicht bei mir, sondern am Himmel 
oben, zwischen den Wolken seh ich ihr Gesicht, groß wie 
eine Wolke, da schwebt sie und lächelt traurig, und ihr 
trauriges Lächeln saugt an mir und zieht mir das Herz aus 
der Brust.« 

Immer wieder sprach er von ihr, von der Mutter. 

»Weißt du noch?« fragte er an einem der letzten Tage. 
»Einmal hatte ich meine Mutter vergessen, aber du hast sie 
wieder beschworen. Auch damals hat es sehr weh getan, 
wie wenn Tiermäuler in meinen Eingeweiden fraßen. Da 
waren wir noch Jünglinge, hübsche junge Knaben waren 
wir. Aber schon damals hat die Mutter mir gerufen, und 
ich mußte folgen. Sie ist überall. Sie war die Zigeunerin 
Lise, sie war die schöne Madonna des Meisters Niklaus, sie 
war das Leben, die Liebe, die Wollust, sie war auch die 
Angst, der Hunger, der Trieb. Jetzt ist sie der Tod, sie hat 
ihre Finger in meiner Brust.« 
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»Sprich nicht zu viel, Lieber«, bat Narziß, »warte bis 
morgen.« 

Goldmund blickte ihm mit seinem Lächeln in die Au- 
gen, mit diesem neuen Lächeln, das er von seiner Reise 
mitgebracht hatte, das so alt und so gebrechlich aussah 
und das manchmal ein wenig schwachsinnig zu sein 
schien, manchmal wie lauter Güte und Weisheit blickte. 

»Mein Lieber«, flüsterte er, »ich kann nicht bis morgen 
warten. Ich muß Abschied von dir nehmen, und zum Ab- 
schied muß ich dir noch alles sagen. Höre mir noch einen 
Augenblick zu. Ich wollte dir von der Mutter erzählen, und 
daß sie ihre Finger um mein Herz geschlossen hält. Es ist 
seit manchen Jahren mein liebster und geheimnisvollster 
Traum gewesen, eine Figur der Mutter zu machen, sie war 
mir das heiligste von allen Bildern, immer trug ich es in 
mir herum, eine Gestalt voll Liebe und voll Geheimnis. Vor 
kurzem noch wäre es mir ganz unerträglich gewesen zu 
denken, daß ich sterben könnte, ohne ihre Figur gemacht 
zu haben, mein Leben wäre mir unnütz erschienen. Und 
nun sieh, wie wunderlich es mir mit ihr gegangen ist statt 
daß meine Hände sie formen und gestalten, ist sie es, die 
mich formt und gestaltet Sie hat ihre Hände um mein Herz 
und löst es los und macht mich leer, sie hat mich zum Ster- 
ben verführt, und mit mir stirbt auch mein Traum, die 
schöne Figur, das Bild der großen Eva-Mutter. Noch sehe 
ich es, und wenn ich Kraft in den Händen hatte, könnte ich 
es gestalten. Aber sie will das nicht, sie will nicht, daß ich 
ihr Geheimnis sichtbar mache. Lieber will sie, daß ich ster- 
be. Ich sterbe gern, sie macht es mir leicht.« 

Bestürzt hörte Narziß den Worten zu, er mußte sich 
tief über seines Freundes Gesicht hinabbücken, um sie 
noch verstehen zu können. Manche hörte er nur undeut- 
lich, manche hörte er wohl, doch blieb ihr Sinn ihm ver- 
borgen. 
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Und nun schlug der Kranke nochmals die Augen auf 
und blickte lang in seines Freundes Gesicht. Mit den Au- 
gen nahm er Abschied von ihm. Und mit einer Bewegung, 
als versuche er den Kopf zu schütteln, flüsterte er »Aber 
wie willst denn du einmal sterben, Narziß, wenn du doch 
keine Mutter hast? Ohne Mutter kann man nicht lieben. 
Ohne Mutter kann man nicht sterben.« 

Was er später noch murmelte, war nicht mehr verständ- 
lich. Die beiden letzten Tage saß Narziß an seinem Bett, 
Tag und Nacht, und sah zu, wie er erlosch. Goldmunds letz- 
te Worte brannten in seinem Herzen wie Feuer. 


